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 Esta tesis doctoral se inscribe en el grupo de investigación UCM 930136 
“Historiografía de la Literatura Grecolatina en España” y en el proyecto MEC 
HUM2007-60326/FILO “Historiografía de la Literatura Grecolatina en España: la Edad 
de Plata (1868-1936)”, financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia. Para 
facilitar la lectura de este estudio, proporciono a continuación algunas aclaraciones 
sobre la bibliografía y las abreviaturas empleadas.  
Para las referencias a textos griegos se han empleado las abreviaturas 
establecidas en el Greek-English Lexicon de Liddle & Scott. Para las referencias a 
textos latinos se han empleado las abreviaturas establecidas en el Diccionario Latino, 
fascs. 0-1 (AA. VV.) editado por el C. S. I. C. Tanto en griego como en latín, los libros, 
capítulos y apartados vienen siempre indicados con numeración arábiga. Para la 
referencias a los textos modernos, se seguirá el estilo de Harvard, esto es, el apellido del 
autor seguido de la fecha y la(s) página(s) entre paréntesis (i. e., Knight, 1998:225).   
A veces no se reproduce una cita completa. En estos casos, las omisiones se 
señalarán siempre con tres puntos suspensivos entre paréntesis, a excepción de las citas 
en inglés, donde las omisiones se señalarán sólo con tres puntos suspensivos. A pie de 
página están incluidas las traducciones de todas las citas (de obras clásicas y modernas), 
salvo aquellas citas que estén ya en el pie de página, en cuyo caso se dejan en su lengua 
original. En las traducciones de textos modernos se señalará el año de la traducción y la 
página de la cita; en las traducciones de textos clásicos se indicará el nombre del 
traductor, el año de la traducción y la página de la cita. Son de la autora de este trabajo 
todas las traducciones en las que no aparezca otra referencia.  
 Los términos en latín u otro idioma diferente al castellano están en cursiva. En la 






la transcripción de los nombres griegos, se ha seguido el manual de Fernández Galiano, 
La transcripción castellana de los nombres propios griegos (1969). 
 En la bibliografía se recogen tanto las obras citadas a lo largo del estudio como 
los manuales y obras más significativas que se han consultado. Se distinguirá entre 
fuentes primarias y fuentes secundarias. Asimismo, se incluyen también las referencias 












 The aim of this dissertation is to reformulate the literary relationships established 
between Greco-Latin literature and its Anglo-American Gothic counterpart – a 
phenomenon which has not so far been studied in depth. This literary relationship 
begins in the eighteenth century and builds momentum with the birth of a new 
discipline, historiography, and it is precisely in this new historiographical framework, 
which encloses the relationship between the classics and the Gothic, where the old 
battle between ancient and the modern authors is fought. Up to now, most studies have 
focused on the divergences between both of these worlds, and this has been considered 
to be the main characteristic of this interaction. There has not, however, been a serious, 
detailed questioning of the connections between the classical and the Gothic, even 
where this relationship is explicit. Are these cases of inspiration, or of critical 
revisionism? Is it a conscious choice or a cultural imitation? In the course of this 
dissertation it will be seen that the encounter between Gothic and Greco-Latin 
literatures is more complex than it might seem, and that it transcends the concepts of 
influence or imitation, acceptance or rejection. An analysis of the relationship between 
the Gothic fiction and the classical therefore implies a reconsideration of the 
relationship between literatures which are detached in time and space, and the 
establishment of a dialogue between them.  
 The dissertation is divided into four parts. The first part establishes a theoretical 
framework for study of the Gothic and the classical, while the second part focuses on 
the analysis of the Gothic works selected for the purposes of this study. The third part is 
wholly dedicated to the conclusions of the study, and the fourth part consists of 
appendices, providing a variety of useful sources and developing in depth some of the 






The first chapter of this dissertation will consider a variety of theoretical issues 
related to the Gothic novel, and this introduction will help to define this literary genre, 
as well as the circumstances in which it emerged. As a precursor of Romanticism, 
Gothic opposes to Rationalism, Neoclassicism and the Enlightenment, and the term 
“Gothic” refers in the first instance to the Goths, the Scandinavian race that sacked 
Rome and one of the barbaric peoples that contributed to the fall of the Roman Empire. 
This in turn led to the beginning of the Middle Ages, the so-called Dark Ages. To show 
their opposition to the Neoclassical ideal prevalent among the previous generation, the 
first Gothic writers focused their attention on this medieval period, and many of their 
stories take place in castles and abbeys constructed in the Gothic architectural style, a 
revival of which became fashionable in England during the second half of the 
eighteenth century. When Horace Walpole subtitled his novel The Castle of Otranto as 
“A Gothic Story”, he therefore baptized a new literary genre.  
The first issue analysed here are the social and historical factors that contributed 
to the rise of the Gothic genre. There is no doubt that national movements like the 
French Revolution, scientific and technological progress, social changes and the 
apparition of the novel were the main ingredients with which the new Gothic literature 
was brewed, but, concepts such as the sublime and the grotesque are also essential to 
our understanding of the foundation for these novels. In Edmund Burke’s words, the 
sublime is a blending of terror and pleasure, an aesthetic category that explains, for 
instance, the feeling of beauty that one can experience from the contemplation of a 
grave or a cemetery, though the idea of death is, in itself, terrible. The grotesque, on the 
other hand, refers to something “comically or repulsively ugly” or “incongruous or 
inappropriate to a shocking degree”, according to The Oxford Dictionary of English (2nd 
edition). As is explained more in detail in Chapter Two, both terms have their origins in 
classical literature, which in itself proves the existence of links between the classical 
world and the new trend of Romanticism. This influence apart, there are some important 
precedents in English literature itself that must be considered when studying the 






the works of Shakespeare and some of the medieval lyric genres (such as the ballad or 
the romance) were another source of inspiration for Romantic writers.  
It has been found that it is very difficult to define precisely the term “Gothic”. In 
an attempt to draw up a relatively accurate definition, most studies resort to lists of 
features related to the setting, the atmosphere, the development of the conflict, the 
opposition between bad and good, or the characters that take part in the story (monsters, 
vampires, mad doctors…). In the first stage of development, Gothic novels were usually 
set in medieval Gothic castles, the characters were kings and damsels in distress, and 
the stories were often set in southern, Catholic countries such as Italy or Spain. As the 
nineteenth century progressed, however, the Gothic novel evolved and its main 
elements underwent a process of “domestication”, with the characters becoming middle-
class people, the castle metamorphosing into a normal house, and the most terrible 
monsters being concealed inside each person, instead of coming from the outside. These 
elements apart, there are some basic concepts of Gothic literature that help to create that 
fear and uneasiness which is so characteristic of the Gothic atmosphere: the use of 
excess, the transgression of limits, the unheimlich (that is, the “uncanny”, or the fear of 
the return of what is repressed, in Freudian terms), and the confrontation between the 
individual and the society are constants in the plots of Gothic novels. The Gothic, on the 
other hand, can also be classified in other terms: some of the best-known studies have 
proposed their own classifications, and so the use of labels such as “black Gothic”, 
“explained Gothic”, “satanic Gothic”, “fantastic Gothic”, “black Realism”, 
“philosophical Gothic”, “parodic Gothic” or “female Gothic” are also common. 
Nevertheless, the truth is that, like almost every literary concept, the term “Gothic” is 
wide-ranging and complex, and thus attempts to provide a definitive, exact definition of 
it tend to be somewhat frustrating and unsatisfactory.  The focus of interest of the last 
section of this chapter is the fantastic, for so long the mark of the Gothic, and some of 
the principal contributions to the theory of the fantastic are highlighted, like those of 







The two following chapters, which share the same title (“Dialectic Between the 
Gothic and the Classical”), focus on how the literary relationship between the classical 
and the Gothic began to take shape from the very beginning. To offer as broad as 
possible a view, these chapters cover the analysis of certain concepts (Chapter Two), as 
well as the main theoretical tensions (Chapter Three) fundamental to the cultural history 
of the eighteenth century. The first part of Chapter Two analyses the historical, literary 
and mythological sources of the Gothic in relation to the classical world, and Tacitus’ 
Germania, Jordanes’ Getica, Casiodoro’s History of the Goths, Amiano Marcelino’s 
Res Gestae, Claudiano’s De Bello Gothico and Procopio de Cesarea’s Polemon are 
some of the works mentioned, dealing as they do with the history and customs of the 
Goths. In this sense, they constitute important sources of information for Gothic writers. 
Also in Chapter Two there is an analysis of some of the basic terms related to the 
intertextuality between the Gothic and the classical, namely classical, Romantic, the 
sublime (as developed principally by Pseudo-Longino, Joseph Addison and Edmund 
Burke) and the grotesque. The use of “classical” as a synonym of “Greco-Latin” began 
to gather strength during the Renaissance, when the term started to take on some of the 
characteristics that were to lead to so-called “classicism”, and the term “classicism” was 
itself revived during the eighteenth century, giving rise to the phenomenon of 
Neoclassicism.  
Partly as a reaction against the values assimilated during that period, 
Romanticism challenges this ideal of the classical world, which is in fact artificial in 
conception and depends on a subjective interpretation of antiquity. Wishing to 
overcome what Harold Bloom called “the anxiety of influences”, the Romantic writers 
searched for their own identity through artistic manifestations, formulating a new 
creative proposal quite different from earlier ones. The values considered inherent to 
“classicism” were reassessed, and consequently the image of classical antiquity itself 
changed. Both then and now, this fact has led to theorists interpreting this reformulation 
as an opposition to the classical world, so deeply was the neoclassical idea of Greece 
and Rome rooted in the collective mind. A careful consideration of these new streams of 






frequently the object of interest on the part of the Romantics, and this much can be 
observed in the constructions of concepts such as the “sublime” and the “grotesque”. 
Back in the second century B.C., Pseudo-Longino had pointed out some images of 
Greco-Latin literature that could be defined as “sublime”, and the term contained the 
same component of terror as it did in Romantic literature. In the eighteenth century, 
Addison and Burke also referred to classical literature with a view to defining this 
concept, emphasizing the gloomy side that remained concealed behind Neoclassical 
ideals.  
Sublimity, therefore, is not a concept alien to the classical world, and the 
Romantic writers took advantage of this rediscovered aspect of the classics. The term 
“grotesque”, too, is also closely connected to antiquity, and from its very origins in 
modern times in the sixteenth century, it makes clear the contradictions that exist 
between what the classical world (particularly Rome) actually was, and what the 
theorists wanted it to be. The term “grotesque” refers, in the first instance, to the profuse 
decoration found in the Domus Aurea, Nero’s palace in Rome, which consisted of 
weird, fantastic motifs of animals and vegetation, named “grotesque” after the place 
they were found (the Italian “grotta” means “grotto” or “cavern”). A debate sprang up 
as to whether these motifs were in fact classical or not, with Giorgio Vasari and his 
supporters considering these pictures to be part of classical art, despite their not 
responding to classical parameters, while, on the other hand, a significant group of 
Renaissance artists, following the theories of Vitrubio, claimed that these 
representations could not be defined as classical, but as an example of the decadence of 
the classical art.  As the years went by, the term “grotesque” became detached from its 
original meaning and began to take on certain negative connotations, related to 
everything that is monstrous, evil and absurd, showing that what is physically abhorrent 
is also prone to be morally reproachful. In this sense, the “grotesque” establishes 
connections with the Gothic from an aesthetic point of view, as John Ruskin shows in 
the chapter “The nature of Gothic”, in his work Stones of Venice. The background of the 
etymology of the word “grotesque” remains, however, the subject of debate: is the 






                                                
definitely not comply with Roman rules and therefore has no right to the name 
“classical”?  
As can be seen from these chapters, the tension between the classical and the 
Gothic implies a variety of different aspects and concepts that were revisited during the 
eighteenth and the nineteenth centuries, and which are implicit to the foundations of the 
new Gothic literature. It is also demonstrated that this literary relationship was already 
present at the end of the Enlightenment and the beginning of Romanticism, and that it 
does in fact mark some of the new artistic trends of the period. However, certain 
generalizations have reasserted the dichotomy between the classical and the Gothic, and 
this is the reason why they have been considered opposites for so long. Any confusion 
generally lies in the fact that both styles are analysed in comparison to each other, and 
not in their own right: as bishop Richard Hurd affirms, “when an architect examines a 
Gothic structure by Grecian rules, he finds nothing but deformity. But Gothic 
architecture has its own rules, by which, when it comes to be examined, it too is seen to 
have its merit, as well as the Grecian ideal”1 (Hurd, in Clery and Miles, 2000: 75). 
Nevertheless, the comparison seems to have entered the collective subconscious, and 
underlies many of the essays and studies on the subject of Romanticism.  
Chapter 3 of this dissertation deals with three important literary tensions: 
between past and present, between Greece and Rome, and between paganism and 
Christianity. These three tensions act within the general framework of the relationship 
between the classical and the Gothic, and are activated simultaneously in many works 
of Gothic literature. The first tension allows us to reflect on the meaning of the past in 
Gothic novels, where it plays a significant role. The past, either historical or personal, 
can serve as a shelter from the fears of the present, but it can be also a threat in itself; in 
this sense, returning to it seems to be the best way to keep it under control, and thus 
remain in command of the so-called “return of the repressed”. In Gothic literature the 
past is sometimes used to understand the present, as well as to provide a critique of it, a 
critique masked by another time and probably another space. Greece and Rome are part 
 
1 “Cuando un arquitecto examina una estructura gótica desde las normas griegas, no encuentra nada más 
que deformidad. Pero la arquitectura gótica tiene sus propias normas, por las que si se la examina, se 







of this past which the writers want to construct or to conceal, and consequently both the 
desire for escapism and the need to control certain fears may be present in allusions to 
the classical world. On the other hand, this “classical world” hides another of the main 
tensions that are present in Gothic literature: that is, the tension between Greece and 
Rome. During Romanticism the idea of Rome began to take on certain negative 
connotations derived from its imperialism and the primacy it held over earlier cultural 
movements, while in contrast Greece appears as the alternative side of the classical 
world, which is revived by many Romantic writers. The Greek War of Independence, 
new archaeological discoveries and the Greek revival in art are just a few examples of 
the interest awakened by this civilization of heroes and myths. One may wonder, 
however, to what extent the negative connotations of Rome were not transferred to 
Greece, considering that both Greece and Rome were contained in the common term 
“classical”. The root of this conflict is the apparition of a double process in the 
eighteenth century: while on the one hand Greece and Rome were agglutinated as 
“classics”, on the other, there was a need to see Greece and Rome as two independent 
nations, each with their own idiosyncrasies.  
Other tensions derived from these are the struggle between classicism and 
medievalism (part of the tension between past and present), and between Catholicism 
and Protestantism, which also play an important role in Gothic narratives. This analysis 
as a whole proves that there are many elements that converge in the relationship 
between Gothic and classical literature, and that it must be defined as a complex 
encounter. It also shows that literature does not revolve around a particular aesthetic or 
ideological trend, but around the conjunction of different elements which, in this case, 
are simultaneously present in the encounter between the Gothic and the classical. In this 
sense, it is possible to affirm that the concept of tension outweighs that of opposition, 
the latter of which demands that writers align themselves with one of these elements, 
rejecting the richness that the relationship actually brings with it. In the end, it is 
demonstrated that, behind the opposition between the Gothic and the classical and its 
multiple manifestations, an underlying terminological confusion between “classical” 






                                                
subjective vision of the Greco-Latin world, concealing the elements that did not fit into 
the artificial idea generated regarding the classical. Nevertheless, and despite the fact 
that they have often been hidden in the background, in Greek and Latin literatures there 
are also stories of ghosts, vampires and other spectral beings, with a very “Gothic” 
atmosphere, following the late eighteenth-century definition of the term “Gothic”.  
Horror stories in classical literature are the subject of Chapter Four of this 
dissertation, entitled “The Most Gothic Side of the Classical”. Monstrous beings, 
paranormal phenomena, and spirits from the hereafter also chased and scared the Greek 
and the Roman people, showing that, in the words of Borges, “en cuanto a lo de 
inventar historias, quizá haya pocos argumentos”, and that “quizá estemos condenados a 
repetir los mismos versos pero con variaciones preciosas, (…) pero ése es nuestro 
deber”2 (Borges, 1985: 18). In addition to the main studies which have analysed this 
aspect of antiquity, this chapter highlights some of the best-known stories, ordered 
according to thematic criteria: magic and witchcraft, necromancy, haunted houses, 
lycanthropy, vampirism, poltergeists, paradoxical narratives, mythological monsters, 
ghosts, and a specific group of ghosts defined in the terminology of Jobbé-Duval as “les 
morts malfaisants”. Many of these ghoulish stories were revived in the course of the 
eighteenth and nineteenth centuries, and writers such as Lovecraft, Dickens, Keats or 
Goethe used some of them as sources of inspiration for their own creations, showing the 
close connection between both literatures. The most interesting fact, however, is that it 
was their Gothic characteristics which captured the attention of readers more than their 
condition as “classics”, and this points to a very significant change in the approach to 
Greco-Latin literature, and offers up a new space for the relationship between the 
classical and the Gothic.  
 The second part of the dissertation will focus on an analysis of five authors and 
their works, all of them outstanding examples of Anglo-American Gothic literature: 
Horace Walpole’s The Castle of Otranto (1764), Mary Shelley’s Frankenstein; or the 
Modern Prometheus (1818), Charles Robert Maturin’s Melmoth, the Wanderer (1820), 
a selection of tales by Edgar Allan Poe (1834-1842), and a combined analysis of George 
 
2 “Regarding making up stories, there may be not many plots”; “We are condemned to repeat the same 






Eliot’s The Lifted Veil (1859) and The Mill on the Floss (1860). The almost one hundred 
years these works cover permit a study of the continuous evolution of Gothic literature, 
from its beginning (The Castle of Otranto) through the first example of science fiction 
(Frankenstein; or the Modern Prometheus) to the first manifestations of the most 
modern genres (Poe’s tales), and even including the particular use made of the Gothic 
by Victorian realism (The Mill on the Floss). Breaking out of the traditional divisions 
that see Melmoth, the Wanderer as the end of the first cycle of the Gothic novel, the 
selection presented here shows that, beyond any almost always artificial periodization, 
these narratives form a genre in a continuous state of evolution, creating new literary 
possibilities out of the two emotions that work as a source of inspiration: fear and 
disquietude.  
 Although this evolution continued throughout the nineteenth and twentieth 
centuries, this dissertation will not go any further than the figure of George Eliot and the 
year 1860, and will limit itself to outlining some of the developments that were about to 
occur. Many of these changes were influenced by new cultural and aesthetic tendencies, 
such as French symbolism and Decadentism, essential to the work of authors such as 
Oscar Wilde and his very well-known novel The Picture of Dorian Gray (1890). New 
sub-genres such as the sensation novel (pioneered by Wilkie Collins) or the ghost story 
(masterfully managed by M. R. James) broadened the horizons of the Gothic novel, 
making it much more complex and, if possible, even more interesting. Among the new 
works which emerged in this fin-de-siècle milieu, outstanding examples are Joseph 
Sheridan Le Fanu’s Carmilla (1872), Robert Louis Stevenson’s Dr. Jekyll and Mr. 
Hyde (1886) and Bram Stoker’s Dracula (1897), all of which are masterpieces in the 
genre of terror. Nor should we forget the paralyzing cosmic horror transmitted in the 
works of H. P. Lovecraft, and in the narratives of all his disciples. Despite their 
importance, however, the analysis of all these works would have extended this study to 
an excessive degree, necessitating the study of new sociocultural influences and their 
impact on the Gothic novel. It was understood, on the other hand, that the very novelty 
implied by a study of the relationship between the classical and the Gothic as a 






genre, where most of the questions that were to be reconsidered throughout its evolution 
were posed for the first time. As mentioned before, the works analysed in this 
dissertation anticipated some of these changes, but nevertheless the study of later novels 
is one of the avenues that this dissertation opens for research, and these will no doubt be 
investigated in due course.  
 The five authors studied in this dissertation are analysed in chronological order, 
and each of them allows us to study a different aspect of the encounter between the 
classical and the Gothic. The group is opened by Horace Walpole and his novel The 
Castle of Otranto, which is the first to provide a distinct identity for the genre. Although 
few specific references can be found in the course of the narrative, in this case the 
relationship with the classics is established from the very poetic grounds on the basis of 
which Walpole inaugurates the Gothic novel. This is made explicit in the second edition 
of the novel, which the author begins with a twisted quotation extracted from Horace’s 
Ars Poetica. Using the Latin poet as a starting point, Walpole moves closer to or away 
from the classical doctrines, forming in the process his own proposal and setting a 
pattern for a school of authors that followed the same intertextuality. To start with, the 
analysis of the prefaces allows us to see the plot of the novel as a reformulation of 
realism, which Walpole identifies with the inner coherence of the characters, thus 
breaking with the traditional opposition between literary realism and the fantastic. In his 
prefaces, Walpole shows his sympathy for the appeal for brevity and conciseness made 
by Horace, as well as the maxim docere et delectare, another of the motifs that join both 
authors. But the Ars Poetica is not the only critical text that Walpole echoes: in his 
prefaces, the use of the Aristotelian terms “terror and pity”, which were somehow 
already present in the intellectual environment of that time, is also implicit, and the 
concept of “mimesis” is essential to the literary composition. There is also a brief but 
significant reference to Martial, who presents some parallels with Walpole. This chapter 
closes with an analysis of the relationship between Horace and Walpole in terms of 
parody, following Gerard Genette’s and Linda Hutcheon’s theories. According to 
Genette’s terminology, it seems clear that between Horace’s poem and Walpole’s novel 






paratextual. The particular use Walpole makes of the quotation points to a “strict 
parody”, where text A (Horace’s poem) is taken word for word and applied to text B 
(Walpole’s novel), though slight modifications such as the change of a word are 
permitted. The parody also imposes a sine qua non condition: namely, a deviation of the 
meaning of the text (Horace’s quotation), around which the originality of the new text 
revolves. It can be seen that through this strategy the author not only establishes a 
dialogue between two texts, but also makes explicit the critical attitude of one towards 
the other.  
 Mary Shelley’s Frankenstein; or the Modern Prometheus constitutes an example 
of the Female Gothic (using Ellen Moers’ term), which will be analysed again in the 
works of George Eliot. Frankenstein also places the reader face to face with the 
monster, one of the fantastic beings created in Gothic literature, and Shelley’s novel is 
indeed the first example of science fiction, one of the genres that derive from the Gothic 
and from the fear of the unknown. The existence of a relationship with the classics is 
evident from the very title of the novel, which points to one of the main strategies used 
by the author to activate this intertextuality: mythic archetypes. The main myth evoked 
in Shelley’s novel is that of the titan Prometheus, in the incarnations of Prometheus 
pirophoros and Prometheus plasticator, both of which are represented by Victor 
Frankenstein, who transgresses limits in search of the “fire” of knowledge and science 
and makes bold to create life, as if he were God. The monster, on the other hand, is a 
kind of inverted Narcissus, who, instead of falling in love with himself, rejects his 
reflection when he sees it in a pool. At the same time, his monstrous aspect is the 
projection of Victor Frankenstein, which turns to be hideous rather than handsome and 
attractive,  a physical reflection of a moral attitude: “I ought to be thy Adam”, says the 
monster, “but I am rather the fallen angel, whom thou drivest from joy for no misdeed” 
(Shelley, 1969: 100).  The figure of Victor Frankenstein’s monster, moreover, 
resembles another monster, the one described by Horace in his Ars Poetica, where the 
image of the monster represents a discourse without cohesion, coherence or poetical 
rules. The trace of Horace therefore still betrays its presence in the Gothic novel, though 






Shelley focuses principally on seven Greco-Latin authors: the three tragedians 
Aeschylus, Sophocles and Euripides, Homer, Plutarch, Apuleius and Aesop. Not all of 
these, however, share the same level of importance, and the treatment of each author 
shows a different depth of study of classical culture. The Greek tragedy, complemented 
by the texts of Hesiod and other authors (which were also a significant influence on the 
formation of the myth of Prometheus), was of interest more as a provider of mythology 
for Shelley’s novel, than for the literary transcendence of the tragedies themselves. The 
references to Homer and Plutarch, in contrast, imply a more direct relationship with the 
classical text (the Iliad and Parallel Lives, respectively). Homer is an example of the 
acclaimed poet, an authoritative source which had spread to the entire classical world, 
and his Iliad is an epic in tune with human nature and therefore with the zeitgeist of 
Romanticism. Plutarch’s Parallel Lives, on the other hand, recounts the beginnings of 
the Western world, its philosophy, and its forms of government; and it is quoted in 
Frankenstein because of his historical and social value. Finally, there are Apuleius and 
Aesop, the presence of whom is implicit in the text, and these add to Frankenstein’s 
account some features of the picaresque novel (of which The Golden Ass is a 
antecedent). Differences apart, there is a common characteristic to all these classical 
authors mentioned in Frankenstein; or the Modern Prometheus: six out of seven come 
from Greek literature, which in Shelley’s novel clearly prevails over its Latin 
counterpart. As stated above, this phenomenon is not a particularity of this narrative, but 
a trend throughout the nineteenth century, an epoch when artists turned to the world of 
Greece, in rejection of Roman imperialism. One particular aspect of this novel is the 
way in which the essence of the classical tragedy is condensed, and Shelley refers 
specifically to three Greek plays: Aeschylus’ Prometheus Bound, Sophocles’ Oedipus, 
and Euripides’ Medea. In the literary process of  elaboration of the myth of Prometheus, 
as well as in the parallels with Sophocles’ Oedipus and Euripides’ Medea, it may be 
observed that the transmission of classical literature is set in motion via a complex 
mechanism, and that the three tragedians are the main literary sources in Shelley’s novel 
as regards mythology. This is how, in the tragedy of Frankenstein; or the Modern 






through the prism of the novel, a new and bourgeois genre mainly dedicated to everyday 
themes.  
 The following chapter focuses on Charles R. Maturin’s Melmoth, the Wanderer. 
Melmoth is another nightmare being who reappears in many novels of the genre, the 
mortal who becomes immortal through an agreement with the devil. This chapter 
studies a very important phenomenon in the intertextuality with Greco-Latin literature, 
namely the quotation. Although it appears to occupy a marginal position in the narrative 
itself, the truth is that the quotation (or “paratext”, as Genette calls it) affects the 
narrative in a very active way, determining it, modifying it and even adding some ironic 
touches that broaden the scope of the work. Through quotation, Melmoth, the Wanderer 
embraces a whole anthology of thirteen classical authors: Pliny the Younger, Homer, 
Virgil, Cicero, Seneca, Sextus Turpilius, Anacreon, Horace, Ovid, Juvenal, Sallustius, 
Terence and Pindar. But for the case of Sextus Turpilius (not even explicitly referred to 
by Maturin), the rest of the authors are well known in the academic environment and 
form part of the classical literature which at that time was considered canonical, their 
texts being recognized in academic fields and edited during the eighteenth and 
nineteenth centuries. However, Maturin’s selection does not depend exclusively on an 
academic scale, but is sometimes led by a subjective interest in the irrational and the 
supernatural, two elements which are fundamental to his novels. This is the case, for 
instance, in the quotations from Pliny the Younger, Homer and Virgil, which converge 
in order to form the image of a modern ghost. These three quotations, which are related 
in structure as well as in content, show the image of three ghosts (an old man and two 
epic ghosts) who address a living character to ask or warn about something. Through 
these classical ghosts, Maturin creates the framework for the modern ghost, represented 
by Melmoth. Pliny’s ghost, on the other hand, works as a hypotext in the novel, and his 
literary shadow reappears in Chapters III and XXIII, which are structurally linked by 
the same quotation of the Latin text (initial in Chapter III and inserted into the narrative 
in Chapter XXIII), thus creating a type of “double quotation” that demonstrates the 






Quotation can work as an element of cohesion, articulating the novel and linking 
some chapters with others. In order to achieve this, Maturin sometimes resorts to the 
double quotation, or the repetition of the same quotation or similar content which 
connects two authors, as has been seen in the cases of Pliny, Virgil and Homer. Other 
quotations recreate some significant event of the chapter (a conversation or a general 
idea), and many of these classical quotations, now placed in the new context of 
Melmoth, the Wanderer, take on a Gothic character, an air of mystery that did not exist 
in the original texts they come from. Sometimes a Greek or Latin quotation lingers in 
the background, as is the case of a quotation from Book II of Virgil’s Aeneid in Chapter 
X of Melmoth, the Wanderer, which is followed by a recreation of the fire of Troy in the 
Chapter XI. All these examples of intertextuality apart, it has also been shown that these 
learned references can also conceal a desire for erudition; through these examples, 
Maturin shows that a seemingly isolated motif such as a literary quotation can reveal 
itself as the tip of the iceberg that hides a complex system of relationships between 
literatures. 
Setting aside explicit quotations, classical literature is also present in Maturin’s 
novel through references to mythology (Sybila, Alecto, Orestes, Eetes, Narcissus, 
Semele) and to Greek and Roman historical characters and events (mentions of 
Sprintiae coins, Appius Claudius Caecus, Democritus, Mitidrates VI, Myscillus, 
Corolianus, etc.), as well as to authors that recreate the Greco-Latin world (such as the 
playwright Nathaniel Lee and the historiographer Edward Gibbon). Likewise, the use of 
classical languages, especially Latin, as languages characteristic of the supernatural 
world begins to create a stereotype that has endured until today, and which can partly be 
attributed to the fusion of paganism and Christianity created in this first cycle of Gothic 
literature. Classical languages are also referred to as an important element in a good 
education, an idea that is transmitted in many Gothic novels, and in the literature of the 
nineteenth century in general.  
 Poe’s tales represent a turning point in Gothic literature. In his work the fear of 
the unknown begins to explore new narrative possibilities, leading to new literary 






was announced in the newspapers, anticipated the panic that years later was spread by 
Orson Welles’ radio dramatization of H. G. Wells’ The War of the Worlds) and the 
detective novel (Auguste Dupin is undoubtedly the literary father of Sherlock Holmes 
and Father Brown, among others). In this sense, Poe’s narratives represent the 
apparition of new fears and the multiplication of the literary manifestations of the 
Gothic. His creation of the suspense and recreation of the grotesque and the satirical 
provide an extra element to these narratives and make them a clear precedent of ghost 
stories. Although the genre of the tales somehow become detached from that of the 
novel, the focus of this dissertation, this author and his work were selected after taking 
into account the global vision that Poe himself had of his own stories: “In writing these 
Tales one by one, at long intervals, I have kept the book – unity always in mind – that 
is, each has been composed with reference to its effect as part of a whole”. 
Poe’s work had an unquestionable influence on later novels of the Gothic genre. 
Without Poe, authors such as Maupassant, M. R. James, Lovecraft or Flannery 
O’Connor could not have written the works they did, and these works would not have 
been understood in the same way. Even today, authors such as Stephen King recognize 
their debt to Edgar Allan Poe, who continues to captivate modern readers with his pallid 
women and his highly perturbing raven. The study of the relationship between the 
classical and the Gothic in this author is therefore essential to analyse this literature in 
terms of a before and an after, as well as in regard to the encounter between the two 
aesthetics, an encounter that had by that time begun to create a tradition with its own 
characteristics.  
 Apart from the general background on the life and work of Edgar Allan Poe, this 
chapter begins with the analysis of some literary pieces that are neither strictly related to 
the Gothic, nor are all of them tales, but they do provide significant information about 
Poe’s approach to the classics. Firstly, in the footsteps of Pritchard’s article “Horace and 
Edgar Allan Poe”, the influence of the Latin poet on the Bostonian’s work and 
conception of poetry is analysed, confirming the primacy occupied by Horace in Gothic 
literature. Both Horace and Poe consider that the poet is both born and becomes, 






literary creation, and both are reluctant to begin an account in media res. They differ, 
however, in their concept of originality (based on the Greek model, according to 
Horace, or totally creative, according to Poe), as well as on the didactic aims of poetry 
(defended by Horace, but rejected by Poe). Setting aside this relationship between the 
two poets, this chapter also analyses the tale “How to Write a Blackwood Article”, 
together with its sequel “A Predicament”, and a selection of poems which provide 
significant examples of the image of the classics creates in Poe’s work. In “How to 
Write a Blackwood Article” and “A Predicament”, Poe displays many of his narrative 
strategies, such as the use of quotations, both in modern and classical languages. As 
regards Greco-Latin quotations, he refers to three examples from Lucan, Silius Italicus 
and Demosthenes. Whether intentionally or not, all three quotations are wrong, but this 
is not especially rare per se: Poe likes to play with quotations, and adds or moves 
sentences from one version of a tale to another (as in “The Murders in the Rue 
Morgue”), or even invents them (as in “The Purloined Letter”). In the case of “How to 
Write a Blackwood Article”, considering the irony of the tale, it is possible that Poe 
were aware of these mistakes, or at least permitted them in order to parody a sort of 
pretended erudition. In the same tale Poe resorts to classical rhetoric, which underlies 
Blackwood’s instructions about how to build a discourse and what poetical resources to 
use. Finally, some of Poe’s poems have classical motifs as their main theme, and these 
too deserve to be taken into consideration. Apart from poems such as “O tempora, o 
mores!” or “Latin Hymn”, where Poe uses Latin (the latter is wholly written in this 
language), two poems are especially remarkable in this respect, namely “The Coliseum” 
and “To Helen”. In “The Coliseum” Poe presents an explicit evocation of the Roman 
world, recreated from nostalgia and the permanence of glory and power, and here the 
poet uses one of the most characteristic symbols of the Gothic: the ruin. The atmosphere 
of death and loss fills all the verses until, in the last verse, Rome takes the floor and 
claims her power. The same nostalgia is perceived in “To Helen”, where the poet 
remembers “the glory that was Greece / and the grandeur that was Rome”. Last but not 






another significant reference to the classical world, now contrasted with a dark and 
sinister being.   
From the wide range of themes presented in Poe’s work, a motif very 
characteristic of his narrative has been chosen for the purposes of this study: love and 
death, a theme condensed in the image of the dying woman with whom the narrator was 
so in love. In his tales Poe very often resorts to intertextuality, and, in particular, to 
intertextuality involving classical literature. Two of the most frequent forms of this 
intertextuality are the use of proper names and the recreation of mythology, which in 
some cases gets mixed up with the characters of the tales. Both resources are closely 
related, since normally one of them evokes the other one, as is the case in “The 
Assignation” (where the main character is called Aphrodite), in “Berenice” (a tale in 
which Berenice and Aegeus play the leading roles), “Ligeia” (whose name seems to 
refer to various mythological and literary examples) and “Eleonora” (where the name of 
Helen is implicit, and the name of Pyrros appears in the first version of the account). 
Poe uses some of the best-known myths when it comes to using mythology through the 
names of characters, and one of the most representative of all may be the story of 
Orpheus and Eurydice (recreated in “The Assignation”), since this myth links the 
essence of this thematic cycle: love and death. Also important are the references to 
Aphrodite as the goddess of love, as well as the imaginary relationship between this 
goddess and Apollo, also mentioned in “The Assignation”. Other characters that are 
named in some of Poe’s tales are Pan or Oedipus, more learned references which are 
left to the reader’s interpretation, and the myth of Niobe, compared with the Marchesa 
Aphrodite and represented through a metamorphosis that takes place in the narrative 
itself, is particularly well developed.  
The very image of the dying woman is shaped from the patterns of beauty 
established in Greco-Latin antiquity, and the same is true of the descriptions of female 
characters such as the Marchesa Aphrodite or Ligeia, who seem to have been extracted 
from classical Greece itself. Together with these literary resources, the presence of the 
classics can also be noticed in a number of gloomy, doom-laden scenes: in “The 






ferryman Caron (identified with the narrator himself), and in “Eleonora” there is a 
mention of asphodels, a flower that covered the Elysian Fields and which in the 
classical world was closely related to the Underworld. This realm, gloomy and classical 
at the same time, is also part of the background of poems like “The Raven” or “The 
Coliseum”. Another resource used by Poe in this sense is the quotation, and, above all, 
the initial quotation, a strategy that, as has been shown throughout this dissertation, 
usually transcends mere cultural display. Formal strategies apart, Poe’s tales also 
include some of the nineteenth-century debates regarding the classics, such as their 
place in the educational system, or the opposition between Greek and Latin. Concerning 
the aesthetic and the narrative resources of Gothic literature, it is noticeable that Poe 
pays special attention to myths (Medusa) or classical accounts of the same kind of 
“Gothic” realm (Phlegon of Tralles, Philostrato…), revisiting them again and again 
from the viewpoint of the new Anglo-American socio-historical context of the 
nineteenth century. With all these allusions, Poe achieves a double effect: on the one 
hand, the feeling of fear is increased, with the key for this being the decodification of 
the Latin and Greek sentences that the author introduces in his tales, and on the other, 
the use of classical references highlights the ghoulish, frightening features of some 
characters. The classical world, therefore, becomes one of the literary tools used to 
construct the terror which Poe aims to provoke in his readers.  
 Despite all the explicit references offered by Poe in his work, there are many 
occasions when it is not easy to track and interpret all this data. As has been seen in 
some of his tales, Poe does not limit himself to reproducing texts from classical 
literature to a relatively faithful degree; on the contrary, he often adds his “personal 
touch”, “creating” part of this literature, making up quotations, authors and references, 
and even mixing texts and writers, or assigning quotations to writers to whom they do 
not belong. How many times these devices can be attributed to genuine creativity, and 
how many times they are mistakes due to a lack of solid knowledge of classical 
literature, is difficult to discern. It is well known, on the one hand, that Poe knew Latin 
and Greek, and the invented quotation displayed in “The Purloined Letter” serves as an 






many occasions Poe resorts to intermediate sources rather than seeking out the original 
texts, and it is known he was very fond of collections of quotations or fragments of 
texts, which he read and put to use without knowing the rest of the work they formed 
part of. These cases may lead us to believe that Poe’s knowledge of classical literature 
was not as broad (or as precise) as it might seem, but, despite this, the most interesting 
aspect of the encounter between Poe’s work and Greco-Latin literature is precisely this 
place in the middle where the Bostonian lingers: a place between convention and 
personal choice, between tradition and innovation, which enables Poe to include a 
quotation where it is expected, and to recreate the best-known myths for the public 
reader, but also a place that allows him to play with these expectations and recreate 
conventions, making them part of his own literary creation.  
 Finally, the two works by George Eliot show the transformations undergone by 
the Gothic, as well as the different uses to which it was put by newer literary 
movements, such as, in this case, Victorian realism. Far from disappearing, the Gothic 
lurks behind many scenes of custom and manners, displaying the darker side of a reality 
that at first sight might appear to be free of supernatural phenomena. The Mill on the 
Floss is a perfect example of how the classical and the Gothic merge and shape 
moments or characters that take on a certain gloom-laden air, while The Lifted Veil, on 
the other hand, is a surprising account entirely Gothic in character, demonstrating that 
literary trends are but conventions, and that many often different tendencies may co-
exist in the same period and in the same author. As regards the intertextuality between 
the classical and the Gothic, The Mill on the Floss and The Lifted Veil display some of 
the literary devices already mentioned which belong to a tradition that began with The 
Castle of Otranto. Throughout this chapter it is made clear how George Eliot sometimes 
placed her knowledge of classical language and literature at the service of Gothic 
literature.  
In The Lifted Veil, Eliot recreates the resuscitation of a corpse in order to unravel 
a crime, a motif that has also occurred in folklore itself, as Thompson shows in his 
Motif-Index. The comparison with other scenes from classical literature shows that the 






resort to similar motifs. In this sense, the fragment of Eliot’s text is compared with one 
from Apuleius’ The Golden Ass, which tells the story of a woman who poisoned her 
husband, an event that is revealed by the corpse of the victim, resuscitated by an 
Egyptian prophet. In contrast to Eliot’s, Apuleius’ text is not designed to have a chilling 
effect on the reader, and in the context of the first century A.D. this scene has a 
religious explanation. From a modern perspective, however, this type of text is already 
free of any religious implications, and the essence of the text lends itself well to 
impregnation with a Gothic atmosphere.  
In The Mill on the Floss, on the other hand, intertextuality with the classical 
world is not limited to the Gothic, but remains constant throughout the whole novel: 
comparisons, quotations, literary commentaries and recreations of myths are the 
strategies most frequently used by George Eliot, who also resorts to classical poetics in 
the writing of her novels. The novel also includes an important archetypical recreation, 
that of the myth of Medusa (together with that of Athena), and this recreation is 
compared with the character of Maggie through a complex process of identities. The 
image of Medusa is represented in Eliot’s novel in two basic features of the Gorgon: the 
hair and the eyes, two elements that are also very significant in the character of Maggie. 
Eliot presents the myth of Medusa and Athena through several metaphorical 
movements. Firstly, the eyes, hair and wild appearance of Maggie make her look like 
Medusa, and these three motifs signal the evil character of the girl and defy the 
prototype of femininity. On the other hand, Maggie is identified with Athena through 
explicit comparison and by her intelligence, a trait that also belongs to Athena, as the 
goddess of wisdom. However, far from being admired for her knowledge, Maggie’s 
intelligence, considered unfeminine, is the main cause of her family’s rejection. In her 
self-mutilation, Maggie acts as Medusa and Athena at the same time, as victim and as 
executor. The scene is thus quite complex and evocative, activating many ideas that are 
present in the myth, where Medusa is, in actual fact, Athena’s alter ego. The analysis 
carried out in the course of this chapter demonstrates that Eliot’s novels are not only an 
example of compatibility between the classical and the Gothic, but also between 






that, despite having been traditionally included among the most realistic current of the 
Victorian novel, George Eliot shuns all labels and, faithful only to her own style, always 
chooses the aesthetics that best suit her message.  
 Taking into consideration all the works and themes studied, it is clear that there 
are different forms of contextualization of Greco-Latin works within the Gothic novel. 
It is also noticeable that, with the evolution of the Gothic novel, the intertextuality 
between the Gothic and the classical becomes closer and more frequent. A tradition that 
Walpole began with a twisted quotation from Horace plays therefore a more significant 
role in Frankenstein; or the Modern Prometheus, where the presence of mythology is 
seen in the very title, and where there are several references to classical literature. These 
references are in turn multiplied in Melmoth, the Wanderer, by Charles Robert Maturin, 
where the prominent role that a Greek or Latin quotation can play in the creation of the 
Gothic novel becomes clear. In Edgar Allan Poe’s tales, the intertextuality between the 
classical and the Gothic is one of Poe’s main literary devices, and many of the schemes 
already used by previous authors are employed again. Poe follows Horace in some 
aspects of his literary composition, and in “How to Write a Blackwood Article” even 
parodies the use of classical references in the Gothic novels, showing that this is already 
a fixed and therefore parodiable element. Like his predecessors, Poe uses mythology 
and the literary quotation, and, moreover, often plays with the names of his characters, 
which in many cases have their origins in classical antiquity. Finally, George Eliot’s 
works demonstrate that the encounter between the classical and the Gothic remains 
alive beyond Romantic literature, and is still shown through the use of similar strategies, 
such as archetypical recreations (the figure of Medusa) or hypotexts (Apuleius’ The 
Golden Ass).  
 Based on the different analyses of the encounter between the Gothic and the 
classical provided in this dissertation, it is possible to extract several contexts in which 
this literary relationship is materialized. In this sense, the following contextualizations 
work explicitly, as well as implicitly: references to Greek and Latin authors and works, 
the use of mythology, literary quotations (literal, modified, and invented), elements of 






communication with the supernatural. As has been seen throughout this study, not all 
these manifestations of the classics show the same degree of integration within the text, 
and nor are all of them exclusive to Gothic literature. Nevertheless, many of these 
examples make clear one of the particularities of the encounter between the classical 
and the Gothic, that is, its apparition in scenery that does not fit the logic of reason, and 
thus exists in opposition to the “classicist” ideals of the Enlightenment. Setting aside 
these webs of intertextuality, the novels in question also refer indirectly to the classics 
through authors who recreated them in their own works. The presence of Shakespeare 
and Edward Gibbon, two important sources for the Gothic novel, and also two key 
authors as regards the meeting between Gothic and classical aesthetics, is no surprise, 
and in the novels involved in this study there are also mentions of Nathaniel Lee, 
Poliziano, François Fénelon and Madame de Stäel. All these more modern works and 
authors constitute an intermediate level in the relationship between the classical and the 
Gothic, weaving still greater complexity into this literary web.  
From all the quotations, recreations and references collected in the works that 
have formed the basis for this dissertation, it is possible to extract an anthology of the 
most frequently-occurring classical authors in Gothic literature. This corpus would be 
headed by Horace, whose Epistula ad Pisones represented a starting point for what 
could be called the first poetic manifesto of Gothic literature. Another author who is 
often alluded to is Plutarch, whose work had a major influence on nineteenth-century 
Anglo-Saxon literature, because of the moral idealism it transmits. His work Parallel 
Lives is mentioned twice in the novels studied here (Shelley’s Frankenstein and George 
Eliot’s The Lifted Veil),but it is also known that this Greek work also formed part of 
Walpole’s and Poe’s libraries. The presence of the three Greek tragedians Aeschylus, 
Sophocles and Euripides is also notable, and their tragedies, poems of eternal conflicts, 
are one of the main sources for the transmission of classical mythology. Another 
mythological source, Ovid’s Metamorphoses, should also be mentioned as a text which 
is frequently used as a point of reference for many myths, such as those of Narcissus or 
Niobe, and because of its structure as well as its content, Apuleius’ The Golden Ass was 






anthology it is necessary to mention two great names of classical literature, two poets 
who also have a place in the Gothic narrative: Homer and Virgil. Homer’s epic 
possesses an immemorial strength that did not escape the notice of Gothic writers, and 
his poems of battles and adventures are full of scenes and ghosts that are ideal for 
retrieval in the new Romantic aesthetics. As an author, he represents the very 
foundation of Greek civilization, as well as the genuine and unpolluted character that 
was so much admired and sought by Romanticism. The same is true of Virgil’s Aeneid, 
a poem that offers settings such as Hell and characters like the Sybil, which reappear in 
the pages of the new Gothic fiction. In these recreations, Horace and Virgil are viewed 
from a new perspective; however, the importance in universal literature of Horace and 
Virgil per se is unquestionable, and their works endure despite the passing of the 
centuries and of cultural trends. Finally, there are also certain classical authors who, 
although they occupy a more marginal place in the literary canon, become central in 
Gothic literature, since they achieve the same effects of distress and terror that the 
modern authors looked for. This is the case for Pliny the Younger, with his letter on 
ghosts, addressed to Sura, and for Phlegon of Trales, who relates the story of the 
revenant Philinnion.  
In short, the classical literature selected by Gothic novels combines scholarly 
authors with less canonical writers, a reality that seems to have been influenced more by 
an interest in a certain kind of gloom-ridden story than by any academic or social 
imposition. Although the presence of authors such as Plutarch is justified by the 
circumstances of the epoch, Gothic aesthetics aside, we can in general affirm that 
Gothic authors approach their reading of Greek and Latin authors from the perspective 
of a search for new alternatives, and emphasizing the darker side of their works. The 
selection of classical texts and motifs, therefore, demonstrates firstly an interest in a 
classical literature related to the Gothic aesthetic, with sinister, dark and doom-laden 
elements, which are present in mythology (as in the figure of Medusa) or in certain 
accounts, like Pliny the Younger’s letter to Sura. Likewise, those classical stories that 
are not strictly speaking frightening in nature (because they are justified in a religious 






                                                
terrifying in the modern world, where they imply a rupture with reality which is seen as 
menacing, as in the case of Aeneas’ descensus ad inferos, or the apparition of Hector’s 
ghost. Apart from these works and scenes that are frightening in themselves, Gothic 
authors also resort to a kind of literature which, though it is not normally interpreted as 
“Gothic”, acquires a doom-laden atmosphere when inserted into the modern narrative. 
This is the case of the myth of Narcissus in Frankenstein and in The Picture of Dorian 
Gray, where the handsome youngster of the myth turns out to be a monstrous and evil 
being, and where, moreover, the myth of Narcissus is linked with the preferred themes 
of Romanticism and Gothic terror. In literature, quotations that are solely motivated by 
erudition are timeless, and this neither includes nor excludes Gothic literature; although 
this class of quotation is not very frequent in this kind of narrative, it is always a 
personal option for the author, and it actually appears several times in Charles Robert 
Maturin’s novel.  
 As has already been mentioned, the encounter between the classical and the 
Gothic implies a recreation of the Greco-Latin world from the perspective of the 
irrational, openly challenging the classicist ideal prevalent in the previous artistic 
period. This non-classicist reading of the classics breaks with the idealization of the 
Greco-Latin world, which is therefore demythologized and linked on the same level 
with the rest of the literary web present in every narrative. Nevertheless, there is no 
doubt that, when the literary treatment of a number of themes is considered, the classics 
are very often still a point of reference for Gothic writers, who now and again display an 
awareness of being disciples of classicism, or even look at the classics to justify their 
own literary decisions. But possibly one of the most important conclusions that can be 
taken from the encounter between the classical and the Gothic, however, is that the 
classics are no longer a model to follow, but merely a personal option for each writer, 
an option that, furthermore, admits as many readings as readers. In the words of Borges 
(OC, 2.90): “The fact is that each writer creates his own precursors; their labour 
modifies our conception of the past, as well as it must modify our future”3.  
 
3 “The fact is that each writer creates his own precursors; their labour modifies our conception of the past, 






  To exclude classical literature is not the same as to openly oppose it, or to view 
it in a different light. It is this latter scenario that characterizes the Gothic novel: new 
texts are recovered, and already well-known ones are placed in a new context, which is 
Gothic, dark and distant from the world of rational logic. The works studied here are the 
living proof that this meeting does work in practice, just as the blend of architectural 
styles in the different buildings can work in the context of a city. In this new 
reformulation of the classical, the Greco-Latin world reappears as the unheimlich. Being 
something that had remained hidden behind the artificial idealization created by 
Neoclassical and Rationalist writers, this unheimlich world reappears now in a new 
form, which is terrifying because of its unexpectedness, since it does not fit the readers’ 
expectations, which had been the reference up to that point. On this occasion, Romantic 
writers were prepared to face those fears, to make them theirs, and, by doing so, to 
widen the possibilities for the assimilation of the classical tradition.  
In order to complement the analysis, four appendices investigate further some 
aspects mentioned in the course of the dissertation, but which were too wide-ranging to 
develop in depth in the aforementioned chapters. The first two appendices are lists that 
complement Chapters 5 and 8, respectively: Appendix I is a list of the Greco-Roman 
works that were kept in Walpole’s library, including the editions the author apparently 
had access to, while Appendix II is a list of all of the tales of Edgar Allan Poe, 
specifying when, where and under what title they were published. The information 
presented in these appendixes, too long to be included in their corresponding chapters, 
aims to offer some extra data regarding bibliographical references to Walpole and Poe. 
Appendix III, on the other hand, deals with the state of the education system 
(both school and university) in England during the eighteenth and nineteenth centuries, 
emphasizing the role played by the classics. In these years education underwent a 
process of democratization, while remaining a privilege of the upper classes. The rise of 
vernacular languages and the apparition of the first modern philologies in the nineteenth 
century limited the use of Latin as a language of instruction in academic fields, though 
Greek, in contrast, gained in reputation despite not being studied as a language of 






social signal, a prestige that helped to enable the classical languages to remain subjects 
in school and university curricula. This appendix concludes by studying the importance 
of certain sixteenth-century grammars, and the birth of a new discipline in the 
nineteenth century, historiography.  
Complementing the perspective of Appendix III, Appendix IV illustrates how 
this educational reality has been depicted in literature. The work chosen is George 
Eliot’s The Mill on the Floss, a truly historical document where the classics play a 
leading role. This appendix analyses the situation of the classics in the academic realm, 
which - for good or for bad, and setting aside other alternative and non-academic 
options - inevitably determines part of the selection that the Gothic writers made from 
the classical world and collected in their own works. After establishing a general 
framework regarding the various references to this topic in Eliot’s novel, there is a 
description of the three main tensions around which it revolves: the tension between 
Latin and Greek, between the intellectual and the practical, and between male and 
female education. In this appendix some of the ideas defended by François Waquet in 
her book Le latin ou L'empire d'un signe: XVIe-XXe Siècle (1998) are proven to be true, 
and it is shown that, in terms of education, Latin and Greek were much more than 
linguistic systems.  
Finally, Appendix V studies the figure of Edward Gibbon as a historiographer of 
antiquity, but, above all, as one of the authors who shaped the concept of “decadence” 
in the context of the Roman Empire, an essential starting point for the understanding of 
the encounter between the classical and the Gothic. In this sense, his Autobiography 
offers trustworthy material, and includes a collection of his primary classical sources, 
academic as well as non-academic. The choice of certain texts, such as Book VI of the 
Aeneid, not only fits in with the new gloom-laden atmosphere popular with the 
Romantics, but also with the spirit in which Gibbon wrote The Decline and Fall of the 
Roman Empire, one of the points of reference for Romantic and Gothic thought.  
In short, as Highet pointed out in relation to Romanticism, describing Gothic 
literature as “anticlassical” fails to reflect the complex reality that characterized the 






contradiction in terms should first of all be recognized, since the use of the classical by 
antiphrasis necessarily implies the use of the classical as a source. On the other hand, it 
is clear from the works examined that not only do the authors of Gothic literature not 
oppose the recreation of the Greco-Latin world in their own works, but they also make 
conscious use of this world, and this assimilation of content and form makes the 
classical authors their accomplices rather than their enemies. There is certainly a clear 
detachment from the classical aesthetic, but only as it was understood during the 
Rationalist Enlightenment. This confirms that the rebelliousness of the Gothic authors 
was mainly directed not towards the “classical”, but towards the “classicist”, namely a 
specific interpretation of the classics which certain influences attempted to impose for a 
period of time as the only valid rule. It can be concluded, therefore, that Gothic 
literature is actually one of the first non-classicist readings of Greco-Latin literature. 
This is not as paradoxical as it may seem: Gothic literature might be more classical than 








                                                
 
 




 Casi todo el mundo ha disfrutado alguna vez del malsano placer del miedo, esa 
irresistible fascinación por las películas de terror, que finalmente acaban viéndose con 
los ojos semiabiertos y escondidos detrás de una sábana (absurdo escudo defensivo en 
caso de verdadero peligro). Sin duda, el miedo gusta, y un tabú como la muerte 
despierta cierto interés morboso, empujando al lector o al espectador a indagar más 
sobre un tema que, al mismo tiempo, lo atrapa y lo espanta.  
 El gusto por el miedo ha existido desde el principio de los tiempos. Desde su 
nacimiento el hombre se ha estremecido y se ha sentido atraído por todo aquello que 
escapa a la razón. Todo aquello que no tiene una explicación lógica y clara le deja sin 
asideros a los que aferrarse, haciéndole consciente de su insignificante y frágil presencia 
dentro de un cosmos eterno y abrumador. Así lo advirtió Lovecraft (1973: 12): “the 
oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest kind of 
fear is fear of the unknown”1. La curiosidad por lo sobrenatural es lo que reúne a un 
grupo de amigos de Luciano de Samosata, todos ellos prestigiosos sabios de la época, 
para contar historias extraordinarias, tal cual haría un grupo de adolescentes alrededor 
de una hoguera de campamento. En el Philopseudeis, Luciano califica estas leyendas de 
mentiras gratuitas y sin sentido; pero lo cierto es que todavía hoy se cuentan esas 
historias que el amigo de un amigo o un familiar lejano presenció, y que siempre se 
escuchan con una extraña mezcla de escepticismo y superstición.  
 En su artículo “Más allá del principio del placer” (1919), Sigmund Freud habló 
del instinto de la muerte, una pulsión que empuja al individuo a la autodestrucción y al 
 
1  “La emoción más antigua y más intensa de la humanidad es el miedo, y el más antiguo y más 






sufrimiento. Este instinto se opone al de Eros (el amor, el deseo, el sexo), que, por el 
contrario, impele a disfrutar de la vida. Estas dos pulsiones opuestas están en constante 
pugna dentro de la psique del ser humano, y así se explica que, junto a su instinto de 
supervivencia, el hombre encuentre también cierto inquietante placer en lo terrorífico. 
Las ideas de Freud no fueron aceptadas por todos: frente a su teoría, Wilhem Reich 
sostuvo que, en realidad, el deseo de destrucción surge a partir de la frustración del 
instinto sexual, y que, por tanto, no existe en el hombre una tendencia hacia la muerte –
o por lo menos no de forma innata. En “El cuento de terror y el instinto de la muerte”, el 
psiquiatra y experto en literatura fantástica Rafael Llopis (1985: 98-99) recuerda 
también otras teorías, como la de Roberto Nóvoa Santos, que hablaba de la necesidad de 
una aceptación positiva de la muerte (una parte de la vida, al fin y al cabo), o como la de 
Georges Bataille, que señala las similitudes entre el acto de la muerte y el acto sexual, 
dos motivos tabú en nuestra cultura. En definitiva, parece que el dolor y el placer no son 
del todo contrarios, y que el ser humano logra compaginarlos en algunas experiencias. 
Por eso, dice Llopis (1985: 99), “cuanto más terror, más pegado queda uno al relato: 
cuanto más terror, más placer”.  
 El placer por el miedo nació con el hombre, y es tan antiguo como la costumbre 
de contar cuentos. Por eso, en todas las literaturas hay, en mayor o menor grado, un 
interés por lo sobrenatural, por lo que ocurre más allá de la muerte. La muerte resulta 
terrorífica porque es lo desconocido, una experiencia sobre la que no se está prevenido. 
La muerte es, en definitiva, el Otro. Por eso, junto al placer que entraña el terror, los 
relatos sobre la muerte o el más allá ponen a la persona cara a cara con sus miedos, 
presentes pero olvidados (lo unheimlich, utilizando nuevamente la terminología 
freudiana), dándole así la oportunidad de conjurarlos en un escenario ficticio. Los 
cuentos de miedo, en este sentido, representan el peligro en el marco de una situación 
totalmente controlada, de modo que, tras la descarga de adrenalina, el lector-espectador 
experimenta la tranquilizadora y placentera sensación de que todo ocurrió en un mundo 
imaginario. Quizá sea en todos estos factores donde radique el éxito de la literatura de 






 El objetivo de esta investigación es analizar las relaciones literarias que se 
establecen entre la novela gótica angloamericana y el mundo grecolatino, un fenómeno 
que, hasta el momento, no ha sido estudiado de forma global y en profundidad. Cierto 
es que determinados trabajos han analizado aspectos puntuales de tradición clásica en 
algunos textos góticos (varios de ellos se comentarán aquí), pero, por lo general, no han 
llegado a conclusiones que permitieran considerar en conjunto los puntos de contacto 
entre las dos estéticas literarias. Es frecuente, además, encontrar otros estudios 
centrados en las numerosas divergencias que tradicionalmente se han visto como 
características de la relación entre lo gótico y lo clásico (se enumerarán algunos en la 
introducción del capítulo “Dialéctica de lo gótico y lo clásico: conceptos”); esta 
reflexión es especialmente habitual en capítulos o artículos referentes a los inicios de la 
literatura gótica, donde se observa de una forma más evidente la actitud reaccionaria de 
los escritores románticos y post-ilustrados ante los ideales estéticos de sus predecesores. 
Y aunque es cierto que desde el mismo siglo XVIII se producen unas tensiones que 
transforman en gran medida la relación con lo clásico, en realidad no ha habido todavía 
un cuestionamiento serio y extenso de las conexiones que se crean concretamente entre 
lo clásico y lo gótico, incluso cuando esta relación es explícita. ¿Son éstos casos de 
inspiración o de revisionismo crítico? ¿Se trata de una elección consciente o de una 
imitación cultural? A lo largo de este estudio se demostrará que en el encuentro entre la 
literatura gótica y la literatura grecolatina todo es más complejo de lo que en un 
principio puede parecer, yendo más allá de la influencia o la imitación, de la aceptación 
o el rechazo. El análisis de la relación entre lo gótico y lo clásico supone, por tanto, un 
replanteamiento teórico de las relaciones entre literaturas alejadas en el espacio y en el 
tiempo, que aquí se proponen en forma de diálogo.  
 La primera parte de este estudio comenzará con un capítulo introductorio donde 
se tratarán diversas cuestiones teóricas relativas a la novela gótica, lo que ayudará a 
delimitar el tipo de literatura que se analiza, así como sus circunstancias históricas, 
sociales y culturales. En este capítulo, además, se aclararán algunos términos y 
conceptos que irán apareciendo más adelante en el análisis de cada obra. Los dos 






clásico”, se centrarán en cómo se van formando estas relaciones literarias desde su 
mismo origen, partiendo del análisis de conceptos (capítulo 2) y tensiones (capítulo 3) 
fundamentales en la historia cultural del siglo XVIII. Por una parte, se hace 
imprescindible el estudio de términos como “clásico”, “romántico”, “sublime” o 
“grotesco”, desde los que ya se plantea un diálogo entre la Antigüedad y la modernidad. 
Por otra parte, la literatura gótica se hace eco de tensiones conceptuales que están 
constantemente presentes en el fondo de este género romántico: las tensiones entre 
pasado y presente, entre paganismo y cristianismo, así como la frecuente confusión 
entre lo clásico y lo clasicista son algunas de las ideas que van determinando la 
evolución de la novela gótica, que en muchos casos toma la literatura grecolatina como 
una referencia a la que se acerca o de la que se aleja según el autor y el momento. 
 Finalmente, un cuarto capítulo titulado “Lo más gótico de lo clásico” recoge 
historias, mitos y narraciones de la Antigüedad que retrospectivamente podrían ser 
calificados como góticos, tal y como se define el término a partir del siglo XVIII. Los 
seres monstruosos, los fenómenos paranormales y los espíritus que regresan del más 
allátambién persiguieron y aterrorizaron a griegos y romanos, demostrando que, como 
decía Borges, “en cuanto a lo de inventar historias, quizá haya pocos argumentos”, y 
que “quizá estemos condenados a repetir los mismos versos pero con variaciones 
preciosas, (…) pero ése es nuestro deber” (Borges, 1985: 18). Muchas de estas historias 
de miedo se recuperaron a lo largo de los siglos XVIII y XIX, y llamaron la atención más 
por sus características góticas que por su condición de textos clásicos, lo que apunta ya 
a un cambio muy significativo en la aproximación a la literatura grecolatina (y ofrece un 
espacio más para la relación entre lo clásico y lo gótico).  
 Establecidos ya los presupuestos teóricos, la segunda parte de este estudio se 
dedicará al análisis de cinco autores y sus respectivas obras, todas ellas ejemplos 
destacados dentro de la literatura gótica angloamericana: The Castle of Otranto (1764) 
de Horace Walpole, Frankenstein; or the Modern Prometheus (1818) de Mary Shelley, 
Melmoth, the Wanderer (1820) de Charles R. Maturin, una selección de cuentos (1834-
1842) de Edgar Allan Poe, y el análisis conjunto de The Lifted Veil (1859) y The Mill on 






cinco autores permiten estudiar un periodo de la literatura gótica en plena evolución, 
desde sus orígenes (The Castle of Otranto) hasta sus primeras transformaciones en 
géneros más modernos (los cuentos de Poe), pasando por el primer ejemplo de ciencia 
ficción (Frankenstein; or the Modern Prometheus) y llegando incluso al particular uso 
que hizo de lo gótico el realismo victoriano (The Mill on the Floss). Rompiendo con las 
divisiones tradicionales que han visto en Melmoth, the Wanderer la obra que cierra el 
primer ciclo de la novela gótica, la selección que aquí se presenta trata de mostrar que, 
por encima de las periodizaciones —casi siempre artificiales—, estas narraciones 
conforman un género en continua evolución, en el que se van creando nuevas 
posibilidades literarias en torno a dos de los sentimientos que le sirven de fuente de 
inspiración: el miedo y la inquietud.  
Aunque esta evolución se prolonga durante los siglos XIX y XX, en este estudio 
se ha decidido no ir más allá de la figura de George Eliot y el año 1860, esbozando tan 
sólo los cambios que todavía estaban por venir. Muchos de estos cambios se verían 
influidos por nuevas tendencias culturales y estéticas, como el simbolismo francés y el 
decadentismo, tan esenciales en autores como Oscar Wilde y su archiconocida novela 
The Picture of Dorian Gray (1890). Nuevos subgéneros como la sensation novel 
(encabezada por Wilkie Collins) o la ghost story (magistralmente narrada por M. R. 
James) amplían considerablemente los horizontes de la novela gótica, haciéndola mucho 
más compleja y, si cabe, interesante. Entre las nuevas obras que surgen en este ambiente 
finisecular se encuentran textos tan destacables como Carmilla (1872), de Joseph 
Sheridan Le Fanu, Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson, o 
Dracula (1897), de Bram Stoker, todas ellas grandes clásicos del género de terror (sin 
olvidar tampoco el paralizante horror cósmico que se transmite en los relatos de H. P. 
Lovecraft, junto con todo su séquito de discípulos). Pero, a pesar de su importancia, la 
consideración de todas estas obras hubiera prolongado en exceso este estudio, haciendo 
necesaria la consideración en detalle de las nuevas influencias culturales y sociales, así 
como su profunda huella en la novela gótica. Se entendió, por otra parte, que la misma 
novedad que supone un estudio sobre la relación entre lo clásico y lo gótico como 






plantean cuestiones que en gran medida se irán revisando durante su evolución. Como 
se ha adelantado, las obras analizadas esbozan ya algunos de estos cambios, a los que se 
hará referencia cuando sea necesario; por lo demás, el análisis de obras posteriores a las 
aquí presentadas es una de las líneas de investigación que se abren con esta tesis, y que 
exigirán, sin duda, desarrollos futuros.  
Se ha dejado también de lado la figura del vampiro, cuya tradición literaria se 
considera iniciada por Polidori con The Vampyre (1819) (aunque tampoco deben 
olvidarse ejemplos anteriores como el poema Christabel (1800) de Samuel Taylor 
Coleridge). El vampiro es en sí mismo una amalgama de tradiciones que derivan de 
campos como la antropología, el folklore popular y la misma literatura, que ha 
contribuido a situar a los no-muertos en el incierto ámbito de la leyenda. Dentro de la 
literatura, no cabe duda de la influencia que en la configuración de este personaje ha 
tenido el mundo grecorromano, de donde surgen seres como las empusas, las estriges y 
las lamias, terroríficos antecedentes femeninos de estos insaciables bebedores de sangre. 
Aunque la figura del vampiro ocupa un lugar destacado dentro del bestiario gótico, en 
realidad las novelas más sobresalientes de la literatura anglosajona que lo hacen su 
protagonista aparecen sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XIX, 
extendiéndose más allá de los límites cronológicos propuestos para este estudio. 
Recuérdense, no obstante, las ya mencionadas Carmilla y Dracula, y tantos otros 
ejemplos que proliferaron durante todo el siglo XX, pasando por el magnético Lestat 
(Interview with a Vampire, 1976) de las novelas de Anne Rice, hasta llegar a esa imagen 
erotizada del vampiro adolescente, tan en boga hoy en día a partir de novelas como 
Twilight (2005), de Stephenie Meyer. Sin duda, el vampiro es uno de los monstruos más 
seductores, y que más éxito han tenido entre los aficionados a la literatura gótica. Y a 
pesar de no ser aquí objeto de estudio, debe tenerse en cuenta igualmente como otro 
aspecto más del encuentro entre lo gótico y lo clásico, pues también detrás de este 
homme fatal se ocultan mitos de la Antigüedad (como el de Narciso, analizado ya 
extensamente por Ballesteros, 1999).  
Los cinco autores analizados en esta tesis están dispuestos en orden cronológico, 






clásico y lo gótico. Abren el grupo Horace Walpole y su novela The Castle of Otranto, 
la primera en dar carta de identidad al género. Aunque pocas son las referencias a la 
literatura grecolatina que se pueden encontrar a lo largo del relato, la relación con los 
clásicos se establece en este caso desde los mismos fundamentos poéticos con que 
Walpole inaugura la novela gótica. Partiendo del Ars Poetica de Horacio, Walpole se 
acerca y se aleja de las preceptivas clásicas, haciendo su propia propuesta y creando 
escuela de esta particular relación literaria.  
Frankenstein; or the Modern Prometheus, de Mary Shelley, se adentra en el 
mundo del gótico femenino (terminología de Ellen Moers), que volverá a analizarse en 
parte con las obras de George Eliot. La literatura gótica se manifestó como una 
resistencia nostálgica ante la visión de una realidad cruel e injustificable, y en sus 
inicios fue empleada por muchas mujeres escritoras, que encontraban en los 
claustrofóbicos castillos un reflejo de su propio enclaustramiento social. Frankenstein, 
además, pone al lector cara a cara con el monstruo, otro de los grandes seres fantásticos 
creados por la literatura gótica. Finalmente, la novela de Shelley es el primer ejemplo de 
ciencia ficción, uno de los géneros que derivó de lo gótico y del miedo a lo 
desconocido. En lo que respecta a la relación con los clásicos, es un hecho evidente 
desde el mismo título de la novela, que apunta ya a una de las principales estrategias 
que utilizará la autora para activar esta intertextualidad en su obra: los arquetipos 
míticos.  
El siguiente capítulo se centrará en la obra de Charles R. Maturin Melmoth, the 
Wanderer. Con Melmoth se presenta otro ser de pesadilla, que reaparecerá en otras 
novelas del género: el mortal inmortal que ha hecho un pacto con el diablo. En cuanto a 
la intertextualidad con la literatura grecolatina, este capítulo estudiará un fenómeno 
especialmente importante: la cita. Aunque dentro del espacio del libro parece ocupar 
siempre un lugar más marginal, lo cierto es que la cita (que Genette denominó 
“paratexto”) incide de una forma muy activa sobre el relato, condicionándolo, 
interpretándolo, modificándolo, y a veces incluso añadiendo unos toques de ironía que 






                                                
Los cuentos de Poe suponen un punto de inflexión dentro de la literatura gótica. 
El miedo a lo desconocido empieza a explorar nuevas posibilidades narrativas, lo que da 
paso a nuevos géneros literarios, como la ciencia ficción (el escándalo organizado con 
“The Balloon-Hoax”, anunciado en los periódicos, anticipó el pánico que años más 
tarde provocó la dramatización radiofónica que Orson Welles hizo de The War of the 
Worlds, de H. G. Wells) y la novela de detectives (Auguste Dupin es sin duda el padre 
literario de Sherlock Holmes y del Padre Brown, entre otros). En este sentido, los 
relatos de Poe representan la aparición de nuevos miedos y la multiplicación de las 
manifestaciones literarias de lo gótico. Su elaboración del suspense y su recreación de 
lo grotesco y lo satírico dan una vuelta de tuerca a estas narraciones, y son un claro 
antecedente de los cuentos de fantasmas. Si bien el relato corto de Poe se aleja del 
género de la novela, en el que se centra este estudio, se ha tenido en cuenta la 
concepción global que el escritor tuvo de sus cuentos (“In writing these Tales one by 
one, at long intervals, I have kept the book-unity always in mind -that is, each has been 
composed with reference to its effect as part of a whole”2, diría el bostoniano), así como 
la indudable influencia que su obra tuvo en las posteriores novelas del género gótico. 
Sin Poe no podrían entenderse ni Maupassant, ni M. R. James, ni Lovecraft, ni Flannery 
O’Connor; o por lo menos no podrían entenderse de la misma manera. Todavía hoy 
autores como Stephen King se reconocen deudores del magisterio de Poe, que sigue 
cautivando al lector moderno con sus lívidas amadas y su cuervo tan perturbador, como 
ha quedado patente en los muchos eventos organizados en todo el mundo para la 
celebración del bicentenario de su nacimiento en el 2009. Por tanto, el estudio de la 
relación entre lo clásico y lo gótico en este autor será imprescindible para analizar un 
antes y un después, tanto en esta literatura, como en lo que se refiere al encuentro entre 
las dos estéticas, que ya se empieza a perfilar como una tradición con características 
propias. Dentro de la gran amplitud de temas que ofrece la obra de Poe, en este capítulo 
se ha escogido un motivo muy representativo de su narrativa: el amor y la muerte, que 
 
2   “Al escribir estos cuentos uno a uno, entre largos intervalos, he considerado siempre la unidad 
que caracteriza un libro; es decir, cada cuento ha sido redactado teniendo en cuenta su efecto final como 







se condensa en la imagen de la mujer moribunda de la que tan enamorado estaba el 
autor.  
Finalmente, la obra de George Eliot permitirá analizar las transformaciones que 
va experimentando lo gótico y los diferentes usos que se le da dentro de los nuevos 
movimientos literarios, como, en este caso, el realismo victoriano. Lejos de desaparecer, 
el gótico pervive detrás de muchas escenas costumbristas, reflejando el lado más oscuro 
de una realidad que a simple vista parece libre de fenómenos sobrenaturales. The Mill 
on the Floss es un perfecto ejemplo de cómo lo clásico y lo gótico se aúnan para dar 
forma a momentos o personajes que pueden llegar a tener un cierto aire siniestro. The 
Lifted Veil, por otra parte, es un sorprendente relato enteramente gótico, con el que 
George Eliot demuestra que las tendencias literarias no son más que convenciones, y 
que muchas conviven en una misma época y en un mismo autor. En lo que respecta a la 
intertextualidad entre lo clásico y lo gótico, tanto en The Mill on the Floss, como en The 
Lifted Veil se encontrarán estrategias literarias ya comentadas, lo que asienta aún más 
una tradición que comenzó con The Castle of Otranto; un encuentro complejo que se 
perpetúa, a pesar de que en ocasiones los dos elementos que en él participan hayan sido 
calificados como opuestos.  
 La tercera parte de esta tesis corresponde íntegramente a las conclusiones que se 
extraen tras el estudio conjunto de todas las obras analizadas. Aunque individualmente 
cada capítulo cuenta con sus propias conclusiones donde se recogen las principales 
ideas que se han ido desarrollando, en esta parte se analizarán, de acuerdo con lo visto, 
las características generales que definen la relación entre lo clásico y lo gótico, así como 
las transformaciones que van produciéndose a medida que evoluciona la misma novela 
gótica. Por otra parte, las novelas estudiadas permitirán elaborar una antología de 
autores clásicos que aparecen de forma más o menos recurrente en este tipo de 
literatura. Asimismo, el análisis de las diferentes motivaciones por las que los escritores 
góticos decidieron escoger a determinados clásicos arrojará luz sobre una de las 
cuestiones más importantes que se plantean en este estudio: por qué los góticos vuelven 







 Por último, se ha añadido una cuarta parte de apéndices que complementa 
algunos de los aspectos comentados en los capítulos anteriores. En esta parte se incluye, 
en primer lugar (apéndice I), un listado de las obras grecolatinas que se encontraban en 
la biblioteca de Walpole, y que son, por tanto, aquellas a las que el autor tuvo acceso. El 
siguiente apéndice (II) es una relación de todos los cuentos de Edgar Allan Poe, donde 
se especifica cuándo, dónde y con qué título fueron publicados (una información que, 
por extensa, se ha omitido en el capítulo correspondiente). Finalmente, los tres últimos 
apéndices completan el contexto sociocultural de este estudio, dedicándose a diferentes 
aspectos de la transmisión de los clásicos en los ámbitos académicos. Esto no sólo 
explica muchas de las circunstancias que condicionan la relación entre lo clásico y lo 
gótico, sino que también permite dilucidar hasta qué punto los autores góticos estaban 
creando un canon de literatura clásica alternativo al oficial. El apéndice III tratará sobre 
la situación del sistema educativo inglés durante los siglos XVIII y  XIX, y el lugar que en 
él ocupan los clásicos grecolatinos. Dentro de este mismo tema, el siguiente apéndice 
(IV) ilustrará esta realidad educativa desde la literatura: la ya analizada novela The Mill 
on the Floss, de George Eliot, funciona, en este sentido, como un verdadero documento 
histórico en el que los clásicos desempeñan un papel preponderante. Tanto este 
apéndice como el anterior analizan la situación de los clásicos dentro de las vías 
académicas, lo que, para bien o para mal, y al margen de las reivindicaciones 
alternativas que pudieron hacerse, determina, inevitablemente, parte de las selecciones 
que los escritores góticos llevaron a cabo sobre el mundo clásico que reflejan en sus 
obras. El apéndice V estudia la figura de Edward Gibbon como historiador de la 
Antigüedad, pero sobre todo como uno de los autores que da forma al concepto de 
decadencia para hablar del gran Imperio de Roma (un punto de partida fundamental 
para comprender los encuentros entre lo clásico y lo gótico). Tomando como base su 
Autobiografía, se analizará la formación de Gibbon como lector de literatura clásica, lo 
que, por una parte, completará la información sobre los currícula escolares y 
universitarios, y, por otra, mostrará un considerable número de opciones personales que 
va marcando cierta tendencia con respecto a los autores y textos que atraerán la atención 






Adviértase que en este estudio se analiza un fenómeno vivo, en desarrollo, como 
la misma literatura: siempre en movimiento y libre de clasificaciones artificiales (muy 
válidas didácticamente, pero poco fieles a la realidad cultural). De la misma forma que 
se reivindicó en el Romanticismo, se pretende romper así con una visión jerárquica de la 
literatura, eliminando cualquier relación de superioridad o inferioridad de unos textos o 
autores con respecto a otros. Por esto, la metodología escogida no ha sido el consabido 
modelo llamado de “A en B”, donde prevalece la perspectiva de una de las literaturas, 
sino el modelo formulable como “A y B”, que integra la literatura de partida y la 
literatura de llegada en un sistema dinámico de intertextualidad. De acuerdo con este 
planteamiento sistémico, lo que esta tesis muestra es cómo la literatura moderna (la 
novela gótica) vuelve la mirada al pasado (literatura clásica) para reformularlo, bien con 
propuestas de nuevos cánones, bien con reinterpretaciones de lo ya conocido y recreado. 
Por tanto, al igual que en el trabajo de DEA (Diploma de Estudios Avanzados) que 
realizó en su momento la autora de esta tesis (La lectura de la literatura grecolatina en 
tres autoras angloamericanas del siglo XIX: Margaret Fuller, Mary Shelley y George 
Eliot, presentado en 2006), el método de estudio utilizado supone una hermenéutica 
donde no sólo se constata una determinada lectura, sino también su orientación y 
naturaleza a la hora de constituir un determinado imaginario de la literatura grecolatina 
en el mundo moderno. 
Dada la diversidad de encuentros (implícitos y explícitos) que ocurren entre 
literaturas antiguas y modernas, es fundamental la sistematización del estudio. En esta 
tesis se han seguido diferentes escuelas y modelos teóricos, que, en conjunto, ayudan a 
reflejar la complejidad de las relaciones entre lo gótico y clásico. Puesto que se está 
hablando de un diálogo entre literaturas, en muchos casos se han asumido ideas propias 
de la estética de la recepción, pues no hay que olvidar que los escritores góticos son, 
ante todo, lectores, y, concretamente, lectores de los clásicos (lo que permite iniciar una 
investigación como ésta). En lo que respecta a los contactos entre unas obras y otras, se 
han seguido teorías sobre la intertextualidad como la desarrollada por Gérard Genette en 
Palimpsestos: la literatura en segundo grado (1989) a partir de los presupuestos de 






estudiado en varios lugares (1999a, 2001-2003 y 2005) la particular relación entre las 
literaturas antiguas y modernas; sus conclusiones sobre la ordenación de estos 
encuentros (a partir de las referencias al autor antiguo o a su obra, las citas de los textos, 
los comentarios y críticas o las transferencias entre géneros antiguos y modernos) y su 
articulación en torno a tensiones (aquí / allí, lo raro / lo universal…) serán también un 
punto de partida de este estudio.  
El análisis de la relación entre lo clásico y lo gótico supondrá también un 
replanteamiento de la consabida dicotomía entre tradición y poligénesis. De acuerdo 
con lo expuesto por Dámaso Alonso en su conocido trabajo “¿Tradición o 
Poligénesis?”,  
 
Siempre que nos encontremos dos hechos literarios —o en 
general dos hechos culturales— A y B, de los que B —posterior en el 
tiempo— es parecido a A, tendremos que elegir entre dos 
explicaciones: la de que entre B y A haya una vinculación literaria, o la 
de que no exista entre ellos vinculación literaria alguna: a esa 
vinculación literaria la llamamos tradición; cuando no hay tradición 
alguna entre A y B, estamos ante un caso de poligénesis: la mente 
humana ha creado en dos momentos y lugares distintos un mismo (o 
muy parecido) producto (Alonso, 1986: 708).  
 
Frente a esta oposición binaria, en su libro Encuentros complejos entre la 
literatura latina y las modernas: una propuesta desde el comparatismo (1999) García 
Jurado propone el término “encuentro complejo”, un camino intermedio que atiende al 
“valor semiótico [de la literatura grecolatina] dentro de un rico sistema literario, 
histórico y sociocultural” (García Jurado, 1999a: 17). Este nuevo concepto ha 
demostrado ser válido para abordar un estudio comparativo como el que aquí se 
presenta: en varios de sus trabajos (2000, 2002a, 2006b), el propio García Jurado 
explica cómo la carta de Plinio el Joven sobre fantasmas (7.27.5-11) se convierte en uno 
de los textos que más habitualmente han sido interpretados desde la literatura gótica en 






Otranto, de Walpole, Le Manuscrit Trouvé en Saragosse, de Jan Potocki, o Melmoth, 
the Wanderer, de Charles Robert Maturin. En esta tesis se verán otros ejemplos de 
textos clásicos, con los que se demostrará que autores como Horacio (centrales en el 
canon literario), hasta otros más marginales, como Flegón de Trales, son también 
importantes referencias literarias en los relatos góticos, por paradójico que pueda 
parecer. De esta forma, este estudio constituirá una contribución más para probar que 
las relaciones entre textos literarios son siempre dinámicas y funcionan 
simultáneamente en varias direcciones. Por tanto, como se indica desde el mismo título 
de esta investigación, los contactos entre la literatura clásica y la literatura gótica 
constituyen un encuentro complejo cuyas características se irán definiendo en los 
capítulos siguientes.  
Las ideas propuestas por García Jurado parten también de otra teoría que desde 
finales del siglo XX ha suscitado el interés de los críticos literarios: la teoría de los 
polisistemas, iniciada por Even-Zohar, que propone entender la literatura como un 
conjunto de relaciones sistémicas, conforme a una serie de oposiciones y 
subordinaciones (lo céntrico - lo periférico; lo canónico - lo no canónico) que muestran 
la interdependencia real entre unos sistemas literarios y otros. Finalmente, en lo que 
respecta a las relaciones entre literaturas es también fundamental un clásico de la 
literatura comparada en España: Entre lo uno y lo diverso (1985), de Claudio Guillén, 
que analiza también muchas de estas escuelas críticas, dando una idea precisa de la 
complejidad del comparatismo. Al margen de estos acercamientos críticos, obras como 
Diccionario de argumentos de la literatura universal (1962) y Diccionario de motivos 
de la literatura universal (1976), ambas de Elisabeth Frenzel, así como el Motif Index of 
Folk Literature (1955-1958), de Thompson, han sido instrumentos básicos para esta 
investigación; sobre todo para dilucidar qué casos podían ser propios de una pervivencia 
de la literatura grecolatina, y cuáles podían responder más a motivos de folclore general.  
 Al margen de las escuelas y planteamientos críticos, la posibilidad de extraer una 
antología de textos grecolatinos a partir de las obras góticas seleccionadas para esta tesis 
plantea también un interesante objeto de estudio desde la historiografía literaria, una 






que aquí se analizan. La historiografía se va creando fundamentalmente en ámbitos 
académicos (las publicaciones de las universidades o incluso la misma selección de 
textos para uso escolar son algunos de los primeros intentos por sistematizar la literatura 
desde un punto de vista histórico, que finalmente culminarían en el nacimiento de esta 
nueva ciencia); no obstante, el carácter innovador de los mismos escritores góticos 
permite establecer una interesante recopilación de lecturas no académicas que configura 
una historiografía alternativa, creada a partir de las motivaciones personales que, como 
lectores de los clásicos, lleva a los escritores a escoger uno u otro texto. En este sentido, 
los apéndices sobre el sistema educativo y la transmisión de la literatura clásica a través 
de vías académicas serán una herramienta especialmente útil para estudiar coincidencias 
y divergencias. Al final de esta tesis podrá analizarse la naturaleza de esta nueva 
historiografía, esto es, la manera en que los textos de la Antigüedad aparecen en el 
relato moderno, así como las tensiones en torno a las cuales se genera una nueva 
antología de textos grecolatinos.  
 A lo largo de este estudio se ha intentado abarcar diversos aspectos de lo gótico, 
partiendo para ello de obras que fueran lo suficientemente representativas. Por eso, 
además de la novela que inaugura el género (The Castle of Otranto), se han analizado 
ejemplos de diferentes nacionalidades (como el gótico irlandés —Melmoth, the 
Wanderer— o el gótico americano —los cuentos de Edgar Allan Poe—), casos de 
gótico femenino (como las obras de Mary Shelley y de George Eliot, a las que Gilbert y 
Gubar (1979) llamaron “las hijas de Milton”), e incluso el primer ejemplo que 
representa el paso de la literatura gótica a la ciencia ficción (Frankenstein; or the 
Modern Prometheus). Se atiende también a diversos grados de presencia de lo 
sobrenatural, pero siempre dentro de una misma atmósfera sombría e inquietante. 
Dentro de este marco gótico, en cada obra hay diferentes manifestaciones de lo clásico, 
que se transforma al ser observado desde un prisma romántico. La imagen del negro 
cuervo de Edgar Allan Poe posado sobre el busto de Palas Atenea es, en este sentido, un 
símbolo de las nuevas relaciones literarias que surgen a partir del Romanticismo (unas 
relaciones donde, como se verá en este estudio, hay más convivencia que exclusión); y 






exclusivamente a la literatura gótica tomara el elocuente nombre de “Minerva Press”. 
Los clásicos se modernizan, se integran en una nueva concepción del yo poético, y poco 
a poco abandonan la imagen idealizada y, en cierta medida, estática que habían 
adquirido durante la Ilustración. Por eso, en este estudio no se va a analizar tanto la 
huella que el pasado ha dejado en el presente, sino cómo el presente logra incidir en el 
pasado, otorgándole nuevas características dentro del imaginario popular. 
A diferencia de otros estudios, en esta tesis se tratará de partir de los puntos en 
contacto, más que de las divergencias entre lo clásico y lo gótico. Perdidos en 
interminables discusiones sobre estética y referentes literarios, antiguos y modernos no 
advirtieron que había algo que los unía más de lo que pensaban: el miedo. La ciencia 
avanzó, las religiones cambiaron y las preocupaciones de los hombres se volvieron más 
serias, o más ridículas. Pero si algo permaneció en todos fue el miedo, una misma 
angustia ante lo desconocido que sintieron por igual desde los más aguerridos soldados 
de Esparta hasta los más distinguidos caballeros victorianos. Guy de Maupassant, 
escritor de terribles pesadillas él mismo, condensó la esencia del miedo en su cuento 
“La Peur”, donde un anciano que viaja en tren de noche comparte sus reflexiones con su 
compañero de asiento:  
 
“¡Cuán sombría y terrible debía ser en otro tiempo la oscuridad de 
las noches, cuando estaba llena de seres fabulosos, de desconocidos, de 
merodeadores malvados cuyas formas no podían adivinarse, cuya 
aprensión helaba el corazón, cuyo oculto poder superaba los límites de 
nuestro pensamiento y cuya expectativa era inevitable! 
 Al desaparecer lo sobrenatural, el verdadero miedo ha desaparecido 
de la tierra, porque sólo se tiene miedo realmente de lo que no se 
comprende. Los peligros visibles pueden conmover, turbar, asustar. ¿Y 
qué es eso comparado con la convulsión que produce en el alma la idea 
de que vamos a tropezar con un espectro errante, que vamos a sufrir el 
abrazo de un muerto, que vamos a ver avanzar hacia nosotros una de 
esas bestias espantosas que ha inventado el espanto de los hombres? 






 Y la prueba de que es cierto es que si de pronto nos encontráramos 
solos en este bosque, nos perseguiría la imagen de los dos singulares 
seres que acaban de aparecérsenos a la luz de su hoguera mucho más 
que la aprensión de un peligro cualquiera y verdadero”. 
Y repitió: “Sólo se tiene miedo realmente de lo que no se 
comprende” (Maupassant, 2002: 152-153) 
 
Los poetas, conscientes de la fuerza que el miedo tiene entre los hombres, lo han 
convertido en literatura, y han creado así una inmensa legión de fantasmas y monstruos, 
diferentes reflejos de los mismos terrores que han pervivido generación tras generación. 
Los pueblos dejaron de temer a las Gorgonas, pero entonces llegaron las brujas de 
Salem; los seres infernales dejaron de ser amenazantes, pero todavía preocupa lo que 
puede ocultarse en los insondables abismos del universo. Independientemente de lo que 
lo motive, el miedo es el mismo en todas las épocas, y sin duda fue un poderoso motivo 






















CAPÍTULO 1.  
LA LITERATURA GÓTICA: INTRODUCCIÓN 
 
 
El sueño de la Razón produce Monstruos 
Goya, capricho 43 (1793).  
 
 
1.- LOS GÓTICOS, AHORA Y ANTES 
 
 Faldas negras, vaporosas, con adornos o sobrias. Corpiños o corsés 
dieciochescos ajustados, estilizando la figura. Montones de anillos, colgantes y 
pendientes, y posiblemente algún otro complemento en cuero (negro). Sedas, 
transparencias, y muchos encajes, al estilo victoriano, resquicios todos ellos de otra 
época. El cuerpo y el rostro, de una palidez extrema, contrastando con un maquillaje de 
tonos oscuros, que incluso marcan los huesos de la cara como si de una calavera se 
tratase. Así es la estética gótica del siglo XXI, una tendencia moderna que cuida hasta el 
más mínimo detalle. A veces se añade más color a la indumentaria, otras veces el 
maquillaje es más tenue, pero, dentro de la variedad permitida (y potenciada) entre los 
góticos, todos se identifican con lo oscuro y lo oculto, convertidos en una seña de 
identidad que les hacen sentirse parte del mismo grupo.  
 La llamada subcultura gótica surge en Inglaterra a principios de los años 80, 
dentro de la estela del post-punk. Como tantas otras tendencias, sus orígenes están muy 
ligados a un tipo de música, la música gótica (gothic rock, death rock…), y ésta sigue 
siendo un elemento fundamental. Lejos de la imagen de violentos con la que a veces se 
les ha relacionado, los góticos suelen ser personas intelectuales, emotivas y con una 
gran sensibilidad artística. Respetan las diferentes creencias, políticas y religiosas, y 





                                                
siguen un estilo muy asociado a todo lo femenino. Su aspecto transmite melancolía, y la 
muerte es para ellos un estado omnipresente. Pero, ante todo, los góticos son 
transgresores, inconformistas que buscan alternativas y que tratan de redefinir la cultura. 
Lo gótico es, por tanto, una forma de vida1.  
 Pero los góticos de nuestro siglo no son los primeros que crearon el movimiento 
al que pertenecen. En realidad, ellos son los herederos de otros transgresores, que desde 
el siglo XVIII ya reivindicaron el poder de las tinieblas, el mal y la muerte. Fueron los 
románticos los que, por primera vez, crearon un universo propio lleno de criptas, 
sepulturas, fantasmas y muertos vivientes, que pasaron de ser relatos secundarios a 
constituir la esencia de una nueva literatura que busca lo terrorífico. Son los orígenes de 
una realidad vista desde sus sombras.   
2.- ORÍGENES HISTÓRICOS DE LA LITERATURA GÓTICA: UNA REACCIÓN 
PRERROMÁNTICA  
  
La literatura gótica surge en el siglo 
 XVIII como un género precursor del 
Romanticismo, que se opone a los 
movimientos estéticos y filosóficos 
imperantes entonces: el Neoclasicismo, el 
Racionalismo y la Ilustración. Frente a los 
excesos del Barroco del siglo anterior, Europa 
se había refugiado en la armonía del mundo 
clásico y la sensatez de lo racional, donde el 
equilibrio estético implicaba también un 
equilibrio de pensamiento. Sin embargo, la 
creencia absoluta en la Razón pronto acabó saturando otra vez a artistas y pensadores, 
que volvieron su mirada hacia lo inexplicable, lo que escapa a los límites del 
 
1  Sobre la identidad gótica contemporánea, véase Hodkinson (2002). Una breve introducción 
sobre la llamada subcultura gótica y su relación con la literatura gótica romántica puede encontrarse 
también en Punter y Byron (2004: 59-64), capítulo “Goths and Gothic Subcultures”.  





                                                
conocimiento. Con una sola frase, Goya logró reflejar el sentir de su época en su 
capricho 43: “El sueño de la razón produce monstruos”. Liberados de las cadenas de lo 
racional, los libros empezaron a llenarse de fantasmas, demonios, vampiros y seres del 
más allá que eran en sí mismos la encarnación del Mal. La literatura se convirtió así en 
el escenario para “lo siniestro” y “el retorno de lo reprimido”2.  
 Por oposición al estilo grecolatino que se había recreado durante el 
Neoclasicismo, estos nuevos escritores fijaron su atención en uno de los pueblos 
germanos que saqueó Roma y contribuyó a la caída del Imperio Romano: los godos3. 
Históricamente, los godos, de origen escandinavo, se instalaron en las orillas del Vístula 
en el siglo I a. C., y desde entonces hasta el siglo III d. C. se extendieron en dirección al 
Mar Negro y el Mar Jónico. A partir de este momento iniciaron sus ataques en territorio 
romano, y en el 410 d. C. lograron penetrar en Roma y saquear la ciudad.  
 Los godos se convirtieron en el tema central de muchas obras que documentan 
esta etapa histórica, tanto antiguas, como modernas. Ya desde la Antigüedad muchos 
autores fueron conscientes de la importancia que los godos empezaban a tener como 
pueblo. En este sentido, fue especialmente significativa la obra Getica: De Origine 
Actibusque Getarum (551 d. C.)4, de Jordanes, que vino a ser, en palabras de Reydellet 
(Sánchez Martín, en Jordanes, 2001: 29), una Ab urbe condita de los godos, y que 
constituyó una de las principales fuentes modernas para el conocimiento de este pueblo 
bárbaro. Entre los estudios modernos destaca especialmente The Decline and Fall of the 
Roman Empire (1776-1788), de Edward Gibbon, que ha sido considerada como una de 
las obras más influyentes en su época y en la posteridad5.  
También en relación con los godos, Giorgio Vasari (1511-1574) fue el primero 
en aplicar el adjetivo “gótico” a la arquitectura para hacer referencia al estilo que 
predominó desde el siglo XII al XV (época oscura inaugurada por los pueblos bárbaros), 
 
2  Términos freudianos que definen, desde una perspectiva psicoanalítica, parte de la esencia de la 
literatura gótica.  
3  Me remito al capítulo “Civilization and The Goths”, en Punter y Byron (2004: 3-6), donde se 
explica el término “gótico” desde una perspectiva histórica.  
4  Getica es el nombre que Mommsen aplicó a la obra, y con el que se le conoce desde entonces. 
Con la intención de dar fama a los godos, Jordanes los identifica con los getas, un valeroso pueblo tracio 
de mucho prestigio en la Antigüedad (aprovechando, además, que la confusión entre getas y godos ya era 
frecuente en historiadores latinos tardíos).  
5  En el capítulo 3 se hablará más detenidamente de estas fuentes antiguas y modernas.  





                                                
y que, en el caso de Inglaterra, perduró hasta bien entrado el Renacimiento. Vasari 
aprovechó las connotaciones peyorativas de este término, que designaba un estilo 
confuso y bárbaro frente a la perfección del estilo clásico. Ya en el siglo XVIII, y 
respondiendo a las tendencias culturales anticlasicistas y al deseo de recuperación de la 
Edad Media, apareció el estilo neogótico, que recreaba todo este mundo de abadías y 
castillos. Al final, para los lectores dieciochescos el término “godo” o “gótico” acabó 
siendo un sinónimo de “germano”6, y, consecuentemente, se relacionó con el fin del 
Imperio romano y el comienzo de la Edad Media. Lo gótico, por tanto, se identificaba 
con todo lo medieval, por cuanto esto se oponía a la cultura clásica recuperada durante 
el Neoclasicismo.  
 En consonancia con este sentir general que se oponía a la recreación de lo 
clásico, el interés por lo gótico durante el siglo XVIII se articuló en torno a tensiones 
conceptuales que enfrentaban lo caótico con lo armonioso, el exceso con el control, la 
transgresión con la norma social. Pero, a diferencia de la mentalidad marcada por el 
Racionalismo, donde lo positivo y lo negativo estaban claramente definidos, los 
escritores góticos presentaron estas tensiones desde la ambigüedad: lo “gótico” como 
“primitivo” es símbolo de todo lo que está alejado de la civilización, de lo salvaje, pero 
también es imagen de una cultura perdida y genuina, que debe ser recuperada7.  En 
definitiva, se puede ver a partir de lo dicho que el Pre-Romanticismo y el Romanticismo 
en sí mismo se posicionan con respecto a la representación del mundo clásico desde un 
primer momento y en consonancia con las circunstancias sociales y estéticas donde 
empiezan a fraguarse como movimientos culturales.  
 
6  Como indica Sowerby sobre la terminología (en Punter (ed.), 2000: 24), “The loose association 
of Goths, Getae and Scythians suggested a general northern identity for which, before the widespread use 
of the generic adjective ‘Germanic’ or ‘Teutonic’, ‘Gothic’ was the favoured term. We might not 
associate the Angles, the Saxons and the Jutes loosely with Teutons; but these peoples might easily have 
been thought by early antiquarians to be related to the Goths. Jutes, Gutes, Getae, Goti, look and sound 
rather similar and might easily be confused”.  
7  “While the term gothic could thus be used to demonise the past as a dark age of feudal tyranny, 
it could also be used equally to idealise it as a golden age of innocent liberty” (Kilgour, 1995: 14).  





                                                
3.- CONTEXTO HISTÓRICO Y SOCIAL: LOS MOVIMIENTOS NACIONALISTAS, LA 
REVOLUCIÓN FRANCESA, LOS AVANCES CIENTÍFICOS Y TECNOLÓGICOS, LOS 
CAMBIOS SOCIALES Y LA APARICIÓN DE LA NOVELA COMO GÉNERO LITERARIO 
  
El gusto por lo gótico y la Edad Media se inscribe en un marco histórico que 
contribuyó a su desarrollo. Por una parte, coincidió con los movimientos nacionalistas 
europeos de finales del siglo XVIII, de modo que lo “gótico” se convirtió también en 
símbolo del pueblo anglosajón8, y, por tanto, de lo genuinamente inglés9. Las palabras 
de Punter y Byron señalan la importancia que tuvo este hecho en el campo de la 
literatura:  
 
Various writers began to make out a case for the 
importance of these Gothic qualities and to claim, specifically, 
that the fruits of primitivism and barbarism possessed a vigour, a 
sense of grandeur that was solely needed in English culture. 
Furthermore, these writers began to argue that there were whole 
areas of English cultural reconstructions of the past, and that the 
way to breathe life into the culture was by re-establishing 
relations with the forgotten, Gothic history10 (Punter y Byron, 
2004: 8).  
 
Los movimientos nacionalistas fueron sustentados en parte por la filosofía de 
Johann Gottfried von Herder (1744-1803), uno de los grandes pensadores que iniciaron 
el Pre-Romanticismo alemán o “Sturm und Drang”. Con respecto a la idea de nación, 
 
8  Los anglos, los jutos y los sajones entraron en las Islas Británicas en los siglos V y VI, 
aprovechando la retirada del Imperio Romano. 
9  “Any relics of a non-Roman past were taken as evidence of a native and enduring tradition of 
independence” (Botting, 1996: 42).  
10  “Varios escritores explican la importancia de estas calidades góticas y señalan, concretamente, 
que los frutos del primitivismo y del barbarismo poseían un vigor y un sentido de grandeza que 
únicamente se necesitaban en la cultura inglesa. Además, estos escritores empezaron a defender que había 
áreas enteras en la cultura inglesa para las reconstrucciones del pasado, y que el camino para dar vida a 
esta cultura era reestablecer las relaciones con la olvidada historia gótica”.  





                                                
Vitor Manuel de Aguiar e Silva resume el pensamiento de Herder con las siguientes 
palabras:  
 
Cada nación es un organismo dotado de espíritu propio, espíritu 
que se desenvuelve a lo largo del tiempo, pero que no se modifica en 
su esencia, y que constituye la matriz de todas las manifestaciones 
culturales e institucionales de esa nación (Silva, 1981: 338).  
 
 La Edad Media, continúa Silva, es justamente el período de gestación de estos 
nacionalismos, y esto justifica, en parte, el interés del Romanticismo (y en particular, de 
la literatura gótica, como se verá en este capítulo) por esta época.  
 Junto a los emergentes nacionalismos, a finales del siglo XVIII, ocurrió un 
acontecimiento clave en el mundo moderno occidental que tuvo también mucha 
repercusión en la novela gótica: la Revolución Francesa (1789). Una gran parte de los 
intelectuales ingleses se mostró a favor de la Revolución, antes de que ésta derivara en 
el Régimen del Terror, pero se volvieron antijacobinos durante la dictadura de 
Robespierre. De este modo, según la tendencia del escritor y del momento político, lo 
gótico y lo tenebroso podían reflejar tanto el Antiguo Régimen como la nueva 
República. Lo que sí está claro es que las circunstancias políticas proporcionaron a los 
escritores un material creativo que cristalizó en este género emergente11.  La influencia 
de la Revolución Francesa en la literatura gótica fue advertida desde el principio por 
uno de los escritores más influyentes del momento, el Marqués de Sade: “convengamos 
sólo que este género, a pesar de lo que puedan decir, no carece indudablemente de 
mérito; resultaba el fruto indispensable de las sacudidas revolucionarias que hacían 
resentirse a Europa entera” (Sade, 2008: 46).  
 El debate sobre la Revolución Francesa fue avivado en Inglaterra por muchas 
figuras destacadas en el ámbito intelectual. Frente a las ideas planteadas por Thomas 
James Matthias en The Pursuits of Literature o Edmund Burke en Reflections on the 
Revolution in France, obras en las que se defendía la monarquía constitucional y los 
valores del Antiguo Régimen, otros pensadores como Thomas Paine o Mary 
 
11  “The French Revolution turns into a Gothic romance” (Botting, 1996: 87).  





                                                
Wollstonecraft se muestran contrarios a cualquier manifestación de poder autoritario y 
de represión de la libertad. Tuvo igualmente una gran importancia la figura de Jean-
Jacques Rousseau, cuyas teorías sobre la relación entre el individuo y la sociedad 
contribuyeron a crear parte del clima filosófico en el que se plantearon las ideas a favor 
de la Revolución Francesa. Finalmente, Kilgour (1995: 13) señala la influencia que 
pudo tener para el desarrollo de la novela gótica un hecho clave en la historia de 
Inglaterra: la Revolución Gloriosa de 1688. De acuerdo con Kilgour, la victoria de la 
Revolución Francesa y la decapitación del rey se vio en Inglaterra como la liberación de 
una tiranía semejante a la que ellos experimentaron en el año 1688, cuando se dio el 
cambio (pacífico) de la dinastía de los Estuardo a los Orange de Holanda. La lectura de 
la Revolución Francesa desde la misma historia de Inglaterra responde, además, a un 
mecanismo frecuentemente aplicado en la literatura gótica inglesa: la necesidad de 
desplazar el motivo de ansiedad a un tiempo y a un lugar remoto para poner de 
manifiesto o criticar algún hecho del momento presente y nacional12.  
 Científicamente, los últimos años del siglo XVIII marcan el comienzo de otro de 
los fenómenos que se refleja obsesivamente en la novela gótica: la Revolución 
Industrial. Los avances tecnológicos empezaron a sucederse a un ritmo trepidante, y 
supusieron un gran cambio en la concepción del mundo, que no siempre fue asimilado a 
la vez que se producía. La tecnología parecía en sí misma un desafío, que estaba 
llevando al hombre a sobrepasar sus propios límites, de un modo a veces perturbador. 
Además, a lo largo del siglo XIX se realizaron importantes descubrimientos científicos, 
sobre todo en el ámbito de la medicina, y empezaron a tambalearse muchos de los 
pilares en los que se sostenía el pensamiento occidental. Especialmente revolucionarios 
fueron los estudios de Charles Darwin, publicados en su obra On the Origin of Species 
by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle 
for Life (1859)13, donde se ponía en duda la intervención divina para la creación del 
hombre y se borraban los límites entre los hombres y los animales. Consecuentemente, 
 
12  “The gothic displaced anxieties at home onto places geographically and temporally remote, at 
the very time that, inversely, the British were reading the Revolution of 1789 through the Revolution of 
1688, understanding the foreign present in terms of domestic past” (Kilgour, 1995: 23).  
13  También su abuelo Erasmus Darwin (1731-1802) había trabajado anteriormente con la idea de 
la evolución, pero aplicada a la botánica.  





                                                
los avances científicos derivaron en una crisis religiosa que quebró la estabilidad de la 
fe, un sentimiento que se canalizó muchas veces a través de la escritura y de la lectura 
de novelas góticas.  
 Finalmente, la aparición de la literatura gótica se vio propiciada por el éxito de 
un nuevo género, la novela, motivado en gran parte por una serie de cambios sociales 
que afectaban directamente al tipo de público lector que surgiría desde entonces: 
mayoritariamente femenino, y de clase media. Por una parte, la Revolución Industrial, 
los avances científicos y los cambios epistemológicos que ocurrieron durante los siglos 
XVIII y XIX contribuyeron a la aparición de una amplia clase media, que vino a cubrir 
muchos de los puestos de trabajo que se estaban generando. Este fenómeno coincidió 
también con la aparición de las llamadas “circulating libraries”, que se dedicaban al 
préstamo de libros por una módica cantidad de dinero. De esta forma, se acercó la 
lectura a esta incipiente clase social, que no podía permitirse pagar los altos precios que 
los libros tenían en el mercado. Surge así una democratización de la literatura, que poco 
a poco va llegando más al pueblo llano. Con todo, la educación seguía siendo un 
privilegio escaso en la época, de modo que muchas personas de esta nueva clase social 
no tenían una gran formación, y tan sólo sabían leer y escribir. La novela se convirtió en 
el género más demandado y más cercano al nivel cultural de estos nuevos lectores, pero 
también en un género de menor categoría que el resto. Por otra parte, la entrada de la 
“nueva mujer” en el panorama social europeo, como lectora o como escritora, favoreció 
igualmente el éxito de la novela como género, pues era el único al que le estaba 
“permitido” acercarse, según los prejuicios sociales de la época. La aproximación de las 
mujeres a la literatura estaba censurada por un sistema patriarcal en el que se temía que 
la mujer pudiera hacer un mal uso de la lectura. Aún así, las mujeres encontraron en la 
novela, y más concretamente en el relato gótico, una puerta de escape a su reclusión 
como “angel in the house”, y una forma de encauzar su rabia y sus miedos14.  
 La definición de “novela” ha sido una tarea difícil para muchos críticos 
literarios. En un principio el término designaba un tipo de relato breve, pero la novela 
moderna, tal y como se desarrolló durante el siglo XVIII, se concibió como una narración 
 
14  Un análisis más extenso sobre el contexto histórico, social y literario para la aparición de la 
novela en Inglaterra durante el siglo XVIII puede encontrarse en. Watt (1995).  





                                                
más extensa. El realismo y el individualismo (frente a lo increíble y la representación de 
una colectividad) son dos de sus rasgos principales, pero no parecen suficientes para 
recoger toda la esencia de la novela. Estébanez Calderón (1999: s. v. “Novela”) señala 
algunas características que podrían definir el género: es el relato de una historia de 
ficción, donde los hechos ocurren en un mundo imaginario; en este mundo a veces 
entran materiales extraídos de la realidad; es fundamental la verosimilitud de los 
hechos; y, finalmente, la novela se caracteriza por ser multiforme, y abarcar, en muchos 
casos, rasgos de otros géneros, como la epopeya, la lírica y el drama. A diferencia del 
cuento o la novela corta, la novela tiene “un ritmo más lento y una amplitud congruente 
con el diseño de un mundo más complejo, a través de la configuración progresiva de los 
personajes, intriga más complicada, morosidad en las descripciones cuando la 
circunstancia lo requiere15, mayor recurrencia de diálogos, de análisis psicológicos 
pormenorizados, de digresiones complementarias, etc. En definitiva, en la novela el 
autor goza de un espacio más amplio para dar forma artística a todo un universo de 
ficción (…)” (Estébanez Calderón, 1999: s. v. “Novela”)16.  
 El nuevo público (femenino y burgués) que favoreció la aparición de la novela 
como género fue también un impulso importante para la literatura gótica en concreto, 
pues no sólo actuaba como consumidor de este tipo de novelas, sino que constituía él 
mismo un motivo de inspiración para éstas. La literatura gótica provocó un doble efecto 
en la sociedad: por una parte, la gente se interesó pronto por el suspense y la 
desfamiliarización de la realidad recreada en los relatos góticos, obras que se leyeron y 
se escribieron ávidamente; pero, al mismo tiempo, el éxito de este género acrecentó los 
miedos sobre las posibles consecuencias subversivas de este tipo de literatura en la 
sociedad (vid. Kilgour, 1995: 6-7). Se generó entonces la sensación de que los cambios 
que se estaban produciendo en el pueblo llano constituían una amenaza a las estructuras 
sociales y a la organización familiar conocidas hasta entonces, de modo que este miedo 
a sus posibles efectos “destructivos” también pasó a formar parte de la temática gótica.  
 
15  Vid., por ejemplo, Tristram Shandy, de Laurence Sterne.  
16  Se hablará de nuevo sobre el género de la novela en el apartado 6 de este mismo capítulo 





                                                
4.- INFLUENCIAS CULTURALES  
4.1.-  LA ESTÉTICA GÓTICA: LO SUBLIME Y LO GROTESCO 
 
   (…) Porque lo bello no es nada  
 más que el comienzo de lo terrible, justo lo que  
nosotros todavía podemos soportar, 
 y lo admiramos tanto porque él, indiferente, desdeña 
 destruirnos. Todo ángel es terrible (Rilke, 1993: 61).  
 
Como se ha visto en el apartado anterior, la aparición de la novela gótica se vio 
determinada por unas circunstancias históricas, unos cambios sociales y un ambiente 
filosófico que aportaron la base ideológica en la que se asentaron estos nuevos relatos. 
Pero la literatura gótica tiene también un importante elemento estético, que condensa 
muchas de las tendencias y teorías artísticas y filosóficas difundidas durante los siglos 
XVIII y XIX. Dos categorías fueron fundamentales para el nuevo género: lo sublime y lo 
grotesco. 
 El término “sublime” hace referencia a un concepto estético-filosófico que ha 
sido aplicado a la literatura desde la Antigüedad. Durante mucho tiempo, el tratado 
estilístico “Sobre lo sublime” de Pseudo-Longino17 (probablemente siglo I d. C.) fue 
una obra de referencia para la creación literaria. El autor escribió esta obra a partir de 
una anterior de Cecilio de Caleacte, contemporáneo suyo que había recibido muchas 
críticas a partir de su tratado. Ya en Inglaterra y en el siglo XVIII, Joseph Addison se 
refiere a este término en la revista The Spectator, que él mismo fundó junto con Richard 
Steele en 1711. En una serie de ensayos que tituló On Pleasures of Imagination (1712), 
Addison distingue entre los conceptos de “sublime”, “wonderful” y “beautiful”, 
destacando especialmente el de la sublimidad, el más intenso de los tres. Más adelante, 
la sublimidad es analizada por John Baillie en An Essay on the Sublime (1747), y, 
finalmente, el concepto es reelaborado por Edmund Burke en su obra A Philosophical 
 
17  Esta obra cobró mucha importancia sobre todo a partir de la traducción al francés que hizo 
Nicolas Boileau-Despréaux en 1674.  





                                                
Enquire into the Origins of Our Ideas on the Sublime and the Beautiful18 (1757), que en 
muchas ocasiones la crítica ha considerado como “el texto fundacional de la estética de 
la literatura gótica” (Bordalejo, en Broncano y Hernández de la Fuente, 2008: 76). 
 Burke define lo sublime como un placer que surge a partir de la sensación de 
terror y de peligro experimentado desde la ficción, o desde un escenario en el que el que 
el terror no llegue a transformarse en una amenaza real e inminente19:  
 
Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain and danger; 
that is to say, whatever is in any sort terrible, or is conversant about 
terrible objects, or operates in a manner analogous to terror, is a source 
of the sublime; that is, it is productive of the strongest emotion which 
the mind is capable of feeling20 (Burke, 1965: 35). 
  
La experiencia real de estas sensaciones, por el contrario, produciría desagrado y 
rechazo:  
 
 When danger or pain presses too nearly, it is incapable of giving 
any delight, and is simply terrible; but at certain distances, and with 
certain modifications, it may be, and it is delightful, as we every day 
experience21 (Burke, 1965: 36).   
  
De acuerdo con Burke, lo sublime se opone a lo bello, entendido como todo 
aquello que produce ternura y afecto:  
 
 
18  En el próximo capítulo estudiaré detenidamente las teorías de estos autores y su relación con los 
clásicos grecolatinos. Por ahora, tan sólo me detendré en la definición de los términos y en su relación 
con la estética gótica.  
19  En la introducción de esta tesis ya se habló de lo poderosa que resulta esta sensación en el 
lector, y del éxito que sigue teniendo actualmente.  
20  “Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, todo lo que es 
de algún modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, o actúa de manera análoga al terror, es una 
fuente de lo sublime; esto es, produce la emoción más fuerte que la mente es capaz de sentir” (Burke, 
1987: 29). 
21  “Cuando el peligro o el dolor acosan demasiado, no pueden dar ningún deleite, y son 
sencillamente terribles; pero, a ciertas distancias y con ligeras modificaciones, pueden ser y son 
deliciosos, como experimentamos todos los días” (Burke, 1987: 29). 





                                                
 The passions which belong to self-preservations turn on pain and 
danger; they are simply painful when their causes immediately affect 
us; they are delightful when we have an idea of pain and danger, 
without being actually in such circumstances; this delight I have not 
called pleasure, because it turns on pain, and because it is different 
enough from any idea of positive pleasure. Whatever excites this 
delight, I call sublime. The passions belonging to self-preservation are 
the strongest of all the passions (…).  
 (…) Beauty (…) is a name I shall apply to all such qualities in 
things as induce in us a sense of affection and tenderness, or some 
other passion the most nearly resembling these22 (Burke, 1965: 45).  
 
 Lo bello y lo sublime, por tanto, se definen de acuerdo con el efecto que 
provocan en el espectador: lo bello produce un sentimiento positivo de amor y de 
plenitud en la persona que lo contempla; sin embargo, lo sublime provoca una 
impresión imposible de racionalizar, más cercana al temor reverencial que a la 
contemplación admirativa, así como un sentimiento de respeto por lo terrorífico23. Esta 
sensación de estremecimiento es precisamente la que aprovechará la novela gótica para 
elaborar sus paisajes y escenas, donde el lector experimenta el miedo desde el placer. 
Burke describe con estas palabras el efecto de lo sublime: 
 
 The passion caused by the great and sublime in nature, when those 
causes operate most powerful, is astonishment; and astonishment is 
that state of the soul, in which all its motions are suspended, with some 
degree of horror. In this case the mind is so entirely filled with its 
 
22  “Las pasiones que pertenecen a la autoconservación están en conexión con el dolor y el peligro; 
son dolorosas simplemente cuando sus causas nos afectan inmediatamente; son deliciosas, cuando 
tenemos una idea de dolor y peligro, sin hallarnos realmente en tales circunstancias; no he llamado deleite 
a este placer, porque está relacionado con el dolor y porque es lo suficientemente diferente de cualquier 
idea de verdadero placer. Todo lo que excita este deleite, lo llamo sublime. Las pasiones que pertenecen a 
la autoconservación son las más fuertes de todas.  
       (…) La belleza (…) es un término que aplicaré a todas aquellas cualidades de las cosas, que 
provocan en nosotros un sentimiento de afecto y ternura, o cualquier otra pasión lo más parecida a éstas” 
(Burke, 1987: 38-39). 
23  “[The sublimity] produced a frisson of delight and horror, tranquility and terror” (Botting, 1996: 
39).  





                                                
object, that it cannot entertain any other, nor by consequence reason on 
that object which employs it. Hence arises the great power of the 
sublime, that far from being produced by them, it anticipates our 
reasonings, and hurries us on by an irresistible force. Astonishement, 
as I have said, is the effect of the sublime in its highest degree; the 
inferior effects are admiration, reverence, and respect 24 (Burke, 1965: 
49).  
 
 Aunque, en un principio, la base grecolatina del tratado de Burke es, sobre todo, 
la obra de Pseudo-Longino, su referencia a la mezcla de terror y placer como esencia de 
lo sublime recuerda también a la máxima aristotélica de “terror y piedad”, dos 
elementos que, según se explica en la Poética, son necesarios para que se produzca la 
catarsis del espectador de una tragedia. Burke, por su parte, habla igualmente de los 
“efectos de la tragedia” (sección 15, parte 1), refiriéndose en concreto a la imitación que 
se hace de la realidad (donde reside, precisamente, el éxito de este género dramático25). 
Si bien es cierto que estos puntos en contacto entre Burke y Aristóteles no son 
suficientes para afirmar tajantemente la relación entre los dos autores, sin embargo, 
resulta interesante el paralelismo, así como la atención que los dos filósofos prestan a la 
función del espectador26. 
 A lo largo del siglo XVIII, y siguiendo las teorías de Burke, lo sublime se opone a 
lo bello en el arte. En el campo de la filosofía, Burke fue una de las principales 
influencias en la obra de Immanuel Kant, que desarrolla el concepto de lo sublime en su 
 
24  “La pasión causada por lo grande y lo sublime en la naturaleza, cuando aquellas causas operan 
más poderosamente, es el asombro; y el asombro es aquel estado del alma, en el que todos sus 
movimientos se suspenden con cierto grado de horror. En este caso, la mente está tan llena de su objeto, 
que no puede reparar en ninguno más, ni en consecuencia razonar sobre el objeto que la absorbe. De ahí 
nace el gran poder de lo sublime, que, lejos de ser producido por nuestros razonamientos, los anticipa y 
nos arrebata mediante una fuerza irresistible. El asombro, como he dicho, es el efecto de lo sublime en su 
grado más alto; los efectos inferiores son admiración, reverencia y respeto” (Burke, 1987: 42). 
25  “The nearer it approaches the reality, and the farther it removes us from all the idea of fiction, 
the more perfect is its power. But be its power of what kind it may, it never approaches to what it 
represents … I believe that this notion of our having a simple pain in the reality, yet a delight in the 
representation, arises from hence –that we do not sufficiently distinguish what we would by no means 
choose to do from what we would be eager enough to see if it were once done” (Burke, 1965: 42). 
26  Burke menciona a Aristóteles explícitamente en dos ocasiones. La primera vez, compara a 
Virgilio con Aristóteles hablando sobre las diferentes actitudes que la gente muestra hacia el arte o la 
ciencia (representados por los dos escritores, respectivamente); en segundo lugar, Burke se refiere 
explícitamente a la Poética, en relación con el concepto de mímesis aplicado al arte. 





                                                
ensayo Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y lo sublime (Beobachtungen 
über das Gefühl des Schönen und Erhabenen, 1764). En su Crítica del Discernimiento 
(Kritik der Urteilskraft, 1790), Kant se refiere a las ideas de Burke, sobre quien afirma 
que “der in dieser Art der Behandlung als der vornehmste Verfasser”27 (Kant, 1959: 
125). Kant define la teoría de Burke como “fisiológica”, puesto que basa su explicación 
de lo sublime y de lo bello en sensaciones físicas del individuo (el dolor y el placer). 
Aunque alaba el tratado del filósofo inglés, Kant critica precisamente esta reducción a 
una mera experiencia física, pues con ello se anula el juicio del gusto, más allá de 
cualquier tipo de sensación empírica28:  
 
 Setzt man aber das Wohlgefallen am Gegenstande ganz und gar 
darin, daß dieser durch Reiz oder durch Rührung vergnügt: so muß 
man auch keinem andern zumuten, zu dem ästhetischen Urteile, was 
wir fällen, beizustimmen; denn darüber befragt ein jeder mit Recht nur 
seinen Privatsinn. Alsdann aber hört auch alle Zensur des Geschmacks 
gänzlich auf ; man müßte denn das Beispiel, welches andere, durch die 
zufällige Übereinstimmung ihrer Urteile, geben, zum Gebot des 
Beifalls für uns machen, wider welches Prinzip wir uns doch 
vermutlich sträuben und auf das natürliche Recht berufen würden, das 
Urteil, welches auf dem unmittelbaren Gefühle des eigenen 
Wohlbefindens beruht, seinem eigenen Sinne, und nicht anderer ihrem, 
zu unterwerfen29 (Kant, 1959: 126-127).  
 
27  “En este tipo de tratamiento merece ser considerado como el autor más importante” (Kant, 
2003: 240). 
28  En su Historia de las Ideas Estéticas en España (1883-1889), Menéndez Pelayo también define 
a Burke como empirista, dedicado igualmente a la observación de las actividades mentales: “Pero ni la 
férula de dómine implacable que esgrimía el Doctor Johnson, ni la petulante crítica de hombre de mundo 
que sembró por sus cartas y opúsculos Horacio Walpole, ingenio más francés que británico, podían 
satisfacer a los espíritus graves después que Addison y Hutcheson, Beattie y Akenside, D. Hume y Burke 
habían comenzado a analizar sutilmente las impresiones de lo bello y de lo sublime, y a buscar por el 
camino psicológico la explicación y regla del gusto. Es cierto que todos sin excepción, lo mismo los 
escépticos que los partidarios del sentido común, se movían dentro de un puro empirismo; pero no era ya 
el empirismo retórico, autoritario y casuístico, sino que, más o menos, se derivaba o pretendía derivarse 
de una observación directa de las facultades humanas y de los fenómenos de la mente” (Menéndez 
Pelayo, 1962: 352-353).  
29   “Pero si la satisfacción en el objeto se pone totalmente en que produzca deleite mediante el 
estímulo o mediante la emoción, tampoco cabe entonces exigir a nadie que se adhiera al juicio estético 
que enunciamos; pues a este respecto cada cual tiene derecho a interrogar tan sólo a su sentido privado. 





                                                                                                                                              
  
Junto al concepto de lo sublime, la literatura gótica recurre a un concepto 
pictórico, que pronto empezó a emplearse en todas las artes: lo grotesco. El término 
“grotesco” se aplicó por primera vez para definir el estilo de las pinturas que decoraban 
los baños de la casa de Tito, descubierta en Roma en el siglo XVI30. Aunque hubo (y 
sigue habiendo) muchas aproximaciones teóricas a este término, lo “grotesco” durante 
el siglo XVIII designaba, en general, algo antinatural, irreal y en cierta manera repulsivo, 
en comparación con la armonía del arte clásico. Se relacionaba también con el humor y 
lo burlesco, y era frecuentemente empleado en las sátiras. Haciéndose eco de todos 
estos significados, lo grotesco fue recogido por los autores góticos, que vieron en este 
tipo de representaciones una fuente de inspiración para sus escritos. Así explica Barasch 
este proceso: 
 
       Another stream of meaning for ‘grotesque’, which related to the 
literary uses of the word ‘Gothic’, developed among the Romantics in 
the 1820’s. Morbid themes of death and putrefaction, recurrent in 
English literature, were once more conspicuous in popular art and 
poetry of the period, and sordid and macabre matter often appeared in 
light verse meters and low style31 (Barasch, 1917: 155). 
  
Las ideas de lo sublime y de lo grotesco no se reflejan sólo en las obras de 
teóricos y críticos, sino en muchas manifestaciones artísticas de la época, que se 
hicieron eco de las nuevas tendencias y que contribuyeron, igualmente, a configurar el 
imaginario de la novela gótica. Fueron especialmente influyentes los grabados de 
Giovanni Battista Piranesi (1720-1778), y en concreto su colección titulada Carceri 
 
Pero entonces también cesa por completo toda censura sobre el gusto; y habría que convertir en mandato 
de aprobación para nosotros al ejemplo que otros, mediante la accidental compatibilidad de sus juicios, 
dan. Principio contra el cual presumiblemente nos resistiríamos, remitiéndonos al derecho natural para 
someter el juicio que descansa sobre el sentimiento inmediato del propio bienestar a nuestro propio 
sentimiento y no al de otros” (Kant, 2003: 241).  
30  Se volverá a hablar del término “grotesco” en el capítulo 3.  
31  “Otro significado de ‘grotesco’, relacionado con el uso literario de la palabra ‘gótico’, fue 
desarrollado por los autores románticos de la década de 1820. Temas morbosos como la muerte y la 
putrefacción, recurrentes en la literatura inglesa, estuvieron muy de relieve en el arte popular y la poesía 
de este siglo, y los asuntos sórdidos y macabros a menudo aparecían en versos ligeros y de estilo bajo”.   





                                                
d'Invenzione (1745-1760), en la que se incluyen sus conocidas imágenes de escaleras, 
que sirvieron de inspiración para el símbolo del laberinto, uno de los principales 
motivos de la literatura gótica. Otros pintores de finales del siglo XVIII, además del ya 
citado Goya, también contribuyeron a la difusión de una estética tenebrosa y oscura: 
Henry Fuseli, John Flaxman, Caspar David Friedrich o Eugene Delacroix son algunos 
de los más conocidos (vid. Stevens, 2000: 12-13). No debe olvidarse que, junto a lo 
sublime y lo grotesco, en esta nueva estética tuvo una gran importancia lo “oriental” o 
“arabesco”, que incluso acabó adquiriendo una connotación muy cercana a “gótico”, 
como explica Lovejoy (1932: 423): “In the middle and end of the eighteenth century 
this distinction became familiar, and the style which we call Gothic was commonly 
designated ‘Saracenic’, ‘Arabic’, or ‘Arabesque’”32. Recuérdese, en este sentido, el 
éxito que tuvo a lo largo del siglo XIX Las mil y una noches dentro la literatura europea, 
gracias a las muchas traducciones de este texto del árabe clásico que se hicieron 
entonces. En Inglaterra el traductor de esta obra fue Sir Richard Francis Burton (1821-
1890), que publicó The Book of the Thousand Nights and a Night en 1885. Burton 
tradujo también íntegramente el Kama Sutra en 1883, y dentro de lo que más 
estrictamente podría llamarse literatura gótica, publicó como autor una colección de 
cuentos hindúes que tituló Vikram and  the Vampire (1870), creando una atmósfera 
oriental que ya había estado presente en otras obras, como Vathek (1786), de William 
Thomas Beckford, o incluso la colección de relatos Tales of the grotesque and the 
arabesque (1840), de Edgar Allan Poe.  
4.2.- LA ARQUITECTURA, SÍMBOLO DE LAS NUEVAS IDEOLOGÍAS 
  
Lo sublime se dejó sentir también en la arquitectura. Durante mucho tiempo, la 
arquitectura clásica fue el estilo que marcó el punto de referencia; y en comparación con 
ella, la arquitectura gótica era calificada de inferior y bárbara33. La arquitectura, como 
el resto de las artes, era un reflejo de la ideología imperante, y así fue durante el 
 
32  “Hacia mediados y finales del siglo XVIII esta distinción llegó a hacerse familiar, y  el estilo que 
llamamos gótico era comúnmente conocido como ‘Sarracénico’, ‘Arábico’ o ‘Arabesco’”.  
33  “Comparisons between Gothic and classical architecture served only to display the superiority 
of the latter. Joseph Addison, for example, praised the great and amazing form of the Pantheon in Rome 
and contrasted it with the meanness he found in Gothic cathedrals” (Botting, 1996: 20).  





                                                
Neoclasicismo. Sin embargo, los cambios de mentalidad que se estaban dando en la 
sociedad trajeron consigo también un cambio de gusto y de estilo, y la búsqueda de lo 
sublime dirigió la atención a la arquitectura gótica. Los castillos y las abadías 
empezaron a imitarse como en su día ocurrió con la arquitectura clásica. En este campo 
destacó especialmente William Kent (1686-1748), que diseñó las residencias góticas de 
Horace Walpole (Strawberry Hill) y de William Beckford (Fonthill Abbey), 
respectivamente. Desde principios del siglo XVIII, manuales como el Itinerarium 
Curiosum, de William Stukeley (1725), empezaron a mostrarse partidarios del estilo 
medieval para los edificios públicos de Inglaterra (administrativos, académicos o 
eclesiásticos). A medida que avanzaron los años, fueron consiguiéndose algunas 
reproducciones verdaderamente fieles, y, sobre todo, muy espectaculares, como la 
remodelación del castillo de Windsor llevada a cabo por Wyatville entre 1824 y 1840.  
En el siglo XIX la arquitectura neogótica llegó a su apogeo, y se veía en ella una 
filosofía y una moral subyacentes. En 1836 Augustus Welby Northmore Pugin (1812-
1852) publicó Contrasts, donde estudiaba la relación entre el carácter de una sociedad y 
la calidad de su arquitectura; según Pugin (católico converso), la sociedad de la Edad 
Media era buena en términos éticos y morales, y, por tanto, también lo era su 
arquitectura. A mediados de siglo destacó la figura de John Ruskin (1819-1900), que 
publicó The stones of Venice entre 1851 y 1853. Ruskin, que además de crítico de arte 
fue un reconocido escritor, resaltó la importancia de la decoración policromada, y dio a 
conocer el gótico veneciano, muy imitado desde entonces. Al igual que para Pugin, para 
Ruskin el arte es espiritual en esencia, y su máximo esplendor se alcanza en el gótico 
medieval. Como vemos, en la literatura académica de la época el arte gótico cobra una 
importante carga moral y religiosa, y no será hasta la obra de un alumno de Ruskin, el 
también prestigioso Walter Pater (1839-1894)34, cuando la estética deje de tener este 
carácter moralizante.  
 Finalmente, el interés por la arquitectura gótica se deja sentir muy especialmente 
en el gusto por las ruinas de construcciones medievales, que son en sí mismas una 
metáfora de la muerte, del paso del tiempo y de la destrucción. Hasta tal punto llegó el 
 
34  Profesor, asimismo, del escritor irlandés Oscar Wilde, quien se hizo eco de muchas de sus ideas 
estéticas.  





                                                
gusto por este estilo arquitectónico, que se hicieron incluso algunas ruinas falsas, con 
las que se decoraban casas y jardines, y que configuraban el escenario perfecto para las 
tenebrosas historias de los escritores románticos. Pero no todo vale, ni todas las ruinas 
significan lo mismo: dentro de este motivo arquitectónico hay una particularidad 
fundamental, que atañe directamente al tema de este estudio: la diferencia entre la ruina 
clásica35 y la ruina gótica, un tema que ha sido tratado por Kames (1762) y 
reconsiderado por Botting (1996). En su tratatado Elements of Criticism, Kames se 
pregunta “whether should a ruin be in the Gothic or Grecian form? In the former, I 
think; because it exhibits the triumph of time over strength; a melancholy but not 
unpleasant thought: a Grecian ruin36 suggests rather the triumph of barbarity over taste; 
a gloomy and discouraging thought”37 (Kames, 1853: 448). Su actitud es claramente 
neoclásica, y hace una lectura de la ruina como el resultado de una lucha de 
ideologías38. Botting, por su parte, añade las connotaciones religiosas que pueden tener 
 
35  En su momento, la ruina romana se puso de moda con las decoraciones de los jardines del 
palacio de Schönbrunn, Austria. 
36  Nótese que Kames se refiere sólo a las ruinas griegas, y no a las romanas. Esto puede deberse a 
un gusto por lo helénico que surgió a finales del siglo XVIII, como se comentará más adelante.  
37  “¿La ruina debería tener forma gótica o forma griega? La primera, creo; porque así se muestra el 
triunfo del tiempo sobre la fuerza; evoca melancolía, pero no es un pensamiento desagradable: una ruina 
griega sugiere el triunfo de la barbarie sobre el buen gusto, lo que es un pensamiento más pesimista y 
desalentador”. 
38  Un hermoso ejemplo de utilización de las ruinas clásicas en la literatura gótica puede verse en 
The Last Man, de Mary Shelley, una novela ambientada en el futuro (2073). En una de las últimas 
escenas, el protagonista se queda observando el antiguo foro de Roma, en el que se superpone la imagen 
de la Roma moderna. En este caso, la Antigüedad grecolatina aparece como un recuerdo nostálgico: “I 
embraced the vast columns of the temple of Jupiter Stator, which survives in the open space that was the 
Forum, and leaning my burning cheek against its cold durability, I tried to lose the sense of present 
misery and present desertion, by recalling to the haunted cell of my brain vivid memories of times gone 
by. I rejoiced at my success, as I figured Camillus, the Gracchi, Cato, and last the heroes of Tacitus, 
which shine meteors of surpassing brightness during the murky night of the empire;—as the verses of 
Horace and Virgil, or the glowing periods of Cicero thronged into the opened gates of my mind, I felt 
myself exalted by long forgotten enthusiasm. I was delighted to know that I beheld the scene which they 
beheld—the scene which their wives and mothers, and crowds of the unnamed witnessed, while at the 
same time they honoured, applauded, or wept for these matchless specimens of humanity. At length, then, 
I had found a consolation. I had not vainly sought the storied precincts of Rome—I had discovered a 
medicine for my many and vital wounds. I sat at the foot of these vast columns. The Coliseum, whose 
naked ruin is robed by nature in a verdurous and glowing veil, lay in the sunlight on my right. Not far off, 
to the left, was the Tower of the Capitol. Triumphal arches, the falling walls of many temples, strewed the 
ground at my feet. I strove, I resolved, to force myself to see the Plebeian multitude and lofty Patrician 
forms congregated around; and, as the Diorama of ages passed across my subdued fancy, they were 
replaced by the modern Roman; the Pope, in his white stole, distributing benedictions to the kneeling 
worshippers; the friar in his cowl; the dark-eyed girl, veiled by her mezzera; the noisy, sun-burnt rustic, 
leading his heard of buffaloes and oxen to the Campo Vaccino. The romance with which, dipping our 





                                                                                                                                              
estas preferencias: “The ruins stand as testaments to the ascendancy of knowledge and 
reason and also, since they were of an old Catholic institution destroyed during the 
Reformation, Protestantism”39 (Botting, 1996: 31). Las ruinas, por tanto, no son una 
mera decoración, sino que se convierten en sí mismas en un símbolo de la oposición 
entre lo clásico y lo gótico; y así deben considerarse en la literatura gótica, donde se 
activan todos estos significados40.  
4.3.- PRECEDENTES LITERARIOS: LOS GRAVEYARD POETS, SHAKESPEARE Y 
LOS GÉNEROS LÍRICOS MEDIEVALES (LA BALADA Y EL ROMANCE) 
  
En el campo de la literatura, la novela gótica tuvo sus precedentes especialmente 
en el género de la poesía. Durante la primera mitad del siglo XVIII aparecieron en 
Inglaterra una serie de poetas que cantaban a la muerte y situaban sus poemas en el 
tétrico paraje de los cementerios. Estos poetas fueron conocidos por el nombre de los 
“Graveyard Poets”, y ellos adelantaron el tema y la escenografía que la literatura gótica 
desarrolló prolíficamente a finales de siglo. Los mismos títulos de sus poemas son muy 
elocuentes sobre su contenido: “Night-Piece on Death” (Thomas Parnell, 1722), “The 
 
pencils in the rainbow hues of sky and transcendent nature, we to a degree gratuitously endow the 
Italians, replaced the solemn grandeur of antiquity. I remembered the dark monk, and floating figures of 
“The Italian,“and how my boyish blood had thrilled at the description. I called to mind Corinna ascending 
the Capitol to be crowned, and, passing from the heroine to the author, reflected how the Enchantress 
Spirit of Rome held sovereign sway over the minds of the imaginative, until it rested on me—sole 
remaining spectator of its wonders” (Shelley, 1996b: 357-358).  
39  “Las ruinas se alzan como testimonios del dominio del conocimiento y la razón, y también del 
Protestantismo, si fueran las ruinas de una vieja institución católica destruida durante la Reforma”. 
40  En Los elixires del diablo, E. T. A. Hoffmann vuelve de nuevo sobre esta diferenciación entre la 
ruina clásica y la ruina gótica, esta vez desde un punto de vista estético. Nótese que Hoffmann adopta una 
actitud conciliadora, señalando que, tanto lo clásico, como lo gótico deben huir de las malas imitaciones, 
y que, lejos de relacionarse en términos de superioridad e inferioridad, cada estilo será más o menos 
adecuado según el contexto: “Cuando la familia del Soberano había pasado de largo, me propuso dar un 
paseo por el parque para mostrarme los bellos parajes que se encontraban por doquier. Acepté la 
propuesta, y realmente encontré que el espíritu de la dignidad y del gusto bien entendido se extendía por 
todas partes, aunque me pareció que los edificios diseminados por el parque a menudo reflejaban una 
tendencia hacia las formas clásicas que sólo toleran las proporciones grandiosas, y que al arquitecto le 
habían hecho caer en algunas mezquindades. Columnas clásicas, cuyos capiteles puede tocarlos con la 
mano un hombre no muy alto, resultan ridículos. Por otro lado, y con un estilo totalmente contrapuesto, se 
podía contemplar un par de edificios góticos que, dadas sus escasas dimensiones, resultaban demasiado 
nimios. Creo que la imitación de las formas góticas es casi más peligrosa que la imitación de las clásicas. 
(…) Al constructor gótico le debe guiar el extraordinario sentido por lo romántico, ya que aquí no se 
puede hablar de líneas directivas a las que hay que someterse, como cuando se trata de las formas 
clásicas” (Hoffmann, 1998: 134-135).  





                                                
Grave” (Robert Blair, 1743), “Night Thoughts” (Edward Young, 1742-1745), 
“Meditations among the tombs” (James Hervey, 1746), “Ode to Fear” (William Collins, 
1746), “On the Pleasures of Melancholy” (Thomas Warton, 1747), “Elegy in a Country 
Churchyard” (Thomas Gray, 1751), o “The Contemplatist: a Night-Piece” (John 
Cunningham, 1762), son algunos de los poemas que destacaron por aquel entonces. Sin 
embargo, a diferencia de los autores góticos, estos poetas tienen en muchos casos una 
intencionalidad religiosa: al llamar la atención sobre lo que queda lejos del 
conocimiento humano, tratan de indagar en la angustia de una vida sin Dios, y ante el 
vacío de la muerte, abogan por la salvación a través de la fe; es decir, frente a las 
certezas que Pope tenía sobre el ser humano, los “graveyard poets” señalan sus 
limitaciones.  
 Anteriormente a estos poetas, Shakespeare fue también una fuente 
importantísima, que proporcionó a las novelas góticas inolvidables escenas de tumbas y 
fantasmas. El poeta y dramaturgo recoge en sus obras el sentido de lo sublime y lo 
grotesco, y será uno de los principales puntos de referencia para los autores góticos. 
 Finalmente, el gusto por lo medieval hizo que muchos escritores prestaran 
atención a géneros líricos medievales, como la balada o el romance. Inicialmente, la 
balada era un género francés medieval, que tenían una forma métrica variable (fija a 
partir del siglo XIV). En el ámbito anglosajón, las baladas pasaron a ser “poemas 
narrativos medievales en los que se entremezclan aspectos históricos y legendarios 
referidos a héroes superiores” (Estébanez Calderón, 1999: s. v. “Balada”). Su 
redescubrimiento durante el Romanticismo a través de obras como Reliques of Ancient 
English Poetry, de Thomas Percy (1765), una colección de baladas inglesas, propició un 
renacimiento moderno del género, del que se hicieron eco autores como Coleridge y 
Wordsworth (Lyrical Ballads, 1798)41. Los romances42, por su parte, son poemas épicos 
formados por versos octosílabos, con rima asonante en los pares, que suelen narrar 
 
41  En las llamadas “baladas líricas”, desarrolladas desde el Romanticismo, se mantiene el carácter 
narrativo y se intensifica el tono melancólico y nostálgico (Estébanez Calderón, 1999: s. v. “Balada”).  
42  No se debe confundir con el género prosaico “romance” o “roman” (vid. apartado 6 de este 
capítulo).  





                                                
relatos caballerescos43. Tanto las baladas como los romances aportaron a la novela 
gótica una escenografía medieval, que despertó el interés de muchos autores 
románticos. 
5.- LA LITERATURA GÓTICA. CARACTERÍSTICAS GENERALES DEL GÉNERO 
 
     Sólo se tiene miedo realmente de lo que no se comprende 
(Maupassant, 2002: 153).  
 
David Roas se refiere al miedo como “un efecto fundamental de lo fantástico”: 
“la transgresión que provoca lo fantástico, la amenaza que supone para la estabilidad de 
nuestro mundo”, afirma Roas (2001a: 30), “genera ineludiblemente una impresión 
terrorífica tanto en los personajes como en el lector”44. Como otros relatos o novelas 
dentro del género de lo fantástico, la literatura gótica opera también con el miedo a lo 
desconocido; y lo convierte en su tema central, basándose fundamentalmente en sus dos 
principales manifestaciones en el lector: el terror y el horror. Según Lovecraft, en un 
relato verdaderamente sobrenatural  
 
A certain atmosphere of breathless and unexplainable dread of 
outer, unknown forces must be present; and there must be a hint, 
expressed with a seriousness and portentousness becoming its subject, 
of that most terrible conception of the human brain —a malign and 
particular suspension or defeat of those fixed laws of Nature which are 
our only safeguard against the assaults of chaos and the dæmons of 
unplumbed space45 (Lovecraft, 1973: 15).  
 
43  Los términos “balada” y “romance” a veces se intercambian, pues en el Romanticismo alemán 
se empleó el término “balada” para referirse a lo que en las literaturas románicas se denominó “romance” 
(vid. Hess et al., 1995: s. v. “Romance”).  
44  En el caso de lo fantástico, Roas matiza el término “miedo”: “Tal vez sería mejor utilizar el 
término ‘inquietud’, puesto que al referirme al ‘miedo’ no hablo, evidentemente, del miedo físico ni 
tampoco de la intención de provocar un susto en el lector al final de la historia, intención tan grata al cine 
de terror (y tan difícil de lograr leyendo un texto)” (Roas, 2001a: 30).  
45  “Debe haber cierta atmósfera de un miedo asfixiante e inexplicable a las fuerzas exteriores y 
desconocidas; y ahí debe haber una señal de la idea más terrible para el cerebro humano, expresada con 
una seriedad y una sensación de augurio que se convierte en lo principal: la suspensión o derrota, maligna 





                                                                                                                                              
 
Para recrear todas estas sensaciones, la literatura gótica juega con el suspense y 
la intriga, pero, sobre todo, indaga en la naturaleza del mal, que, como propongo al final 
de este apartado, es uno de los elementos que caracteriza la novela gótica frente a  otros 
relatos fantásticos. 
 Como ocurre con el concepto de “fantástico” (se verá en el último apartado de 
este capítulo), no existe un acuerdo unánime para definir “gótico”. Al contrario de las 
teorías críticas sobre lo fantástico desarrolladas en los últimos años, la mayoría de los 
manuales de literatura gótica elude el compromiso de dar una definición de “gótico”, y 
se limita a enumerar una serie de elementos que, desde la novela fundacional del género 
(The Castle of Otranto, de Horace Walpole), y de una forma más o menos constante, 
suelen aparecer en los relatos etiquetados como tales. Tampoco está claro cuál es 
exactamente la relación de dependencia entre lo gótico y lo fantástico: generalmente, se 
acepta que lo gótico es un tipo específico de literatura fantástica (un concepto más 
general y más amplio en el tiempo); sin embargo, otros autores consideran que la 
literatura gótica es, precisamente, el origen de la literatura fantástica. Éste es el caso de 
Roas (2001b: 79-80), que afirma que “el género de lo fantástico nace con la novela 
gótica” y que “a partir de ese tratamiento de lo sobrenatural que se dio en la novela 
gótica, los escritores románticos indagaron sobre aquellos aspectos de la realidad y del 
yo que la razón no podía explicar, esa cara oscura de la realidad (y de la mente humana) 
que se había puesto de manifiesto en el Siglo de las Luces”. También Clive Bloom 
sostiene la misma opinión que Roas, y afirma que “other genres owe much to Gothic 
concerns and neither detective fiction nor science fiction can be separated in their 
origins from such an association” (Bloom, 1998: 2).  
 Siguiendo los principales estudios sobre el tema, ofreceré a continuación una 
perspectiva general de los elementos que tradicionalmente forman parte de la literatura 
gótica (apartado 5.1.), y de los criterios que se utilizan para estudiarla (apartado 5.2.), de 
modo que, a partir de este estado de la cuestión, se pueda ir extrayendo, en la medida de 
lo posible, la esencia de lo gótico en la literatura. Debido a lo “huidiza” que a veces 
 
y particular, de aquellas leyes estables de la Naturaleza, que son nuestra única salvaguarda frente a los 
ataques del caos y los demonios de los espacios insondables”.  





                                                
resulta la literatura ante cualquier intento de definición, considero que la aproximación 
temática sigue siendo una de las más útiles para intentar definir específicamente la 
literatura gótica, o, por lo menos, para proporcionar un punto de partida válido. Aunque 
la novela gótica fue evolucionando y cambiando durante los siglos XIX y XX en lo que se 
refiere a personajes, temas o estrategias narrativas, sin embargo, es posible señalar 
conceptos que permanecen, ya sea en forma de monstruo, fantasma o vampiro. Al final 
de este apartado se habrá comprobado que el término “gótico” hace referencia a un 
concepto muy amplio que, aunque abarca lo terrorífico, no se limita solamente a ello.  
5.1.- PRINCIPALES ELEMENTOS DEL RELATO GÓTICO 
  
La aproximación temática que caracteriza los estudios críticos sobre el género 
gótico a partir de unos elementos fijos en la narración ya se utilizó a finales del siglo 
XVIII, cuando un periodista de la época ofrecía la siguiente receta para escribir un relato 
de terror:  
  
Take –An old castle, half of it ruinous.  
 A long gallery, with a great many doors, some secret ones.  
 Three murdered bodies, quite fresh. 
 As many skeletons, in chests and presses,  
 An old woman hanging by the neck; with her throat cut,  
 Assassins and desperadoes ‘quant stuff’. 
 Noises, whispers, groans, strange music… 
 Mix them together, in the form of three volumes to be taken at any  
 of the watering-places before going to bed46  
 
46  “Tómese un viejo castillo medio en ruinas,  
       Un largo pasillo con muchas puertas, algunas de ellas secretas. 
       Los cadáveres de tres personas asesinadas recientemente.  
       Varios esqueletos metidos en baúles y armarios,  
       Una vieja estrangulada y degollada,  
       Asesinos y criminales a discreción,  
       Ruidos, susurros, quejidos, música extraña… 
       Mézclese todo en una obra de tres volúmenes, y léase en cualquier 
       Balneario antes de ir a dormir”. 





                                                
(Anon. “Terrorist Novel Writing” in Spirit of the Public Journals for 
1797, vol.1, Londres, 1798, pp. 223-5. cit. en E. J. Clery y R. Miles 
(eds.), 2000: 184)  
  
La parodia de este periodista, citada frecuentemente en muchos manuales de 
literatura gótica, se acerca mucho a la realidad del género, especialmente a la del primer 
período. En esta época, el escenario de la novela gótica solía ser siempre un castillo47 o 
una abadía de la Edad Media, habitualmente situada en países católicos del sur (Francia, 
España, Italia), y casi siempre de estilo gótico y con interiores laberínticos. Como se ha 
comentado en apartados anteriores de este mismo capítulo, la imagen del laberinto, así 
como la de la ruina, tuvo un alto rendimiento en la literatura gótica, que se inspiró en las 
obras de artistas como Piranesi y su colección de grabados de interminables escaleras. 
Como señala Botting, “in Gothic romances … it [the labyrinth] came to be associated 
with fear, confusion and alienation: it was a site of darkness, horror and desire”48 
(Botting, 1996: 81). Por otra parte, las ruinas, tanto clásicas (griegas y romanas) como 
góticas, constituyen en sí mismas un símbolo de la muerte, de la destrucción y la 
decadencia, de lo que era y ya no es. Al final, todos estos elementos van creando un 
paisaje tenebroso, que no es sino el reflejo del alma de los personajes.  
 En esta escenografía oscura y de tinieblas se desarrolla una trama que suele 
incluir una historia de usurpación, de herencias y de relaciones incestuosas, todo ello 
dominado por un pasado oscuro que se descubre al final de la novela, junto con el 
restablecimiento de la justicia y el orden. En cuanto a los personajes, es fundamental la 
presencia de un villano, con rasgos del Satán miltoniano; frente a él, una doncella débil, 
egoísta y pasiva, víctima del villano, y un héroe valeroso, posiblemente de ascendencia 
noble. Otros personajes característicos de la novela gótica son los eclesiásticos 
corruptos y depravados, los padres autoritarios, y las femmes fatales, todos ellos 
 
47  El castillo en la literatura gótica es símbolo de enclaustramiento del yo y de morada del 
subconsciente: “el castillo o caserón gótico, la mansión tenebrosa, no es solamente un edificio viejo y 
siniestro, muestra de decadencia y degeneración; actúa a la vez como un escenario de ficción y como 
representación en piedra de los torturados y oscuros recovecos de la mente civilizada; es un símbolo de 
los tormentos del subconsciente presionando sobre la mente consciente y, por tanto, funciona como una 
especie de prisión del yo”, Molina Foix (en Lewis, 2003: 21-22).  
48  “Llegó a asociarse con el miedo, la confusión y la enajenación: era un lugar de oscuridad, horror 
y deseo”.  





                                                
bastante estereotipados, sobre todo en la primera etapa del género. Aunque 
generalmente los personajes son bastante planos, en algunos casos hay una 
introspección psicológica más profunda, que indaga especialmente en la sexualidad. A 
esto se añade una serie de elementos sobrenaturales, que, en terminología de Todorov, 
se resuelven bien como fenómenos extraños, bien como fenómenos maravillosos: 
fantasmas, brujería, magia, metamorfosis, resurrecciones de cadáveres, así como todo 
tipo de “trucos” escenográficos (cuadros que se mueven, luces que se encienden y se 
apagan, ruidos siniestros, etc.)49. Todos estos fenómenos se encuadran en una realidad 
maniquea, donde el bien y el mal son dos entidades diferentes, dos principios opuestos 
que entran en conflicto y están en eterna lucha. 
 Estilísticamente la literatura gótica emplea algunas técnicas que se repiten en 
muchas obras del género. Es frecuente la subjetividad de la voz del narrador, que se 
consigue bien empleando la primera persona, bien mediante la “estructura en cajas 
chinas”: unos relatos insertados dentro de otros, de modo que la participación de 
terceras y cuartas personas reste objetividad a la narración. A veces, la voz del narrador 
se diluye, y sólo aparece al principio y al final del relato, o bien son varios los 
narradores que configuran el relato, como en Drácula. El género epistolar también se ha 
mostrado especialmente eficaz a la hora de crear subjetividad, y se utiliza en varias 
novelas góticas (de nuevo Dracula, o Frankenstein, entre otras). Con estas técnicas se 
logra crear un discurso dialógico, en el que tienen cabida diferentes voces y diferentes 
perspectivas. Se suele recurrir igualmente a la técnica del manuscrito encontrado, que 
sitúa la novela en una franja ambigua entre la realidad y la ficción, así como al ya 
comentado distanciamiento de la acción hacia un pasado y un lugar remoto, donde el 
autor sitúa una crítica que en muchas ocasiones se refiere al momento presente y a su 
propio país. Todas estas estrategias narrativas, que generan sobre todo ambigüedad, 
configuran al final “un espacio cerrado y autónomo, dentro del mundo exterior en que 
se inserta” (Molina Foix en Lewis, 2003: 22).  
 La temática que se plantea en la novela gótica desarrolla una serie de conceptos 
que contribuyen a crear el ambiente de terror que caracteriza al género. Es importante, 
 
49  Son muchos los manuales que recogen listas de elementos característicos de la novela gótica. 
Vid., por ejemplo, Molina Foix (en Lewis, 2003: 20-21), o Kilgour (1995: 18).  





                                                
en primer lugar, observar el anticatolicismo de las novelas góticas, que son 
eminentemente protestantes. La Inquisición, el pecado y la muerte, por tanto, son 
algunos de los temas con mayor carga terrorífica en estas novelas. La religión, por otra 
parte, alimentaba la creencia en ciertos hechos sobrenaturales, de modo que ofrecían a 
la literatura gótica una fuente inagotable de motivos. Además, relatos como los 
“Nunnery Tales”50, que recogen las más variadas aventuras sexuales de las monjas en 
los conventos, favorecieron el ambiente oscuro y pecaminoso que rodeaba a las 
instituciones católicas. Paralelamente a este anticatolicismo, el miedo es, sin duda, el 
tema-base de la novela gótica, la amenaza que da forma a todos los seres sobrenaturales. 
Finalmente, la literatura gótica juega muchas veces con dualidades opuestas: lo bello y 
lo feo, el bien y el mal (y la correspondiente conexión entre lo bello y el bien, y lo feo y 
el mal).  
 A partir de estos personajes, escenarios y motivos, poco a poco se va 
configurando un género con unos elementos fijos y reconocibles. Los autores, 
conscientes de este proceso, también reflexionan sobre las nuevas tendencias que se 
dejan sentir en la novela. Como se verá en el capítulo correspondiente, los prólogos de 
Walpole a The Castle of Otranto constituyen un verdadero manifiesto poético del nuevo 
género gótico. Pero, además, ensayos como On the Pleasures derived from Objects of 
Terror, with Sir Bertrand, A Fragment, de Anna Laetitia Aikin, o incluso textos como 
Murder as a Fine Art, ejemplo de la mordaz prosa de Thomas de Quincey, son parte de 
la metaliteratura que se genera en torno a lo gótico y a la estética más oscura del 
Romanticismo.  
5.2.- CONCEPTOS BÁSICOS EN EL RELATO GÓTICO: EL INDIVIDUO FRENTE A LA 
SOCIEDAD, EL EXCESO, LA TRANSGRESIÓN Y LO UNHEIMLICH  
  
Ya se habló en su momento de la importancia que tiene lo sublime y lo grotesco 
a la hora de configurar una atmósfera gótica en la literatura. A estas categorías se unen 
otros conceptos y otras tensiones que se exponen constantemente en este tipo de obras. 
 
50  The Nunnery Tales, Written by a Young Nobleman, and Translated from His French Manuscript 
into English (1727). 





                                                
 A consecuencia del momento histórico y social en que se genera, la literatura 
gótica suele presentar la imagen de un individuo alienado y enfrentado con el orden 
social, como resultado del caos del mundo moderno51. Surge así una oposición entre el 
individuo y la sociedad casi connatural al género gótico, donde “individualism … 
creates a broader conflict between individual desire, frequently idealised as natural and 
authentic, and social duty, often denounced as artificial and hypocritical”52 (Kilgour, 
1995: 12). En relación con este tema que enfrenta a individuo y sociedad, aparece uno 
de los conceptos constantes de la literatura gótica: el exceso53. Al igual que en la 
tragedia griega, el exceso lleva al individuo más allá de la razón, y le hace quebrantar 
los límites sociales y morales. Todo se extrema hasta sus últimas consecuencias, lo que, 
como indica Kilgour (1995: 12), transforma al individuo hasta límites monstruosos: “In 
the gothic, ‘normal’ human relationships are defamiliarised and critiqued by being 
pushed to destructive extremes”54.  
 Al igual que en la tragedia griega, el exceso (κόρος) lleva a la transgresión. Por 
medio de la transgresión de límites, la novela gótica desafía a la razón y pone sobre la 
mesa todas las amenazas que aterrorizaban a los escritores y lectores de la época. Sin 
embargo, lejos de convertirse en una actitud de rebeldía, la transgresión en la literatura 
gótica puede transformarse en un instrumento de control, como indica Botting:  
 
The terrors and horrors of transgression in Gothic writing 
become a powerful means to reassert the values of society, virtue and 
propriety: transgression, by crossing the social and aesthetic limits, 
serves to reinforce or underline their value and necessity, restoring or 
defining limits … Gothic fiction is less an unrestrained celebration of 
unsanctioned excesses and more an examination of the limits produced 
 
51  “The gothic is thus a nightmare vision of a modern world made up of detached individuals, 
which has dissolved into predatory and demonic relations which cannot be reconciled into a healthy 
social order” (Kilgour, 1995: 12).  
52  “El individualismo (…) crea un conflicto fronterizo entre el deseo individual, frecuentemente 
ensalzado como natural y auténtico, y el deber social, generalmente mostrado como artificial e hipócrita”.  
53  Vid. Botting, capítulo “Gothic Excess and Transgression” (1996: 1-17).  
54  “En lo gótico, las relaciones humanas ‘normales’ se desfamiliarizan y se critican al ser llevadas 
hasta extremos destructivos”.  





                                                
in the eighteenth century to distinguish good from evil, reason from 
passion, virtue from vice and self from other55 (Botting, 1996: 7-8).  
 
 Por último, todo lo gótico, así como mucho de lo fantástico, está relacionado 
con lo que en 1919 Freud denominó unheimlich, que en inglés ha sido traducido como 
the uncanny y en español como ‘lo siniestro’ o ‘lo ominoso’56. El término es muy 
interesante en sí mismo (etimológica y semánticamente), pues remite a la tensión entre 
lo conocido y lo desconocido, que también está en la base de la literatura gótica. Como 
el mismo Freud indica al comienzo de su ensayo, “la palabra alemana unheimlich es, 
evidentemente, lo opuesto de heimlich (“íntimo”), heimisch (“doméstico”) y vertraut 
(“familiar”)” (Freud, 1994: 220); por tanto, lo unheimlich es lo no familiar, lo 
desconocido. “Lo más interesante para nosotros”, continua Freud, “es que la palabrita 
heimlich, entre los múltiples matices de su significado, muestra también uno en que 
coincide con su opuesta unheimlich” (Freud, 1994: 224); es decir, por una relación de 
proximidad semántica, lo “familiar” deriva en “lo oculto” y “lo que debe esconderse”, 
lo que lleva a Freud a afirmar que, en realidad, “unheimlich es una variedad de 
heimlich” (Freud, 1994: 226). Freud corrobora así la definición de Schelling, según el 
cual “se llama unheimlich a todo lo que estando destinado a permanecer en el secreto, 
en lo oculto, (…) ha salido a la luz” (citado en Freud, 1994: 224). De acuerdo con 
Freud, por tanto, lo siniestro es algo de nuestra vida pasada que reaparece tras haber 
estado oculto durante mucho tiempo: el retorno de lo reprimido. Dentro de lo ominoso, 
Freud distingue entre lo ominoso que surge a partir de miedos culturales o creencias 
ancestrales (en muchos casos ya superadas, pero que emergen con la presencia de lo 
 
55  “El terror y el horror de la transgresión en la literatura gótica llegan a ser unos medios poderosos 
para restablecer los valores de la sociedad, la virtud y el decoro: la transgresión, al cruzar los límites 
sociales y estéticos, sirve para reforzar o subrayar el valor y la necesidad de los mismos (…). La ficción 
gótica no es tanto una desenfrenada celebración de excesos impunes, como un estudio de los límites 
establecidos en el siglo XVIII para distinguir el bien y el mal, la razón y la pasión, la virtud y el vicio, el yo 
y el otro”.  
56  Vid. Freud, Lo ominoso (1919), en Obras Completas (1994: 219-251). Aunque el ensayo de 
Freud se refiere fundamentalmente a las reacciones psíquicas ante lo ominoso, lo cierto es que él mismo 
comienza hablando de estética, y emplea relatos góticos (como “Der Sandmann”, de Hoffmann) para 
ejemplificar su teoría. Al final del ensayo, además, se refiere específicamente al campo de la literatura y a 
la presencia de lo siniestro en las novelas, de modo que su texto ha tenido una gran repercusión en la 
crítica literaria.  





                                                
extraño)57 y lo ominoso ligado a la vida psíquica de cada persona individual (y que está 
relacionado con complejos infantiles reprimidos)58. No obstante, el mismo Freud es 
consciente de la dificultad que entraña la distinción de estas dos clases de “lo siniestro”, 
que a veces se cruzan, pues, al fin y al cabo, “las convicciones primitivas se relacionan 
de la manera más íntima con los complejos infantiles y, en verdad, tienen su raíz en 
ellos” (Freud, 1994: 248).  
 En lo que se refiere estrictamente a la ficción, Freud afirma que “muchas cosas 
que si ocurrieran en la vida serían ominosas no lo son en la creación literaria, y en ésta 
existen muchas posibilidades de alcanzar efectos ominosos que están ausentes en la 
vida real” (Freud, 1994: 248), lo que sucede gracias a que en la literatura el escritor es 
libre para crear un mundo fantástico diferente de la realidad, y con una lógica y unas 
normas propias. En algunos casos literarios, por tanto, no podría hablarse propiamente 
de lo siniestro, mientras que en otros el autor puede optar por acercarse más a la 
realidad, y recrear lo que verdaderamente hay de ominoso en ella, logrando así 
transmitir un sentimiento de miedo reconocible por el lector a partir de sus propias 
experiencias59. Además, Freud señala uno de los juegos con los que cuenta la literatura 
fantástica, y, en particular, la novela gótica: “a menudo y con facilidad se tiene un 
efecto ominoso cuando se borran los límites entre fantasía y realidad, cuando aparece 
frente a nosotros como real algo que habíamos tenido por fantástico, cuando un símbolo 
asume la plena operación y el significado de lo simbolizado, y cosas por el estilo” 
(Freud, 1994: 244).  
 
57  Por este motivo pueden parecer “siniestros” fenómenos tales como el cumplimiento inmediato 
de nuestros deseos (desear que alguien se muera y que esto ocurra al poco tiempo), el factor de la 
repetición (el regreso continuo a un mismo punto, o la repetición de un mismo número o de una misma 
palabra al margen de nuestra voluntad, como si se tratara de una “señal”) o la presencia del doble. En 
todos estos casos, la aparición de lo ya conocido produce un sentimiento de miedo, que hace pensar en 
algo profético. Al mismo tiempo, se favorecen las creencias sobre el mal de ojo o el carácter animado del 
universo, lleno de espíritus humanos.  
58  Como el complejo de la castración o la fantasía de regresar al vientre materno. En este caso, 
según Freud, “no entra en cuenta el problema de la realidad material, remplazada aquí por la realidad 
psíquica” (Freud, 1994: 248).  
59  “Adecuamos nuestro juicio a las condiciones de esa realidad forjada por el autor y tratamos a 
ánimas, espíritus y espectros como si fueran existencias de pleno derecho, como nosotros mismos lo 
somos dentro de la realidad material” (Freud, 1994: 249).  





                                                
6.- LA GOTHIC STORY, UN GÉNERO FRONTERIZO ENTRE LA NOVELA Y EL 
ROMANCE  
 
 Es evidente que las historias góticas obtuvieron un gran éxito en la prosa, frente 
al verso de la poesía o la forma dialogada del teatro. Esto no es sorprendente, teniendo 
en cuenta el contexto social y cultural de la época, donde, como se comentó 
anteriormente, el desarrollo de una nueva clase lectora dio un gran impulso al 
surgimiento de la novela como género. Sin embargo, lectores y críticos no llegaban a 
un acuerdo sobre el género de prosa en el que se integraban exactamente los relatos 
góticos, que fluctuaban entre lo que la crítica inglesa denominó “romance”60 (“cuento o 
relato heroico, idealizado, sublime”) y “novel” (“más apegado a la vida cotidiana”)61. 
Durante el siglo XVIII los términos de “romance” y “novel” eran intercambiables, pero 
ya algunos críticos comenzaron a establecer las diferencias entre un género y otro, 
como Samuel Johnson en The Rambler (1750) o James Beattie en On Fable and 
Romance (1783). La autora gótica Clara Reeve dio la siguiente definición en su ensayo 
The Progress of Romance (1785):  
 
         The Romance is an heroic fable, which treats of fabulous persons 
and things. –The Novel is a picture of real life and manners, and of the 
times in which it was written. The Romance in lofty and elevated 
language, describes what never happened nor is likely to happen. –The 
Novel gives a familiar relation of such things, as pass every day before 
our eyes, such as may happen to our friend, or to ourselves62 (Reeve, 
en Clery y Miles, 2000: 179-180). 
 
 
60  Que no debe confundirse con el género lírico de la literatura castellana, el romance.  
61  Definiciones del Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, de Marchese y 
Forradellas (1994: s. v. “Cuento literario”).  
62  “El romance es una narración heroica, que habla de personajes y hechos fantásticos. La novela 
es un reflejo de la vida y de las costumbres de la realidad, y de la época en que se escribió. El romance, 
con un lenguaje culto y elevado, describe lo que nunca pasó, ni es probable que pase. La novela es un 
relato familiar de hechos tal y como suceden en la vida diaria ante nuestros  ojos, como le podría pasar a 
nuestros amigos o a nosotros mismos”.   





                                                
 De acuerdo con el Diccionario de términos literarios de Estébanez Calderón 
(1999: s. v. “Romance” o “Roman”), el anglicismo “romance” o el galicismo “roman”63 
es “un tipo de relato extenso y en prosa en el que se crea un mundo imaginario donde 
los personajes y sucesos, bordeando la frontera de lo verosímil, se mueven en la esfera 
de lo insólito, lo ‘peregrino’ y lo maravilloso” (Estébanez Calderón, 1999: s. v. 
“Romance” o “Roman”). Este carácter maravilloso lo hace un género diferente al de la 
novela: “el romance no se preocupa de que lo contado se parezca a lo que normalmente 
ocurre o a lo que se espera que pueda ocurrir, al contrario de la novela, que se demora 
en la relación de acontecimientos lo más similares posible a lo que cotidianamente pasa 
ante nuestros ojos, para persuadirnos de su “realidad”… imaginaria, por supuesto, pero 
no mágica ni maravillosa”, señalan Villanueva y Viña Liste (1991, cit. en Estébanez 
Calderón, 1999: s. v. “Romance” o “Roman”), corroborando así las definiciones de 
Reeve. El relato gótico, por tanto, se aproximará más a un género u otro dependiendo 
del grado de ficción y de cercanía a la realidad que contenga. Este hecho puede variar 
según la aproximación gótica del relato, existiendo incluso muchas obras fronterizas, 
que, aun ambientadas en una época medieval y con profusión de seres sobrenaturales, 
están íntimamente unidas a la vida cotidiana, donde penetra ese mundo fantástico y de 
terror. Actualmente ha triunfado el término de “novela”, que es el que se emplea más 
frecuentemente para los relatos de literatura gótica.  
7.- EVOLUCIÓN DE LA NOVELA GÓTICA  
  
Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en 
monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, también éste mira 
dentro de ti (Nietzsche, 2003: 114).  
 
Aunque el gusto por la ambientación medieval va reduciéndose a lo largo del 
siglo XIX, lo cierto es que la esencia de lo gótico permanece, y puede hablarse de una 
evolución dentro del género. El castillo en ruinas pasa a ser una mansión señorial, o 
incluso una casa de clase media, donde lo gótico entra en lo más íntimo, en el ambiente 
 
63  Actualmente en la crítica literaria se emplea “romance”, más frecuentemente que “roman”.  





                                                
familiar; las criptas laberínticas son sustituidas por los callejones oscuros de ciudades 
industriales como Londres, y los monstruos, cadáveres, demonios y otros espectros que 
pueblan la novela gótica durante su primera etapa se convierten en científicos, 
criminales, locos y padres o maridos obsesivos. En definitiva, se lleva a cabo una serie 
de transformaciones, fruto de los cambios sociales que estaban ocurriendo; pero aunque 
el miedo cambia de lugar, esencialmente sigue siendo el mismo: un temor ante lo 
desconocido y lo inexplicable. 
Uno de los hechos que marcan más significativamente la evolución de la novela 
gótica es el paso del terror al horror, tal y como los definió Ann Radcliffe en On the 
Supernatural in Poetry (1826):  
  
Terror and horror are so far opposite, that the first expands the soul, 
and awakens the faculties to a high degree of life; the other contracts, 
freezes, and nearly annihilates them64 (Radcliffe, en Clery y Miles, 
2000: 168). 
 
 La diferencia entre “terror” y “horror”, por tanto, depende del efecto que tenga 
el miedo en el receptor (el lector, en este caso). El terror es lo que mueve a actuar, bien 
para huir de la amenaza, o bien para enfrentarse a ella; el horror, sin embargo, paraliza, 
hiela la sangre65.  La tendencia cada vez mayor a reflejar el horror en las novelas 
góticas marcará el siglo XIX, y se heredará también en el siglo XX. Otro cambio 
importante se produce en el mismo origen del mal, que pasa de ser una amenaza 
exterior a generarse en el propio individuo, haciendo así más compleja la psicología de 
 
64  “El terror y el horror son tan opuestos entre sí que el primero hace que el alma se expanda y 
despierta las facultades, elevándolas hasta las más altas esferas de la vida; el otro los contrae, los congela, 
y casi los aniquila”.  
65  “What is important is that terror activates the mind and the imagination, allowing it to 
overcome, transcend even, its fears and doubts, enabling the subject to move from a state of passivity to 
activity … Terror enables escape; it allows one to delimit its effects, to distinguish and overcome the 
threat it manifests. … Horror, however, continually exerts its effects in tales of terror. Horror is most 
often experienced in underground vaults or burial chambers. It freezes human faculties, rendering the 
mind passive and immobilising the body. The cause is generally a direct encounter with physical 
mortality, the touching of a cold corpse, the sight of a decaying body... Horror marks the response to an 
excess that cannot be transcended” (Botting, 1996: 74-75).  





                                                
los personajes (surgirán muchas figuras relacionadas con “el doble”) y profundizando 
más, desde otra perspectiva, en la lucha entre el bien y el mal66.  
 La década de 1790 será la más prolífera en novela gótica (muchos clásicos de 
este género se escribieron entonces: The Mysteries of Udolpho de Ann Radcliffe, o The 
Monk, de Matthew Gregory Lewis, entre otros). Un nuevo héroe rebelde e 
inconformista, representado por un nuevo Prometeo67, nace a partir de la experiencia de 
la Revolución Francesa, mientras que el monstruo se convierte en el símbolo de la 
tiranía del Régimen. Pero ya en las primeras décadas del siglo XIX, la novela gótica 
experimenta un nuevo giro, y se acerca al individualismo propio de la época. En su 
poema autobiográfico Childe Harold’s Pilgrimage Lord Byron inaugura un tipo de 
héroe que tendrá un gran éxito dentro del movimiento romántico en general, y en la 
novela gótica en particular: es el llamado “héroe byroniano”, reflexivo, caprichoso, 
incomprendido y bipolar; un héroe emotivo, que busca deshacerse de un pasado de odio 
y conflicto; en definitiva, la idealización de un ser torturado que sirvió de inspiración 
para el antihéroe de la literatura moderna68. Por otra parte, comienza a elaborarse la 
figura del doble (presente ya en Frankenstein, de Mary Shelley), que simboliza “a limit 
that cannot be overcome, the representation of an internal and irreparable division in 
the individual psyche”69 (Botting, 1996: 93) Este nuevo protagonista de la literatura 
gótica es, por tanto, “part victim, part villain”70 (Botting, 1996: 92).  
 Ya se ha comentado que a lo largo del siglo XIX los avances científicos 
comenzaron a poner en duda la fe, y se volvieron un desafío para todas las convicciones 
de la sociedad. Muchos fenómenos considerados sobrenaturales empezaron a encontrar 
una explicación racional, lo que fue reduciendo la superstición, con el consiguiente 
 
66  Esta idea queda perfectamente reflejada en palabras de Virginia Woolf (1986: 218-219), según 
la cual el autor “must seek to terrify us not by the ghosts of the dead, but by those ghosts which are living 
within ourselves”. 
67  La figura mitológica de Prometeo recibe una nueva lectura en el mundo moderno. Un ejemplo 
del simbolismo de este personaje dentro de la literatura gótica es la obra de Frankenstein; or the Modern 
Prometheus, de Mary Shelley.  
68  Sobre el héroe byroniano, vid. Praz (1999: 132-160).  
69  “Un límite que no puede sobrepasarse, la representación de una división interna e irreparable en 
la psique del individuo”.  
70  “En parte víctima, en parte villano”.  





efecto tranquilizador. Así lo explica el autor francés Guy de Maupassant en su relato 
“El miedo”, en la cita que se comentaba en la introducción de esta tesis:  
 
           Al desaparecer lo sobrenatural, el verdadero miedo ha 
desaparecido de la tierra, porque sólo se tiene miedo realmente de lo 
que no se comprende. Los peligros visibles pueden conmover, turbar, 
asustar. ¿Y qué es eso comparado con la convulsión que produce en el 
alma la idea de que vamos a tropezar con un espectro errante, que 
vamos a sufrir el abrazo de un muerto, que vamos a ver avanzar hacia 
nosotros una de esas bestias espantosas que ha inventado el espanto de 
los hombres? Las tinieblas me parecen luminosas desde que ya no las 
frecuentan (Maupassant, 2002: 152-153).  
       
 Sin embargo, la confianza en la ciencia tiene un doble efecto que justifica un 
creciente interés por lo irracional. Por una parte, genera un miedo cada vez mayor ante 
lo que queda sin explicación empírica. Por otra parte, los avances científicos a veces 
eran terroríficos en sí mismos: algunos experimentos se veían como algo monstruoso, 
más allá de los límites que hasta entonces le estaban permitidos al hombre, y, de esta 
forma, tanto la industrialización como la ciencia se convirtieron en motivo de 
inspiración de la novela gótica. En definitiva, si, en palabras de Maupassant, “sólo se 
tiene miedo realmente de lo que no se comprende”, todavía quedaban muchos 
fenómenos inexplicables que dieron un amplio material para que continuara 
generándose literatura enfocada hacia lo terrorífico.  
El nuevo escenario para la novela gótica será definitivamente la ciudad 
industrial (especialmente Londres): un lugar sucio, gris y con unas condiciones 
insalubres e infrahumanas, donde la realidad se ajustaba perfectamente al ambiente 
grotesco que se quería representar en la ficción. En esta escenografía va a actuar un 
nuevo tipo de villano: el criminal. Crimen y locura, además, se ven íntimamente 
relacionados, y es por eso por lo que las investigaciones sobre psiquiatría y 





                                                
antropología criminal de la época71, que tanto se desarrollaron en el siglo XIX 
(recuérdese la notoriedad que tuvo el célebre y macabro caso de Jack, el Destripador), 
alimentaron también el interés por la presencia del mal en el ser humano (“Science has 
not yet taught us if madness is or is not the sublimity of the intelligence”72, diría Poe). 
La novela gótica de la época victoriana se caracterizó sobre todo por la irrupción 
del horror en el ámbito de lo doméstico: la familia y el hogar dejaron de ser un refugio 
para convertirse en una prisión gobernada por fantasmas presentes y pasados. De 
acuerdo con Punter y Byron (2004: 26), “this domestication of the Gothic is partly the 
result of its appropriation by the sensation novel”73, un género de los años 60 y 70, que 
trataba temas como crímenes, asesinatos, o actos de locura, y utilizaba escenarios 
domésticos y familiares. Este locus fue especialmente utilizado por mujeres escritoras, 
que reflejaban así la condena que sufrían en sus propias casas, encerradas allí por 
padres y maridos implacables. En relación con esta fusión con la “sensation novel”, la 
literatura gótica comenzó a tener éxito con unos relatos muy particulares: “the ghost 
stories”. Las “ghost stories” suelen ser relatos breves (aunque hay también extensas 
novelas victorianas), a veces insertados en una novela más larga. Este tipo de relatos se 
vio muy favorecido por la edición de revistas literarias, en las que muchos de ellos se 
publicaron como lectura para toda la familia. Las historias de fantasmas representan 
también la presencia de lo sobrenatural en el ámbito familiar y conocido, de tal manera 
que, como señaló Montague Rhodes James, el lector se diga a sí mismo “If I’m not very 
careful, something of this kind may happen to me!”74. De forma amplia, las “ghost 
stories” podrían definirse como los relatos de espíritus de personas que regresan 
después de muertas. Generalmente, el regreso del fantasma queda justificado porque 
algo ha quedado pendiente o sin terminar75: un cuerpo que no ha recibido sepultura 
convenientemente, la víctima de un asesinato que clama venganza, o un secreto que no 
 
71  Los estudios de Cesare Lombroso (1835-1909) fueron especialmente significativos a finales del 
siglo XIX. El criminólogo italiano sostenía que el comportamiento delictivo estaba ligado a un aspecto 
físico, que debía tener rasgos atávicos. Posteriormente se desechó esta postura determinista, y la escuela 
de Lacassagne (1843-1924) defendió sobre todo la influencia del ambiente en el desencadenamiento de 
una actitud criminal.  
72  “La ciencia todavía no nos ha enseñado si la locura es o no la sublimidad de la inteligencia”.  
73  “Esta domesticación de lo gótico se debe, en parte, a su uso dentro de la ‘sensation novel’”.  
74  “¡Si no tengo cuidado algo parecido podría ocurrirme a mí!” (James, 1988: v).  
75  Vid. Briggs, en Punter (ed.), 2000: 123.  





ha sido revelado. Todas estas cuestiones tienen una clara base antropológica y 
folclórica, y muchos de estos motivos pueden encontrarse recogidos en el tan conocido 
Motif Index de Thompson.  
Simultáneamente, y en paralelo también con los avances en psiquiatría y 
criminología, se dio en la época un creciente interés por “lo oculto”, que hizo proliferar 
asociaciones para el estudio de fenómenos psíquicos, como la “Society for Psychical 
Research”. Esta sociedad fue (y sigue siendo) una de las más importantes en lo que 
respecta al estudio de fenómenos paranormales. Fue fundada en 1882 por personajes 
destacados del momento, entre ellos el clasicista Gilbert Murray, y siempre ha 
mantenido un enfoque académico en sus investigaciones. En el siglo XIX también se 
empezó a conocer el espiritismo tal y como se entiende hoy en día, sobre todo a partir 
de los estudios del médico francés Hippolyte Léon Denizard Rivail, más conocido por 
su pseudónimo Allan Kardec (1804-1869), que escribió en 1857 Le Livre des Esprits, 
donde expone muchas de sus conclusiones sobre las manifestaciones físicas de 
espíritus, poltergeister, y todo tipo de fantasmas. Naturalmente, la literatura no 
desaprovechó todo este material sociológico, tan afín a la ficción gótica. Y fue así como 
las historias de fantasmas pronto se convirtieron en obras que eran leídas ávidamente 
por gente de todo el mundo y de todas las clases sociales. 
 Durante los últimos años del siglo XIX continuaron muchas de las obsesiones 
que se habían reflejado en la novela gótica: la nueva mujer, la homosexualidad y la 
ciencia siguen sintiéndose como motivos de ansiedad, en la medida en que 
desestabilizan las estructuras sociales, y a esto se añade la preocupación por la 
decadencia del imperio inglés. En este contexto finisecular, dos figuras cobran fuerza a 
través de sendas obras maestras de la ficción gótica: el doble (Dr. Jekyll y Mr. Hyde) y 
el vampiro (Drácula). Al igual que ocurría con la imagen del fantasma, ambas figuras 
simbolizan “el retorno de lo reprimido”, un pasado no resuelto que espera el momento 
de la venganza.  
 La figura del doble ha sido estudiada en profundidad por Antonio Ballesteros en 
su obra Narciso y el doble en la literatura fantástica victoriana (1998), donde se 
analizan algunas novelas góticas de referencia, como Frankenstein, de Mary Shelley, 





                                                
Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, y The Picture of Dorian Gray, de 
Oscar Wilde, analizando en cada una de ellas el significado de la “alteridad” que tanto 
aterrorizó a los ingleses victorianos. Como indican Punter y Byron (2004: 41), el miedo 
que trae consigo la figura del doble no es “the existence of some more primitive and 
passionate internal self, but the force with which that self must be repressed in 
accordance with social conventions”76. Mr. Hyde, el lado oculto del Dr. Jekyll, así 
como el retrato que celosamente esconde Dorian Gray, son el reflejo de la dualidad del 
hombre, donde los límites que separan el bien y el mal son fáciles de traspasar. El 
motivo del doble, por tanto, expone, en palabras de Botting (1996: 141), “the 
ambivalence of identity and the instability of the social, moral and scientific codes that 
manufacture distinctions”77. Se trata de un motivo ominoso, según la terminología 
freudiana, que hace dudar al sujeto de su propia realidad. En el caso de The Picture of 
Dorian Gray, además, el doble está identificado con la homosexualidad del 
protagonista (y del autor), algo monstruoso y al margen de lo natural a los ojos de 
aquella sociedad.  
 La figura del vampiro, que reaparece con fuerza de la mano de Bram Stoker, 
contaba ya con varios precedentes en la literatura78, aunque en su origen se nutre 
también de la mitología y de la antropología79. La tradición occidental está 
especialmente imbuida del folklore de Europa del Este, que es precisamente el ámbito 
geográfico al que Stoker adscribe parte de su novela; pero la primera obra literaria en la 
que el vampiro aparece como protagonista fue escrita mucho antes por Polidori, que 
tituló su novela “The Vampyre” (1819). Como símbolo de transgresión, el vampiro ha 
ofrecido interesantes lecturas desde los ámbitos psicológico y social. Socialmente, los 
chupadores de sangre se han identificado con el poder aristocrático que sobrevive a 
costa del pueblo. Desde el punto de vista psicológico, la figura del vampiro se ha 
 
76  “La existencia de un yo interno más primitivo y pasional, sino la fuerza con que el yo debe ser 
reprimido de acuerdo con las convicciones sociales”.  
77  “La ambivalencia de la identidad y la inestabilidad de los códigos sociales, morales y científicos 
que fabrican las distinciones”.  
78  William Thomas Beckford (Vathek, 1782 –publicado en francés-), John William Polidori (The 
Vampyre, 1819) y Le Fanu (Carmilla, 1872) son tres de los autores más importantes que utilizaron la 
figura del vampiro en sus obras, y sus obras son claros antecedentes literarios de Drácula.  
79  Sobre la figura del vampiro, vid. Punter y Byron (2004: 268-272).  





                                                
asociado a la sexualidad reprimida, de acuerdo con las lecturas freudianas que 
identifican el semen con la sangre y el malsano placer del miedo con los deseos 
sexuales80. En este sentido, el vampiro es símbolo de una sexualidad “desviada”, donde 
entra también la homosexualidad como comportamiento fuera de los límites de las 
normas sociales (véase, como ejemplo, la actitud homoerótica de la vampiresa 
Carmilla, protagonista de la novela de Le Fanu). Simultáneamente, el vampiro de 
Stoker supone también la “inversión” de la masculinidad victoriana (vid. Botting, 1996: 
149), esto es, la representación del lado más oscuro de unos varones encerrados en su 
narcisismo y en su egoísmo, y, en definitiva, en un mundo salvaje y primitivo. Por 
último, en su estudio sobre Narciso (1998: 317-334), Ballesteros (que estudió la figura 
del vampiro en otra detallada monografía, Vampire Chronicle: Historia Natural del 
Vampiro en la literatura anglosajona, 2000) llama la atención sobre el carácter de 
“doble” presente (o, quizás, ausente) en el vampiro, que, a diferencia del personaje 
griego, carece de reflejo especular, convirtiéndose él mismo en “el mal en estado puro” 
(1998: 321)81.  
 Son evidentes los cambios que ha experimentado la novela gótica a finales del 
siglo XIX. Aunque a veces se retoman elementos de la ambientación gótica clásica, 
como el castillo en ruinas y el escenario medieval (varios cuentos de Poe son un buen 
ejemplo de esta recuperación estética), el relato gótico se acerca mucho más al 
momento presente y al ciudadano medio, y en consecuencia, el miedo se ve también 
mucho más próximo y amenazante. La introspección psicológica es mayor y más 
precisa, y los temas cambian, a medida que también cambian los motivos de ansiedad. 
Algunos autores incluso emplean elementos góticos en novelas esencialmente realistas, 
donde el ambiente gótico se convierte en un instrumento para penetrar la realidad. La 
novela gótica, es, por tanto, un género vivo, con una esencia constante, pero que se 
adapta al momento histórico y social en que se escribe.  
 
80  Como señala Ballesteros (1998: 322), “los símbolos sexuales de la figura del vampiro son de 
una ingente riqueza semiótica”, como se muestra en “la representación fálica de los agudos dientes que se 
introducen simbólicamente en la vagina desgarrada que producen en el cuello de la víctima”.  
81  Asimismo, Ballesteros señala, por otra parte, la capacidad del vampiro de crear “dobles” (pues 
sus víctimas se convierten, a su vez, en vampiros), lo que resulta paradójico teniendo en cuenta la 
carencia de reflejo. 





                                                
8.- TIPOS DE NOVELA GÓTICA  
  
A veces los manuales de literatura gótica recogen taxonomías sobre los diferentes 
tipos de gótico, de acuerdo con el objetivo de la novela y la forma en que se desarrolla 
y se resuelve la trama. En 1934, Maurice Heine propuso una división en cuatro tipos: 
gothique noir82 (que se corresponde con el primer periodo de la novela gótica, y se 
caracteriza por un escenario medieval bastante convencional), fantastique noir (que 
traslada los elementos maravillosos al mundo contemporáneo e introduce los fantasmas, 
monstruos y apariciones en el ámbito de lo familiar), réalisme noir (que se caracteriza 
no tanto por la presencia de elementos sobrenaturales, como por “l’evocation de forces 
invisibles auxquelles obéissent des personnages égarés”83, Heine, 1934: 3) y el 
burlesque roman (la sátira de las novelas góticas, que comenzaron a principios del siglo 
XIX). Esta división fue también aprobada por uno de los grandes estudiosos de novela 
gótica, Montague Summers84.  
En la segunda mitad del siglo XX, y siguiendo muy de cerca tanto la división de 
Heine como las teorías de Todorov, Gary Richard Thompson (1979) propone distinguir 
entre Historical Gothic, Explained Gothic, Supernatural Gothic y Ambiguous Gothic. 
Otros críticos de la literatura gótica han añadido nuevas etiquetas, que precisan aún más 
las características de las diferentes tendencias de estas novelas. Actualmente, es 
frecuente hablar de los siguientes tipos85:  
 
• Gótico negro (según la denominación de Heine), gótico puro, histórico, 
domesticado, o, simplemente, “gótico clásico” (tal y como lo denomina 
 
82  No debe confundirse con el término “roman noir”, que designa un tipo de novela con una trama 
policiaca, y que se desarrolló sobre todo en el siglo XX. 
83  “La evocación de fuerzas invisibles a las que obedecen unos personajes perdidos”.  
84  “The fifth Number of the Revue Minotauro, May, 1934, opens with an article, Promenade à 
travers le Roman noir, by that very distinguished scholar and bibliophile Monsieur Maurice Heine … 
Although brief, the survey in the Minotaure is of no little interest, and in his three pages the writer does 
not fail to make several valuable points, such, for example, as the distinctive categories into which Gothic 
romance may be divided: (1) le gothic noir … (2) le fantastique noir … (3) le réalisme noir … (4) le 
burlesque noir … Inevitably in some cases the categories overlap, but the four classes are a useful 
generalization” (Summers, 1938: 397-398).  
85  Recojo fundamentalmente la terminología empleada por dos estudiosos de novela gótica, 
Molina Foix (en Lewis, 2003: 18-20) y Cornwell (en Punter (ed.), 2000: 29).  





                                                
Cornwell, en Punter (ed.), 2000: 29): es el gótico que guarda todas las 
convenciones de la primera etapa (castillo medieval, doncella desvalida, 
príncipe cruel, usurpaciones de herencias…). Ejemplos: Horace Walpole, 
Sophia Lee. 
• Gótico explicado o ilusorio: los fenómenos fantásticos acaban teniendo una 
explicación racional, y, por tanto, según las teorías de Todorov, se definirían 
como “extraño”. Ejemplo: Ann Radcliffe.  
• Gótico satánico: los elementos fantásticos se aceptan como tales, y, por tanto, de 
acuerdo con las teorías de Todorov, pasan a formar parte de “lo maravilloso” 
(Matthew Gregory Lewis, Charles Maturin). De acuerdo con Molina Foix (en 
Lewis, 2003: 19), dentro del gótico satánico se incluye el terror teutónico 
(Schauer-romane, Ritter-und-Räber romane, Burgverlies Gothic86) y el gótico 
progresivo, especialmente cruel y cercano a la tradición oriental (William 
Thomas Beckford).  
• Gótico fantástico (tal y como lo denomina Cornwell en Punter (ed.), 2000: 29): 
se mantiene la duda sobre lo sobrenatural. Muchas novelas incorporan 
momentos de incertidumbre que podrían definirse como “fantásticos”, según la 
terminología de Todorov, aunque es difícil que esa impresión se mantenga 
constantemente a lo largo de toda la novela, y generalmente se resuelve como 
algo “extraño” o “maravilloso”87. Ejemplo: The Turn of the Screw, de Henry 
James. 
• Realismo negro: lo gótico está en los propios horrores de determinados 
comportamientos humanos. Ejemplo: Charles Brockden Brown.  
• Gótico filosófico o didáctico: por medio de la novela gótica se expone una 
doctrina o unos planteamientos políticos y/o religiosos. Ejemplo: William 
Godwin.  
 
86  Novelas escalofriantes, novelas de jinetes y salteadores y novelas de mazmorra, 
respectivamente.  
87  En el último apartado de este capítulo se comentarán las teorías de Todorov sobre lo fantástico y 
sus diferentes críticas. Puede adelantarse que, según Roas (2001: 39-40), lo fantástico es la transgresión 
de la realidad, más que un momento de incertidumbre, lo que exigiría replantear la definición del “gótico 
fantástico” que da Cornwell.  





• Gótico paródico (o Burlesco negro, según terminología de Heine): se trata de 
una caricatura de la novela gótica. Ejemplo: Jane Austen, Thomas Love 
Peacock. 
• “Female Gothic”: término acuñado por Ellen Moers (Literary Women, 1976) 
para definir un tipo de literatura gótica en la que el horror surge a partir de la 
opresión generada por un sistema patriarcal que condena a la mujer a una 
existencia dentro de un mundo oscuro y claustrofóbico. Frankenstein, de Mary 
Shelley, y The Lifted Veil, de George Eliot, son dos ejemplos de “Female 
Gothic” que se estudiarán en esta tesis.  
 
Cornwell señala también la posibilidad de que en la novela se haga énfasis en el 
estudio psicológico de los personajes, o bien en el escenario histórico. En cualquier 
caso, esta taxonomía no es tajante ni cerrada, y lo más frecuente en este tipo de novelas 
es que haya una mezcla de varias tendencias, según el momento y la escena.  
9.- ACERCAMIENTOS CRÍTICOS: 
  
Aunque las novelas góticas se ofrecen a muchos tipos de análisis, las corrientes 
que más se han interesado por este género son la marxista, la feminista y la 
psicoanalista. Se ha discutido igualmente el carácter carnavalesco de la literatura gótica, 
un tema ya apuntado anteriormente: en muchos casos, la novela gótica aparece como 
una rebelión controlada, una válvula de escape por donde salen todos los miedos para 
luego volver al orden establecido, al mundo convencional, que, en último término, es lo 
que desea el lector. “Las transgresiones tienen su castigo”, parece advertir el mundo 
gótico desde la ficción. En cualquier caso, el énfasis en unos temas u otros, la elección 
de una lectura u otra, pueden depender de las distintas circunstancias que rodean la obra 
literaria, y que en muchos casos han guiado las diferentes interpretaciones que se han 
hecho de ella.  
 La novela gótica no acaba en el siglo XIX: continúa con éxito durante el siglo XX 
(con un gran impulso por parte de la empresa cinematográfica) y actualmente sigue 
siendo un género con muchos adeptos en todo el mundo, que se acercan a él desde los 





más variados intereses (académico, cultural, personal, etc.). Sin duda el éxito de lo 
gótico a lo largo de la historia consiste en haberse apropiado de un tema universal, el 
miedo, un sentimiento consustancial al ser humano. Gracias a ello ha sobrevivido a 
todas las tendencias y movimientos literarios, reapareciendo especialmente en los 
momentos de conflicto y desestructuración, cuando la amenaza es mayor, y mayor es la 
necesidad de conocer el mal al que nos enfrentamos.  
10.- LO GÓTICO Y LO FANTÁSTICO: FUSIÓN DE GÉNEROS  
 
 Como se ha visto hasta ahora, las circunstancias históricas, sociales, filosóficas y 
literarias constituyeron un caldo de cultivo perfecto para la génesis de la literatura 
gótica, donde el mal y el mundo de las tinieblas eran los verdaderos protagonistas. En la 
literatura gótica había aventuras, elementos fantásticos, escenas eróticas, reflexiones 
religiosas y, ocasionalmente y con carácter secundario, historias de amor, todos ellos 
elementos comunes también a otros géneros literarios. Esta confluencia de motivos hace 
que sea necesario determinar exactamente el lugar de la literatura gótica dentro de todo 
este marco teórico de lo fantástico.  
 Como se vio al comienzo del apartado 5, convencionalmente se considera que la 
literatura gótica es el origen de la literatura fantástica moderna (incluyendo la versión 
postmoderna del llamado neofantástico), pues la revolución oscura del Romanticismo es 
la primera que contrapone una presencia sobrenatural para poner en duda y 
desestabilizar los esquemas de la realidad conocida. Así lo explica Roas:  
 
A partir de ese nuevo tratamiento de lo sobrenatural que se dio en 
la novela gótica, los escritores románticos indagaron sobre aquellos 
aspectos de la realidad y del yo que la razón no podía explicar, esa cara 
oscura de la realidad (y de la mente humana) que se había puesto de 
manifiesto en el Siglo de las Luces. Los románticos, sin rechazar las 
conquistas de la ciencia, postularon que la razón, por sus limitaciones, 
no era el único instrumento de que disponía el hombre para captar la 
realidad. La intuición y la imaginación eran otros medios válidos para 





                                                
hacerlo (…). Se hizo evidente, por tanto, que existía, más allá de lo 
explicable, un mundo desconocido tanto en el exterior como en el 
interior del hombre, con el que muchos temían enfrentarse. Y la 
literatura fantástica se convirtió, así, en un canal idóneo para expresar 
tales miedos, para reflejar todas esas realidades, hechos y deseos que 
no pueden manifestarse directamente porque representan algo 
prohibido que la mente ha reprimido o porque no encajan en los 
esquemas mentales al uso y, por tanto, no son factibles de ser 
racionalizados (Roas, 2001a: 22-24).  
 
Pero, al igual que ocurre con lo “gótico”, no siempre resulta fácil definir el 
término “fantástico” dentro de los estudios literarios, ni hay actualmente una definición 
homogénea y universalmente aceptada. A este tema se dedicará este último apartado, 
que tratará de forma muy general las diferentes aproximaciones a la literatura fantástica, 
una información que ayudará a formar una visión más completa sobre la relación que se 
establece entre ésta y la literatura gótica88.  
El principal obstáculo con que se encuentran los críticos es la dificultad para 
elaborar una definición de “fantástico” que se ajuste a todas las obras existentes, sin 
excluir ninguna ni dar lugar a ambigüedades. Durante el siglo XIX y primera mitad del 
siglo XX se hicieron, sobre todo, aproximaciones temáticas que trataban de definir lo 
fantástico según los elementos de las narraciones (personajes, motivos, temas, etc.). 
Durante las décadas de los 50 y los 60 hubo algunas aportaciones importantes, como las 
de los franceses Roger Caillois (que opone por primera vez lo maravilloso y lo 
fantástico), Pierre-Georges Castex y Louis Vax (que entronca la literatura fantástica con 
el relato popular); pero actualmente hay consenso en reconocer que el panorama crítico 
cambió sobre todo con la publicación de Introduction à la litterature fantastique (1970), 
el análisis estructuralista de Tzvetan Todorov89. Apoyándose en las teorías del filósofo 
 
88 No se pretende en este apartado elaborar una teoría sobre lo fantástico, sino simplemente señalar 
las principales terminologías empleadas, y las diferentes perspectivas que hay sobre el tema. 
89  La obra de Todorov ha sido una de las más influyentes en los estudios de lo fantástico en la 
literatura. Aunque actualmente se han discutido ya muchas de sus teorías, Todorov “es el primero en 
arriesgar una definición teórica del género [fantástico]” (Múscolo, 2005: 44), frente a estudiosos 
anteriores (como Mario Pratz), que sólo se aproximaron a lo fantástico desde enfoques temáticos. 





                                                                                                                                              
ruso Vladimir Soloviov (1853-1900)90, Todorov define lo fantástico como un tiempo de 
incertidumbre, como “la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que 
las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (Todorov, 
1995: 24). Según Todorov, en una situación así sólo hay dos posibilidades para 
interpretar el fenómeno sobrenatural: “o bien se trata de una ilusión de los sentidos, de 
un producto de imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el 
acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta 
realidad está regida por leyes que desconocemos” (Todorov, 1995: 24). En el primer 
caso, se entraría en el género de lo “extraño” (“si [el lector o el personaje] decide que 
las leyes de la realidad quedan intactas y permiten explicar los fenómenos descritos”, 
Todorov, 1995: 37); en el segundo caso, se penetraría en el género de lo “maravilloso” 
(“si, por el contrario, decide que es necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza 
mediante las cuales el fenómeno puede ser explicado”, Todorov, 1995: 37). Lo 
fantástico está justamente en el límite entre lo extraño y lo maravilloso: corresponde al 
momento de duda en el que se considera la posibilidad de que lo sobrenatural haya 
entrado verdaderamente en el mundo real. Todorov califica lo fantástico de “género 
siempre evanescente” (Todorov, 1995: 38) y relacionado, por tanto, con el tiempo 
presente, mientras que lo extraño está en relación con el pasado (“lo inexplicable es 
reducido a hechos conocidos, a una experiencia previa”, Todorov, 1995: 38) y lo 
maravilloso con el futuro (“un fenómeno desconocido, aún no visto, por venir”, 
Todorov, 1995: 38). Las fronteras entre unos géneros y otros, sin embargo, no son 
siempre fijas y claramente marcadas, de modo que Todorov señala la presencia de 
subgéneros, que divide en “extraño puro”, “fantástico-extraño”, “fantástico-
maravilloso” y “maravilloso-puro”91. Lo “fantástico-puro”, de acuerdo con Todorov, se 
encontraría en el límite entre lo “fantástico-extraño” y lo “fantástico-maravilloso”, 
 
Todorov parte de la definición de género según el tipo de discurso, entendiendo como discurso un acto de 
habla en el que se dan los tres actos simultáneos señalados por Austen: acto locutivo (tipo de lenguaje 
empleado), acto elocutivo (intención del texto) y acto perlocutivo (efecto en el lector). Resumiré a 
continuación su teoría sobre la definición de lo fantástico, así como la crítica que se ha hecho a su teoría. 
90  Vladimir Soloviov ya señaló en el siglo XIX la relación de lo fantástico con dos territorios, el 
real y el imaginario, dos mundos que se corresponden con las dos posibles explicaciones de lo fantástico.  
91  Dentro de lo “maravilloso-puro”, Todorov (1995: 47-49) distingue entre “maravilloso 
hiperbólico”, “maravilloso exótico”, “maravilloso instrumental” y “maravilloso científico”.  





                                                
compartiendo aspectos de los dos mundos, puesto que lo “fantástico” es 
fundamentalmente ambiguo92.  
 Todorov (1995: 30) señala tres condiciones para que un relato pueda entrar en 
los márgenes de lo fantástico: primero, que el relato presente como real un mundo de 
personajes donde ocurren fenómenos que hacen dudar entre la explicación racional y la 
explicación sobrenatural. En segundo lugar, que esta vacilación sea sentida por un 
personaje, y, consecuentemente, por el lector, que suele identificarse con este personaje. 
Como tercera condición, el lector debe rechazar tanto la interpretación alegórica (donde 
los elementos del relato pueden ser tomados en sentido figurado, como en el caso de las 
fábulas) como la interpretación poética del texto (donde las hipérboles o metáforas no 
deben ser tomadas literalmente). Estas tres condiciones delimitan el ámbito de lo 
fantástico, y, asimismo, el contexto literario en el que se va a desarrollar también la 
literatura gótica. Lo fantástico, por tanto, “implica también una manera de leer” 
(Múscolo, 2005: 49), y reclama un diálogo constante entre el autor y el lector.  
 Por último, Todorov señala tres funciones que desempeña lo fantástico en una 
obra: la pragmática, la sintáctica y la semántica. La función pragmática se refiere al 
efecto que lo fantástico tiene sobre el lector (miedo, curiosidad…); la función sintáctica 
señala la relación de todos los elementos fantásticos entre sí dentro de la narración; y la 
función semántica designa la capacidad que tiene lo fantástico de referirse a sí mismo 
como un universo cuya existencia está circunscrita a la obra y al lenguaje que en ella se 
emplea. Finalmente, al margen de las funciones literarias, no debe olvidarse la función 
social que en muchos casos cumple lo fantástico (una función que será especialmente 
significativa en el caso de la literatura gótica): a través de fenómenos sobrenaturales los 
autores encontraron un medio para hablar de ciertos tabúes (como el sexo), que eran 
inadmisibles en el mundo real.  
 Sin dejar de reconocer el indudable mérito que tuvo en su momento el estudio de 
Todorov, su teoría no está exenta de críticas que han intentado precisar más, y desde 
otros enfoques, el concepto de lo fantástico en la literatura. Christine Brooke-Rose (A 
 
92  “‘Llegué a pensarlo’: he aquí la fórmula que resume el espíritu de lo fantástico. Tanto la 
incredulidad total como la fe absoluta nos llevarían fuera de lo fantástico: lo que le da vida es la 
vacilación” (Todorov, 1995: 28).  





                                                
Rhethoric of the Unreal, 1981) está de acuerdo con Todorov en cuanto a que la 
ambigüedad y la duda pueden considerarse como elementos constitutivos de lo 
fantástico; sin embargo, señala algunos fallos de sus teorías. De acuerdo con Brooke-
Rose, lo fantástico no debería considerarse como un género, sino como un “elemento” 
literario, es decir, un momento de duda que experimenta el lector, que puede durar un 
tiempo indefinido, y que puede aparecer en diferentes momentos en la novela. Por otra 
parte, la autora advierte que la ambigüedad no es una característica exclusiva de los 
textos fantásticos, sino también de textos no fantásticos, lo que exigiría o bien subrayar 
el factor sobrenatural para definir lo fantástico, o bien considerar ciertos textos no 
fantásticos como derivados de lo fantástico (y esto último es precisamente lo que 
propone Brooke-Rose). Brooke-Rose también está de acuerdo con Todorov en 
establecer una diferencia entre géneros teóricos y géneros históricos, siendo los géneros 
teóricos los que representan a un tipo “puro” o abstracto, que no tiene por qué tener 
correspondencia con una obra literaria concreta. Sin embargo, en opinión de Brooke-
Rose, las teorías de Todorov no son del todo satisfactorias, pues fallan a la hora de 
predecir con exactitud el tipo de obras que el género puro de lo fantástico puede llegar a 
generar. Finalmente, Brooke-Rose cuestiona la lectura no alegórica que defiende 
Todorov:  
 
If his first condition (the sustained hesitation of the reader) is truly 
fulfilled, does not this automatically produce a text with two meanings 
(at least), two levels, both present at every moment? … Thus the 
natural explanation (hallucinations) could be equivalent to the ‘literal’ 
level in allegory, with a touch also of the ‘moral’ level, and the 
supernatural explanation (ghosts) would be equivalent to the 
‘allegorical’, the ‘moral’, and the ‘anagogic’ levels, according to the 
richness of the reading (Todorov considerably simplifies his definition 
of allegory into two levels only, the literal and the allegorical, fusing in 
fact, for the fable, allegorical and moral)93 (Brooke-Rose, 1983: 69).  
 
93  “Si su primera condición (la duda permanente del lector) se cumple verdaderamente, ¿acaso esto 
no produce automáticamente un texto con dos significados (por lo menos), dos planos, ambos presentes 
en todo momento? (…). Por tanto, la explicación natural (las alucinaciones) podría equivaler al plano 





                                                                                                                                              
 
 Otra de las principales críticas a la teoría de Todorov la llevó a cabo la estudiosa 
Rosemary Jackson (Fantasy: The Literature of Subversión, 1981). Jackson señala la 
poca atención que Todorov presta al psicoanálisis, una ciencia que el filólogo búlgaro 
consideraba poco adecuada para una teoría literaria sobre lo fantástico. Para Jackson 
(1995: 6) éste es “the major blind-spot of his book”94, pues es evidente que las teorías 
freudianas han hecho muchas y acertadas aportaciones al concepto de lo fantástico, que 
tiene una importante relación con todo lo inconsciente. Además, critica que los estudios 
de Todorov se limiten demasiado a la poética de lo fantástico y aboga, en cambio, por 
una teoría “aware of the politics and its forms”95 (Jackson, 1995: 6). Por otra parte, 
Jackson piensa que, aunque las divisiones de Todorov entre lo fantástico, lo extraño y lo 
maravilloso pueden resultar muy útiles, sin embargo “its polarization of the marvellous 
and the uncanny leads to some confusion”96 (Jackson, 1995: 32); como alternativa, 
propone modificar ligeramente las teorías de Todorov, y hablar de lo fantástico como un 
“literary mode”97 del que surgen diferentes “genres”, del mismo modo que en 
lingüística se diferencia entre “langue” y “paroles”. Lo fantástico se encontraría así 
entre otros dos “literary modes”: “the marvellous” y “the mimetic” (Jackson, 1995: 32-
34). A diferencia de lo maravilloso y lo mimético, afirma Jackson, “the fantastic is a 
mode of writing which enters a dialogue as part of its essential structure. To return to 
Bakhtin’s phrase, fantasy is ‘dialogical’, interrogating single or unitary ways of 
seeing”98 (Jackson, 1995: 36).  
 Frente a las teorías de Jackson, Kathryn Hume (Fantasy and Mimesis, 1984) da 
otra vuelta de tuerca, y propone desterrar tanto el término de “género” como el de 
 
‘literal’ de la alegoría, con un toque también de plano ‘moral’, y la explicación sobrenatural (fantasmas) 
equivaldría a los planos ‘alegórico’, ‘moral’ y ‘anagógico’, según la riqueza de la lectura (Todorov 
simplifica considerablemente su definición de ‘alegoría’ reduciéndola a dos únicos planos, el literal y el 
alegórico, mezclando, en el caso de la fábula, los planos alegórico y moral)”.  
94  “El punto más débil de su ensayo”.  
95  “Consciente de su dimensión política y sus formas”. 
96  “Su polarización entre lo maravilloso y lo extraño lleva a confusión”.  
97  Jackson se refiere a “mode” en el sentido que le da Frederic Jameson como “structural features 
underlying varios works in different periods of time” (citado en Cornwell, 1990: 15).  
98  “Lo fantástico es un modo de escritura que introduce el diálogo como parte esencial de su 
estructura. Para volver a la expresión de Bajtin, la fantasía es dialógica, poniendo en duda las perspectivas 
únicas o unitarias”.  





                                                
“modo”, y hablar de instintos: “Whereas other critics writing on fantasy try to identify it 
as a genre or a mode, I have tried not to isolate fantasy from the rest of literature. It is 
truer to literary practice to admit that fantasy is not a separate or indeed a separable 
strain, but rather an impulse as significant as the mimetic impulse, and to recognise that 
both are involved in the creation of most literature”99 (Hume, citado en Cornwell, 1990: 
18). Finalmente, otros autores como Eric Rabkin (The Fantastic in Literature, 1976) o 
W. R. Irwin (The Game of the Impossible, 1976) se han fijado especialmente en el 
cambio que implica lo fantástico dentro del mundo real100, y han basado en esto algunos 
de sus estudios. 
 Más recientemente, en su tesis sobre la literatura fantástica, David Roas (La 
Recepción de la literatura fantástica en la España del siglo XIX, 2001) considera la 
definición de Todorov como “muy vaga y, sobre todo, muy restrictiva de lo fantástico” 
(2001b: 38), puesto que la incertidumbre que Todorov defiende como elemento esencial 
de lo fantástico excluye todos los relatos que sólo admiten una explicación sobrenatural, 
sin que esa vacilación llegue a ocurrir en ningún momento. Frente a las ideas de 
Todorov, Roas propone una división bipartita entre lo fantástico y lo maravilloso, donde 
lo fantástico se define como la transgresión de la realidad, es decir, como “la 
confrontación de lo sobrenatural y lo real dentro de un mundo ordenado y estable” 
(Roas, 2001a: 9), “la irrupción de lo sobrenatural en el mundo real y, sobre todo, la 
imposibilidad de explicarlo de forma razonable” (Roas, 2001a: 18). La verdadera 
incertidumbre es para Roas “aquella que hace tambalear el mundo en el que el lector se 
siente instalado”, la que lleva al lector a dudar de su propia experiencia, y no la que 
existe entre lo real y lo sobrenatural. A diferencia de lo fantástico, lo maravilloso, según 
Roas (quien a su vez se basa en otros autores, como Freud o Bessière), hace referencia a 
los acontecimientos que suceden en una realidad diferente a la nuestra, “donde todo es 
 
99  “Mientras otros críticos que escriben sobre lo fantástico intentan definirlo como género o como 
modo, yo he intentado no aislar la fantasía del resto de la literatura. Es más coherente para la práctica 
literaria admitir que la fantasía no es una corriente separada o separable, sino un impulso tan importante 
como el impulso mimético, y que ambos están incluidos en la creación de la mayor parte de la literatura”.  
100  Rabkin (1978: 12): “the truly fantastic occurs when the ground rules of a narrative are forced to 
make 180-degree reversal, when prevailing perspectives are directly contradicted”; W. R. Irving (1976: 
4): lo fantástico es “an overt violation of what is generally accepted as possibility” (citados ambos en 
Cornwell, 1990: 13-14). 





                                                
admisible, y donde, por tanto, no existe posibilidad de transgresión” (Roas, 2001b: 41); 
“dichos relatos”, dice Roas (2001a: 10) refiriéndose a los cuentos de hadas y de seres 
extraodinarios, “no hacen intervenir nuestra idea de realidad en las historias narradas. 
En consecuencia, no se produce ruptura alguna de los esquemas de la realidad”. 
“Cuando lo sobrenatural se convierte en natural, lo fantástico deja paso a lo 
maravilloso”, concluye Roas (2001a: 10)101.  
 En definitiva, la propuesta de Roas sobre lo fantástico es innovadora con 
respecto a las teorías anteriores, pues, alejándose tanto de los elementos temáticos como 
de los posibles efectos en el lector, incide en uno de los aspectos que ha venido a ser 
clave dentro de lo fantástico: la ruptura con la realidad. Además, simplifica bastante las 
taxonomías estructuralistas, que siempre tienden a las clasificaciones largas y 
generalmente incompletas. Sin embargo, si bien se definen claramente los conceptos de 
“fantástico” y “maravilloso”, en su crítica se echa de menos una explicación sobre los 
límites entre lo fantástico y lo gótico, un tema que, como se verá en el próximo apartado 
al hablar de la definición de lo gótico, está poco desarrollado en el panorama crítico y 
resulta, cuanto menos, controvertido.  
 No hay consenso, por tanto, sobre la naturaleza de lo fantástico, un tema que ha 
creado (y sigue creando) mucha crítica al respecto. Cada escuela crítica, cada estudioso 
de la literatura ha tratado de acercarse lo más posible a su definición, pero lo cierto es 
que muchas de las novelas escapan a cualquier clasificación. La situación es más 
compleja si se consideran todos los subgéneros literarios que derivaron de la literatura 
fantástica: la literatura de detectives, el neofantástico, el ciberpunk… o la pervivencia 
de lo gótico, propiamente dicho. En cualquier caso, como ya se señaló al comienzo de 
este apartado, no se pretende elaborar aquí una nueva aproximación al término 
“fantástico” (un tema que, de por sí, ya supondría otra tesis), o hacer un análisis crítico 
 
101  Partiendo de esta división entre lo fantástico y lo maravilloso, Roas explica también otros 
géneros como “el realismo mágico” (o el “realismo maravilloso”) que “plantea la coexistencia no 
problemática de lo real y lo sobrenatural en un mundo semejante al nuestro” mediante el proceso de 
“desnaturalizar lo real y naturalizar lo insólito” (Roas, 2001a: 12), el “maravilloso cristiano”, donde “los 
fenómenos sobrenaturales tienen una explicación religiosa (su desenlace se debe a una intervención 
divina)” (Roas, 2001a: 13), o lo neofantástico (según terminología de Alazraki), donde lo fantástico pasa 
a ser la norma, es decir, surge “la irrupción de lo anormal en un mundo en apariencia normal, pero no 
para demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para postular la posible anormalidad de la realidad” 
(Roas, 2001a: 37).  





                                                
de cada una de las teorías (algo en lo que se está trabajando intensamente desde el 
campo de la teoría de la literatura), sino apuntar algunas de las principales ideas sobre lo 
fantástico, que está tan estrechamente relacionado102.  
Lo visto a lo largo de este apartado confirma lo ya afirmado anteriormente en 
este mismo capítulo: las fronteras entre lo fantástico y lo gótico son muy débiles, y se 
hace difícil determinar dónde termina un género y comienza el otro (o incluso cuál de 
ellos se generó primero). No obstante, los géneros fronterizos son, muchas veces, los 
más interesantes, y no deberían ser un obstáculo para la teoría literaria. Quizá una de las 
diferencias más significativas que caracteriza la literatura gótica es la que señala 
Molina Foix (en Lewis, 2003: 17): “el principal empeño de la novela gótica, aunque 
tenga un final feliz, es describir el poder de las tinieblas”. La naturaleza del mal, como 
realidad preexistente y siempre amenazante, es el objetivo de esta nueva literatura; sin 
dejar de lado, eso sí, el placentero “fun of the shudder”103, que siempre ha seducido a 
los lectores de novela gótica.  
 
102  Ésta es una pequeña muestra de los muchos teóricos que se han aproximado al mundo de lo 
fantástico y a la obra de Todorov. La lista puede ampliarse con nombres como  Irene Bessière, Stanislaw 
Lem, Harold Bloom, Tolkien, T. E. Alter, T. E. Little, Tobin Siebers, Iurii Mann, Vittorio Strada, 
Deborah Losse, Margaret Carter o Amaryll Chanady, entre otros. Para más información sobre las 
diferentes aproximaciones críticas a Todorov, vid. Cornwell (1990: 11-24).   
103  En palabras de Edith Warton en Afterward, relato breve de fantasmas publicado en Century 






                                                
CAPÍTULO 2.  




1.- INTRODUCCIÓN  
 
Learning and Rome alike in Empire grew, 
And Arts still follow'd where her Eagles flew; 
From the same Foes, at last, both felt their Doom, 
And the same Age saw Learning fall, and Rome. 
With Tyranny, then Superstition join'd, 
As that the Body, this enslav'd the Mind; 
Much was Believ'd, but little understood, 
And to be dull was constru'd to be good; 
A second Deluge Learning thus o'er-run, 
And the Monks finish'd what the Goths begun1. 
(Pope, 1962: 78) 
 
 Así es como Pope ve la desaparición del “Rome’s ancient Genius, o'er its Ruins 
spread”2 (Pope, An Essay on Criticism, 1709, verso 697) y la destrucción del Imperio 
Romano a manos de los godos. Durante el capítulo anterior ya se ha visto cómo el 
concepto de lo gótico se formó en oposición a lo clásico. Así se concibió en el 
Renacimiento, una época en la que el término “gótico” era peyorativo; y ésta era 
también la idea de la Ilustración. En el prefacio a The Castle of Otranto, de Walpole, 
 
1  “La cultura y Roma crecieron parejas en el Imperio, y también las Artes siguieron allí donde 
volaban las águilas. De los mismos enemigos, al final, ambas sintieron su destino, y la misma época vio 
caer la cultura y Roma. Con la tiranía vino entonces la superstición, y, al igual que el cuerpo, esclavizó la 
mente; muchas cosas se creían, pero poco se comprendía, y ser torpe pasó a considerarse ser bueno; un 
segundo diluvio inundó entonces la cultura, y los monjes terminaron lo que los godos habían 
comenzado”.  
2  “El antiguo genio de Roma, sobre sus ruinas caído”. 





                                                
Summers muestra la idea que muchos grandes personajes de los siglos XVIII y  XIX 
compartían sobre lo gótico:  
 
Boileau, indeed, uses gothique in reprobation, and as early as 1695 
Dryden in his critical preface to Du Frenoy’s A Parallel of Poetry and 
Painting (De Arte Graphica) precisely says: ‘All that has nothing of the 
Ancient gust is call’d a barbarous or Gothique manner’. Echoing these 
very words, Shaftesbury in his Characters, 1710, writes: ‘We are not so 
Barbarous or Gothick as they pretend’. Burnet’s History of Our Own 
Times describes the temper of Charles XII as growing ‘daily more fierce 
and gothick’. ‘Ah Rustick, ruder than Gothick’, cries Millamant to the 
blundering Sir Wilfull in The Way of the World (1700); and well-nigh 
half a century later Mrs. Western rebuked her irate brother with ‘Oh! 
More than Gothick ignorance!’ Tom Jones vii, 3. In 1773 Mrs. 
Hardcastle complains of her spouse’s ‘Gothick vivacity’, and even as 
late as 1841 J. T. Hewlett spoke of eating dinner ‘at the gothick hour of 
one o’clock’, The Parish Clerk 3 (Summers, en Walpole, 1925: xiv). 
  
 Pero uno de los textos que más contribuyó a esta connotación peyorativa de lo 
gótico fue Letters on Chivalry and Romance (1762), del obispo Richard Hurd. En su 
obra, Hurd reivindica el valor de lo gótico frente a lo clásico, utilizando como un 
hipotético argumento de autoridad nada menos que a Homero: 
 
 Much has been said, and with great truth, of the felicity of Homer’s 
age, for poetical manners. But as Homer was a citizen of the world, 
when he had seen in Greece, on the one hand, the manners he has 
 
3  “Boileau utiliza gothique como crítica, y tan temprano como en 1695 Dryden, en su prefacio 
crítico a A Parallel of Poetry and Painting (De Arte Graphica), de Du Frenoy, dice precisamente que 
‘todo lo que no tiene que ver con el gusto antiguo es considerado a la manera bárbara o gótica’. 
Haciéndose eco de estas mismas palabras, Shaftesbury, en sus Caracteres, 1710, escribe: ‘No somos tan 
bárbaros o góticos como pretenden’. History of Our Own Times, de Burnet, describe el temperamento de 
Carlos XII como ‘cada día más fiero y gótico’. ‘Ah rústico, más que gótico’, llora Millamant al torpe Sir 
Wilfull en The Way of the World (1700); y casi medio siglo más tarde, Mrs. Western censuró a su enojado 
hermano con un ‘¡Ah, ignorancia más que gótica!’ Tom Jones vii, 3. En 1773 Mrs. Hardcastle se queja de 
la ‘vivacidad gótica’ de su esposa, e incluso tan tarde como 1841, J. T. Hewlett habló de comer ‘a la 
gótica hora de la una en punto’, The Parish Clerk”. 





                                                
described, could he, on the other hand, have seen in the west the 
manners of the feudal ages, I make no doubt but he would certainly have 
preferred the alter. And the grounds of this preference would, I suppose, 
have been ‘The improved gallantry of the feudal times; and the superior 
solemnity of their superstitions’.  
 If any great poet, like Homer, had lived amongst, and sung of, the 
Gothic knights… this preference, I persuade myself, had been very 
sensible. But their fortune was not so happy.  
 
   Omnes illacrymabiles 
   Urgentur, ignotique longa 
   Nocte, carent quia vate sacro 4  
 
(Hurd, carta VI, en Clery y Miles, 2000: 73).  
  
 Las reivindicaciones de Hurd deben entenderse dentro de un debate por las 
recreaciones de literaturas pasadas que se plantea en términos jerárquicos de 
superioridad e inferioridad, una lucha en la que parecían estar ganando siempre los 
clásicos grecolatinos. El ensayo de Hurd puso palabras a una dicotomía que empezaba a 
estar en la mente de todos; adviértase, no obstante, que incluso en su discurso Hurd 
utiliza a los clásicos (concretamente a Homero y a Horacio, autor de los ilustrativos 
versos finales) para defender la nueva mirada hacia lo gótico, mostrando con ello que 
las distancias entre unos y otros dependen, sobre todo, de las nuevas lecturas de estas 
 
4  “Mucho se ha dicho, y con gran verdad, sobre la felicidad de la época de Homero, en cuanto a 
las cuestiones poéticas. Pero Homero, como ciudadano del mundo que era, si hubiera podido ver en 
Grecia, por una parte, las formas que él ha descrito, y en Occidente,  por otra parte, las formas de la época 
feudal, no tengo ninguna duda de que con toda seguridad habría preferido esta última. Y la base de esta 
preferencia hubiera sido, creo, ‘el mejor heroísmo de los siglos feudales; y la superior solemnidad de sus 
supersticiones’.  
     Si cualquier gran poeta, como Homero, hubiera vivido entre los caballeros góticos, y hubiera 
compuesto obras sobre ellos… esta preferencia, estoy convencido de ello, hubiera sido muy sensata. Pero 
no tuvieron tanta suerte.  
  Omnes illacrymabiles 
  Urgentur, ignotique longa 
  Nocte, carent quia vate sacro”.   
    Los últimos versos pertenecen a Horacio (Odas, 4.9.26): “a todos ellos, sin que nadie los llore 
y desconocidos, los abruma el peso de una noche perpetua, puesto que carecen de sacro poeta que los 
cante” (traducción de Vicente Cristóbal, 1996: 171).  





                                                
estéticas que se estaban haciendo a lo largo del siglo XVIII, y que no son la literatura 
clásica y la medieval las que realmente se estaban poniendo en duda.  
Desde el momento en que surge la literatura gótica, por tanto, lo gótico y lo 
clásico se percibieron en muchas ocasiones como conceptos contrarios, y así se ha 
trasmitido en la crítica literaria actual. En el manual The Gothic, Punter y Byron (2004: 
7) señalan que  
 
Where the classical was well ordered, the Gothic was chaotic; where 
the classical was simple and pure, Gothic was ornate and convoluted; 
where the classics offered a world of clear rules and limits, Gothic 
represented excess and exaggeration, the product of the wild and the 
uncivilized, a world that constantly tended to overflow cultural 
boundaries5.  
 
Sowerby, en otro estudio (Punter (ed.), 2006: 15-16), dice que  
 
Τhrough history the word ‘Gothic’ has always been chiefly defined 
in contrasting juxtaposition to the Roman, and a constant factor in its 
various uses, perhaps the only constant factor, has continued to be its 
antithesis to the Roman or the classical, an antithesis that is wittily 
expressed by the sophisticated Touchstone [en As You Like It, de 
Shakespeare] when he finds himself among the simple rustics of the 
forest of Arden: ‘I am here with thee and thy goats as the most 
capricious poet, honest Ovid, was among the Goths’6.  
 
 
5  “Donde lo clásico era ordenado, lo gótico era caótico; donde lo clásico era simple y puro, lo 
gótico era adornado y retorcido; donde los clásicos ofrecían un mundo de normas y de límites marcados, 
lo gótico representaba el exceso y la exageración, el producto de un mundo salvaje e incivilizado, un 
mundo que tiende constantemente a sobrepasar las fronteras culturales”.  
6  “A lo largo de la historia el término ‘gótico’ ha sido siempre definido principalmente por 
yuxtaposición y en contraste con lo romano, y un factor constante en sus diferentes usos (posiblemente el 
único factor constante) ha sido su antítesis con lo romano o con lo clásico, una antítesis que es 
ingeniosamente expresada por el sofisticado Touchstone, cuando, en medio de toscos aldeanos del bosque 
de Arden, dice ‘Estoy aquí contigo y con tus cabras como el más caprichoso poeta, el honrado Ovidio, 
estaba entre los godos’”.  





                                                
En el mismo manual (Punter (ed.), 2006: 4), Botting afirma que existía en el 
Romanticismo “the need to judge romantic and feudal productions according to their 
own, rather than classical”7. También Molina Foix ha partido del origen del término 
para contraponer lo gótico y lo clásico: “Históricamente el término gótico describe a 
una tribu germánica que cruzó el Danubio el año 376 y saqueó Roma el año 410 a las 
órdenes de Alarico (…) Luego el concepto fue extendiéndose y no sólo incluía la 
primitiva cultura germánica, sino lo medieval como corriente histórica ajena y opuesta a 
la clásica romana” (Molina Foix en Lewis, 2003: 10). Finalmente, en su estudio Gothic 
Documents. A Sourcebook, 1700-1820 E. J. Clery y Robert Miles titulan una sección 
“Anti-Gothic”, y la inician nada más y nada menos que con el Ars Poetica de Horacio. 
Éstos son tan sólo algunos ejemplos, pero resultan bastante representativos de las 
tendencias críticas actuales. 
 La oposición entre lo gótico y lo clásico se ha aplicado también a casos 
particulares, como el de Edgar Allan Poe. Refiriéndose a Tales of the grotesque and the 
arabesque (1840), Knapp afirma que en “la profusión imaginativa y la complejidad son 
evidentes en ambos estilos [lo grotesco y lo arabesco] y se contraponen a la norma y el 
orden que hallamos en el enfoque occidental clásico” (Knapp, 1986: 112). Armand, que 
también ha analizado la obra de Poe, contrapone igualmente los dos términos, 
afirmando que “the Gothic was an alien revival which took root in an age devoted to 
one supreme mode –that of Classicism, with its fidelity to decorum, uniformity, and the 
rule of law”8 (Armand, en Thompson (ed.), 1974: 66). A lo largo de esta tesis se 
comentarán otros ejemplos destacados; de momento, valga lo dicho para mostrar que la 
comparación con los clásicos grecolatinos sirve muy frecuentemente como telón de 
fondo en la crítica literaria sobre lo gótico, y que la relación entre las dos literaturas se 
ha planteado habitualmente en términos de oposición o, por lo menos, de contraste.  
 Algunos estudiosos han precisado más las circunstancias de esta relación entre lo 
gótico y lo clásico. Rosemary Jackson sitúa el origen de lo gótico en el mismo orden 
clásico, conectando así estos dos elementos estéticos: “confined to the margins of the 
 
7  “La necesidad de juzgar las producciones románticas y feudales de acuerdo con ellas mismas, y 
no con lo clásico”.  
8  “Lo gótico es una recreación extranjera que hunde sus raíces en una época dedicada a un estilo 
supremo –el del clasicismo, con su fidelidad al decoro, a la uniformidad y a la norma de la ley”.  





                                                
Enlightenment culture, these ‘fortresses of unreason’ were both created by the dominant 
classical order and constituted a hidden pressure against it”9 (Jackson, 1981: 96). Victor 
Sage, por su parte, da un paso más allá, y pone en duda la idea de oposición, 
replanteándose con ello las relaciones entre lo clásico y lo gótico:  
 
 Its [Gothick’s] most obvious reading for a modern reader is perhaps 
“anti-Classical” or “medieval”, and this is how Bishop Hurd is using it 
in his Letters on Chivalry and Romance of 1762 …  
But it is doubtful if all eighteenth-century readers saw the relation 
between the present and the past in such a schematic way as the 
opposition between “classical” and “anti-classical” implies. “Anti-
classical” covers a whole host of things. One familiar meaning of 
“Gothick”, for example, assumes that it is barbarous, Catholic, feudal 
and Norman in origin –everything opposed to the civilised “Augustan” 
classicism of contemporary England. But, as Samuel Kliger shows in his 
fascinating historiographical survey, “The Goths in England”, there is a 
well-established Whig tradition which sees “Gothick” as native, 
Protestant and “democratic” and the very foundation of contemporary 
English culture. The pointed arch was thought by some to derive from 
the groves of the Druids, and it was elided, as a symbol, with the social 
system of the Germanic tribes of Northern Europe from which the 
English derive their social organisation …  
Thus the term “Gothick” itself is an ambiguous one, incorporating 
many shades and combinations of association. For the eighteenth-
century reader, it was an almost unpredictable intersection of religious 
belief, or aesthetic taste and political inclination10 (Sage, 1990: 17-18).  
 
9  “Relegado a la periferia de la cultura de la Ilustración, estas ‘fortalezas de lo irracional’ fueron a 
la vez creadas por el orden clásico dominante y constituían una presión oculta contra él”. 
10  “Su significado más obvio para el lector moderno es quizá ‘anti-clásico’ o ‘medieval’, y así es 
como lo utiliza el obispo Hurd en sus Letters on Chivalry and Romance de 1762 (…).  
       Pero no es seguro que todos los lectores del siglo XVIII vieran la relación entre el presente y 
el pasado de una forma tan esquemática como la que representa la oposición entre lo ‘clásico’ y lo 
‘anticlásico’. Lo ‘anticlásico’ abarca una gran cantidad de cosas. Un significado habitual de lo ‘gótico’ 
asume, por ejemplo, que es bárbaro, católico, feudal y normando en su origen –todo ello opuesto al 
civilizado clasicismo augusto de la Inglaterra contemporánea. Pero, como Samuel Kliger muesta en su 
fascinante estudio historiográfico, ‘Los Godos en Inglaterra’, también hay una tradición Whig muy 





                                                                                                                                              
 
 Sage no llega a profundizar en el alcance del término “anti-clásico” dentro de la 
literatura gótica más allá de lo que se sugiere en esta cita; no obstante, su precisión es 
muy significativa, y recuerda a los lectores que, aunque resulta tentador inferir una 
oposición entre lo clásico y lo gótico, la realidad es mucho más compleja11.  
Estos planteamientos teóricos, todos ellos relativamente recientes, se asientan en 
otro enfrentamiento más general, en el que se oponen Clasicismo y Romanticismo. Sin 
embargo, esta dicotomía tampoco es siempre aplicable en todos los casos y en el mismo 
grado, como bien matizó Gilbert Highet en su conocido manual The Classical 
Tradition: Greek and Roman Influences on Western Literature (publicado por primera 
vez en 1949). Highet advirtió que era “un lugar común de la crítica contrastar principios 
‘clásicos’ y principios ‘románticos’, y dar por sentado que los grandes poetas de la era 
revolucionaria desdeñaban la literatura griega y latina y huían de ella”. Ante esto Highet 
se muestra tajante, y afirma que “es éste un falso concepto que impide a muchos 
lectores modernos comprender el período” (Highet, 1996: 103). Unos años más tarde, 
esta misma idea es también defendida por Harry Levin, en su Contexts of Criticism:  
 
Now the opposite number with which classical finds itself most 
often yoked is romantic; and romantic enjoys the historical advantage 
of having, as an innovation, challenged the status quo described by 
classical. Hence romanticism has defined itself, through a sequence of 
polemical manifestoes, as practically everything that classicism was 
not. … But as the observer who signed himself Stendhal clearly noted, 
perhaps because he was not an engaged romanticist, the romantic 
simply happened to be the contemporary at a moment when the 
 
asentada que ve lo ‘gótico’ como nativo, protestante y ‘democrático, y como la verdadera fundación de la 
cultura inglesa contemporánea. Algunos pensaron que el arco ojival derivaba de los bosques de los 
druidas, y se suprimió como símbolo con el sistema social de las tribus germánicas del Norte de Europa, 
de las que los ingleses tomaron su estructura social.  
        Por tanto, el término ‘gótico’ es en sí mismo ambiguo, e incorpora muchos matices y 
combinaciones que se asocian. Para el lector del siglo XVIII era una intersección casi impredecible de 
creencias religiosas, de gusto estético y de inclinación política”.  
11  Es curioso, incluso, que, en su descripción, un elemento tan “gótico” como el arco ojival ni 
siquiera provenga de los godos, sino que de la cultura druídica. 





                                                
classical was the traditional: what had appealed to the readers of his 
great-grandfathers’ day12 (Levin, 1957: 39-40).  
 
Pero los clásicos, dice Highet, siguen estando presentes en ese gran momento de 
cambio que abarca desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta la primera mitad del 
XIX: “no se olvidó a los autores de la Antigüedad durante esta época. Lejos de eso, se les 
dio una nueva interpretación: se les releyó con una comprensión más profunda y para 
encontrar en ellos un mensaje distinto” (Highet, 1996: 104). Highet atribuye la 
necesidad de esta relectura al cansancio de algunas formas de inspiración poética 
demasiado trilladas, que habían hecho de los clásicos una norma estricta y autoritaria. 
“Semejantes reglas”, afirma Highet, “no eran ni necesarias ni clásicas. El calificativo 
que espontáneamente sentimos adecuado para ellas es el de ‘clasicistas’, que no es lo 
mismo que clásicas, sino que supone un afán expreso de imitar a los clásicos” (Highet, 
1996: 107). Levin corrobora la observación de Highet, haciendo notar la tardía 
incorporación del término “clasicismo” (en compasión con otros términos ya incluidos, 
como classique y romanticism) en el famoso diccionario de Émile Littré:  
 
… In the broad-minded lexicon of Littré, it is le classicism which is 
stigmatized as a neologism. This would seem to suggest that, so long 
as the concept prevailed, the term was hardly necessary; only when 
confronted by a dialectical alternative could the classical be seen as a 
rival movement, and not an eternal order. The suggestion is supported 
by the fact that classicism was introduced into English, along with a 
number of other words in –ism, by the arch-romantic and philo-
Germanic Carlyle in 1837. German literary history, in referring to its 
eighteenth century as Klassizismus and to its post-romantic period as 
 
12  “El opuesto con el que clásico se relaciona ahora más a menudo es romántico; y romántico 
cuenta con la ventaja histórica de haber desafiado de una forma novedosa el status quo descrito por lo 
clásico. Desde este momento, el Romanticismo se ha definido a sí mismo como lo que no es ‘clasicismo’, 
a través de una serie de controvertidos manifiestos. (…) Pero como ha advertido claramente el observador  
que se hace llamar Stendhal, quizá porque él no es un ‘romanticista’ comprometido, simplemente lo 
romántico resultó ser contemporáneo cuando lo clásico era tradicional: lo que había atraído a los lectores 
en tiempos de su bisabuelo”.  





                                                
Klassik, remind us that classicism need not always be classical13 
(Levin, 1957: 40).  
 
La ampliación de los temas de interés, así como el abandono de determinados 
motivos del mundo clásico, pareció que marcaba un enfrentamiento irreconciliable entre 
los nuevos escritores románticos y la literatura grecolatina. Pero de nuevo la realidad 
literaria es más compleja de lo que ha quedado reflejado por la crítica, ante lo que 
Highet hace su propuesta de lectura: “en vez de considerar este período como época de 
reacción, es preciso ver en él una época de expansión y exploración” (Highet, 1996: 
108). El punto de partida de Highet es muy válido y acertado, y sin duda mucho más 
preciso que otros estudios críticos a la hora de definir la relación entre Clasicismo y 
Romanticismo; no obstante, a lo largo de su capítulo el mismo Highet sigue utilizando 
recurrentemente el término “anticlásico” para referirse a la distancia que los románticos 
establecieron con respecto a la lectura de los autores grecolatinos que hizo la generación 
precedente, reforzando así una dicotomía que parece perpetuarse en la mayoría de los 
estudios críticos, y que se aplicó especialmente en lo gótico como manifestación 
concreta de lo romántico. 
 Ya se ha visto en el capítulo 1 cómo en el concepto de gótico confluyó un doble 
significado: por una parte, era un símbolo de oscuridad y barbarismo; por otra, una 
cultura perdida y genuina que exigía ser recuperada. Ideológicamente, se reviven las 
invasiones bárbaras en Europa: el Imperio Romano, resucitado durante la Ilustración, 
debía caer otra vez, y también ahora los nuevos “godos” se convertirían en sus 
enemigos más acérrimos. Sin embargo, al igual que en su momento los pueblos 
bárbaros asumieron parte de la cultura clásica, tampoco los nuevos escritores góticos 
pueden prescindir del sustrato clásico, que, consciente o inconscientemente, sigue 
presente en sus libros. Al fin y al cabo, la literatura gótica es, como ya se ha dicho, el 
 
13  “En el liberal diccionario de Littré, es le classicism el que fue catalogado como neologismo. 
Podría parecer que esto sugiere que, durante el tiempo que prevaleció el concepto, el término apenas fue 
necesario; sólo cuando se confronta con una alternativa dialéctica, lo clásico podría verse como un 
movimiento rival, y no como un orden eterno. Esta posibilidad es apoyada por el hecho de que la palabra 
classicism fue introducida en el inglés, junto con otras palabras en –ism, por el ‘archiromántico’ y 
filogermano Carlyle, en 1837. La historia literaria alemana, al referirse al siglo dieciocho como 
Klassizismus y al periodo post-romántico como Klassik, nos recuerda que el clasicismo no tiene por qué 
ser siempre clásico”.  





                                                
origen de la literatura fantástica moderna, y la fantasía tampoco estaba ausente de la 
literatura clásica14.  
 La relación entre lo clásico y lo gótico en la literatura, por tanto, no es tan simple 
como parece en un primer momento. No se puede hablar de una influencia 
unidireccional, que se justifique simplemente por el prestigio o la superioridad de una 
de las literaturas; ni tampoco se trata estrictamente de una clara contraposición de 
conceptos, esto es, del rechazo absoluto hacia una determinada estética. El término más 
adecuado para definir el contacto entre estas literaturas sería el de “tensión”. Según el 
DRAE, tensión es el “estado de un cuerpo sometido a la acción de fuerzas opuestas que 
lo atraen”; este conglomerado de fuerzas que se imanan y se repelen al mismo tiempo es 
justamente la realidad que reflejan los contactos entre la literatura gótica y la literatura 
clásica, unidas por sus polos opuestos. Las diferentes literaturas, por tanto, no son 
elementos aislados que trabajan individualmente, sino que forman parte de un sistema 
en el que todo está relacionado a través de redes literarias. Éste es el punto de partida 
que toman autores como Claudio Guillén, en su conocido libro Entre lo uno y lo 
diverso, donde desde el mismo título se evoca la idea de tensión:  
 
 No hablo de opciones de fácil resolución, a favor de tal o cual 
postura, sino de tensiones, lo repito, que de por sí configuran una 
disciplina, una estructura interna, convirtiéndose en objeto de estudio. 
Así comprendemos que el comparatista es quien se niega a consagrarse 
exclusivamente tanto a uno de los dos extremos de la polaridad que le 
concierne —lo local— como a la inclinación opuesta —lo universal— 
(Guillén, 2005: 30).  
 
García Jurado (1999a) ha demostrado la funcionalidad que tiene la idea de 
tensión dentro de los contactos que se establecen con la literatura latina15, dando a 
entender que, en este caso, las “tensiones o polaridades” son “de sumo interés para 
trazar una suerte de ‘historia alternativa’ que permita ver no tanto la literatura latina 
 
14  Este hecho se verá más ampliamente desarrollado en el capítulo 5.  
15  García Jurado analiza concretamente siete tensiones: autor literario / filólogo, aquí / allí, 
cosmopolitismo / localismo, erudición / fabulación, antigüedad / presente, clasicismo / modernidad, 
autores universales / raros 





desde el punto de vista de los filólogos o sus historiadores como desde el de unos 
lectores especiales: los propios autores modernos” (García Jurado, 1999a: 47). 
A lo largo de este capítulo se analizarán fuentes literarias y conceptos que serán 
esenciales para el desarrollo de esta tesis, pues a partir de ellos surge la literatura gótica 
en el siglo XVIII. Se tratarán, en primer lugar, las fuentes históricas, una valiosísima 
fuente de documentación para los autores góticos del XVIII, que utilizaron los clásicos 
grecolatinos para instruirse sobre las costumbres y la vida de los pueblos bárbaros, 
concretamente de los godos. A continuación se estudiarán las fuentes literarias clásicas 
de las que se han servido los escritores modernos para elaborar su propia propuesta 
poética. Finalmente, las fuentes mitológicas descubrirán la faceta más oscura del mundo 
grecolatino, lejos del equilibrio, la armonía y el realismo que se le adjudicó en el 
Neoclasicismo. En una segunda parte, dentro de este mismo capítulo, se analizarán 
algunos conceptos que marcaron los movientos culturales del Romanticismo, y que 
contribuyeron igualmente al nacimiento de la literatura gótica. Se analizará aquí más 
detenidamente el significado de lo clásico, lo romántico, lo sublime y lo grotesco, a 
partir de los principales textos y ensayos que fueron aportando entidad literaria a estos 
conceptos. El estudio de todos estos elementos mostrará las muchas y diferentes 
perspectivas que convergen en las relaciones entre lo gótico y lo clásico, tanto en su 
origen, como en su desarrollo.  
2.- FUENTES CLÁSICAS PARA LA ELABORACIÓN DE LO GÓTICO 
 
 Son varias las fuentes grecolatinas en las que los germanos o los godos salen a 
colación, y muchas de ellas fueron leídas desde el siglo XVIII por los escritores 
interesados en el mundo gótico. Algunas de ellas potenciaron el gusto por lo gótico, con 
todas las connotaciones que asumió el término durante este siglo, pero otras ejercieron 
una fuerte oposición hacia esta estética, que se desviaba de los cánones establecidos. Se 
mencionarán a continuación las fuentes grecolatinas (históricas, literarias y mitológicas) 
más significativas para el desarrollo de la novela gótica.  





                                                
2.1.- FUENTES HISTÓRICAS 
 
La Germania (ca. año 98) de Tácito16 fue para los ingleses del Romanticismo 
una de las principales fuentes para conocer la vida y las costumbres del pueblo godo17. 
Hay diferentes hipótesis sobre el lugar que ocupa este ensayo dentro de toda la 
producción del autor (vid. Requejo en Tácito, 2001: 71-72). Algunos la han visto como 
un esbozo de sus Historiae (Arnaldo y Bongi), otros como un excurso de aquéllas 
(Mommsen), y finalmente hay quien la considera una obra independiente (política, obra 
de salón o tratado étnico-geográfico). Aunque no está muy clara la intencionalidad del 
autor en esta obra, sí es evidente que Tácito presenta a los germanos como poseedores 
de un gran valor militar, destacando su sentido de la libertad y de la justicia, así como su 
cercanía con el mundo natural; pero también ve en ellos una amenaza al Imperio 
Romano, y critica sus aficiones al juego y a la bebida, así como su inactividad en 
tiempos de paz. Tácito se inspira, entre otras obras, en Bella Germanica de Plinio el 
Viejo, que abarcan todas las guerras contra los germanos. Plinio quiso rendir honores a 
Druso Nerón, muerto en batalla el 9 d. C., y para ello redactó esta obra de 20 libros 
durante el tiempo que prestó servicio militar en el Rhin. 
 Frente a la perspectiva romana de Tácito, cinco siglos más tarde Jordanes 
publica sus Getica (año 551), donde hace a los godos dueños de su propia historia y 
vencedores de Roma. Como señala Sánchez Martín (en Jordanes, 2001: 28), esta obra 
cambió radicalmente la perspectiva de la historiografía romana, pues será “por vez 
primera en la obra de Jordanes donde Roma y su imperio no ocupen el papel de 
protagonista y eje de los acontecimientos, sino que se conviertan de repente en parte 
marginal del relato en función de la historia goda”. Sin pararse tanto en las 
descripciones culturales que hizo Tácito en Germania, Jordanes hace hincapié sobre 
 
16  Además de ser una fuente de documentación importante, Tácito también aparece citado 
explícitamente en alguna novela gótica, como The Misteries of Udolpho, de Ann Radcliffe.  
17  En la introducción que hizo a su traducción del texto latino en 1777 (A Treatise on the Situation, 
Manners, and Inhabitants of Germany, & the Life of Agrícola, traducido por John Aikin, London, J. 
Johnson, 1777), John Aikin afirmó que “Treatise on the Manners of the Germans has ever been esteemed 
as one of the most precious relics of the political or historical writings of antiquity; and by the course of 
events has been rendered more important to modern times than its author probably expected, who could 
scarcely foresee that the government, policy, and manners of the most civilized parts of the globe, were to 
originate from the woods and deserts of Germany” (Aikin, en Clery y Miles 2000: 49). 





                                                
todo en el sentido de libertad de los godos, un pueblo viril y virtuoso. En este caso, la 
perspectiva gótica de la obra está ya determinada por la misma procedencia del autor, 
que parece que pudo ser godo o alano18. 
 Para su Getica, Jordanes partió de la obra en doce volúmenes de Casiodoro, 
Historia de los godos, hoy perdida. Hay diferentes hipótesis sobre la relación entre la 
obra de Casiodoro y la de Jordanes: la mayoría de los críticos considera que Jordanes 
hizo tan sólo un epítome de la obra de Casiodoro; pero otros estudiosos opinan que la 
obra de Jordanes tiene suficiente autonomía y originalidad con respecto a la de 
Casiodoro. Hay quien incluso habla de una colaboración entre los dos autores. 
Finalmente, los argumentos más conciliadores entre todas las tendencias afirman la 
intención de Jordanes de resumir la obra de Casiodoro, pero haciendo también una gran 
aportación personal, que a veces se distancia del pensamiento de aquél. Ésta es la 
postura de Sánchez Martín (en Jordanes, 2001: 23), que propone leer atentamente el 
prólogo que escribe Jordanes, donde éste explica su método de redacción19, al margen 
de cualquier otra especulación que pueda hacerse al respecto.  
 Los Getica  de Jordanes y la Germania de Tácito fueron probablemente las dos 
principales fuentes de información que se utilizaron durante los siglos XVIII y  XIX para 
conocer a los godos y el contexto histórico y social en el que vivieron. Pero durante los 
cinco siglos que separan una obra de la otra hay también otros autores que recogieron en 
sus escritos la evolución de las relaciones entre godos y romanos. Una de las primeras 
narraciones históricas sobre las invasiones godas se incluye en la obra de Amiano 
Marcelino Res Gestae (382-397 d. C., si se acepta la composición de la obra en dos 
partes), una extensa historia del Imperio Romano con la que pretendía continuar los 
Annales y las Historiae de Tácito.  Su obra es una fuente imprescindible para una de las 
batallas más importantes que se libraron contra los godos, la batalla de Adrianópolis, 
donde se enfrentaron Valente (al mando del Imperio romano) y Fritigerno (al mando del 
pueblo godo)20.  
 
18  Sobre la vida y la obra de Jordanes, vid. Sánchez Martín (en Jordanes, 2001). 
19  “Ad quos et ex nonnullis historiis Graecis et Latinis addidi convenientia, initium finemque et 
plura in medio mea dictione permiscens”, (Ior.Get.0.3). 
20  Los godos aparecen sobre todo en los libros XXVII y XXXI de la obra de Amiano Marcelino. 
La batalla de Adrianápolis se narra en el libro XXXI.  





                                                
Fue, asimismo, importante la obra de Claudiano, De Bello Gothico (o De Bello 
Getico, según diferentes ediciones: 402-403 d. C.), que, en clave épica, incide en las 
batallas entre el pueblo romano y las tribus germanas. Claudiano es un poeta latino de 
origen griego que defendió los intereses de Estilicón, un general vándalo al servicio de 
la Roma de Occidente. Estilicón se enfrentó al visigodo Alarico, que conquisto Roma 
después de que muriera su rival. Por su estilo elegante y controlado, Claudiano ha sido 
considerado el último gran poeta latino, y uno de los continuadores de Virgilio. 
Εn la literatura griega Procopio de Cesarea también escribió una historia sobre 
las guerras contra los godos. Como consejero legal del famoso general Belisario, 
Procopio presenció muchas de las batallas que describe en sus obras. Entre el 545 y el 
552, Procopio publica y corrige un conjunto de siete libros que agrupó bajo el título 
Πόλεμον (Historia de las guerras)21. Los libros del V al VII constituyen un De Bello 
Gotico, donde Justiniano tiene un papel protagonista.  
Por último, dentro de las obras historiográficas modernas debe desatacarse The 
History of the Decline and Fall of the Roman Empire, de Edward Gibbon (1776), una 
obra fundamental en el mundo anglosajón (véase el apéndice V). A partir de ella se 
configuran la imagen de Roma y de los godos que prevalece durante el Romanticismo 
inglés. 
2.2.- FUENTES LITERARIAS 
 
Al margen de las fuentes históricas, las poéticas de la Antigüedad 
(especialmente las de Aristóteles, Horacio y Pseudo-Longino) también captaron la 
atención de los escritores durante la gestación de la literatura gótica. En primer lugar, 
los escritores góticos se alejan conscientemente del concepto de mímesis de Aristóteles 
y de su idea de que el arte debe reflejar la naturaleza. A esta nueva literatura ya no le 
interesan las acciones y las actitudes verosímiles, como señalaba Aristoteles22, sino que 
buscan, ante todo, lo extraño, lo que está fuera del mundo real. Sin embargo, como se 
 
21  Posteriormente se añadió un libro VIII, con los acontecimientos del año 552.  
22 “Θανερὸν δὲ ἐκ τῶν εἰρημένων καὶ ὅτι οὐ τὸ τὰ γενόμενα λέγειν, τοῦτο ποιητοῦ ἔργον  
ἐστίν, ἀλλ᾿ οἷα ἂν γένοιτο καὶ τὰ δυνατὰ κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον”. (Arist. Po. 1451a).  





                                                
verá a lo largo de esta tesis, los autores góticos sí se interesaron más por la conjunción 
aristotélica de “terror y piedad” que debía acompañar a la tragedia: “οὐ μόνον τελείας 
ἐστὶ πράξεως ἡ μίμησις ἀλλὰ καὶ φοβερῶν καὶ ἐλεεινῶν”23 (Arist.Po.1452a).  
Mucho más radical parece en un principio la oposición que representa Horacio24 
frente a la estética gótica. Su tratado de estilo Epistula ad Pisones (o Ars Poetica) fue 
durante mucho tiempo una obra de referencia para el estilo literario, a veces incluso por 
encima de la Poética de Aristóteles. Y no hay duda de que también llamó la atención de 
los escritores de literatura gótica desde sus primeros versos, en los que, como metáfora 
de la falta de armonía en un discurso literario, Horacio describe un ser mostruoso que ha 
quedado en la retina de muchos lectores:  
 
Humano capiti cervicem pictor equinam 
   iungere si υelit et υarias inducere plumas 
   undique collatis membris, ut turpiter atrum 
   desinat in piscem mulier formosa superne, 
   spectatum admissi risum teneatis, amici?25 (Hor.Ars. 1-5) 
 
 Aunque con esta imagen Horacio quiere expresar su rechazo a cualquier estética 
que se aleje de la realidad, también evoca el mundo de fantasía tan recreado en la 
literatura gótica, lleno de seres monstruosos y personajes grotescos. Sin embargo, nada 
estaba más lejos de la intención de Horacio, para quien el monstruo no es sólo símbolo 
de un discurso mal redactado, sino también del tipo de contenido que no debe ser puesto 
en escena:  
 
23  “ (…) La imitación no lo es sólo de una acción completa, sino también de hechos capaces de 
provocar el terror y la compasión” (traducción de López Eire, 2002: 55).  
24  Horacio se revela como un autor muy adecuado para ser citado. Curiosamente, Horacio es el 
poeta más citado en epígrafes de la revista The Spectator, en los que se destaca, sobre todo, su faceta 
satírica. Véanse, los ejemplos recogidos en la página web 
http://elmismodiario.blogspot.com/2006/06/todos-los-epgrafes.html, dedicada, entre otras cosas, al 
estudio de esta revista. Asimismo, caben destacar los estudios llevados a cabo por el proyecto de la 
Universidad del Estado de Monclair, The Spectator Project (http://meta.montclair.edu/spectator).  
25  “Si un pintor quiere unirle a una cabeza humana la cerviz de un caballo y ponerle plumas 
diversas a un amasijo de miembros de vario acarreo, de modo que remate en horrible pez negro lo que es 
por arriba una hermosa mujer, invitados a ver semejante espectáculo, ¿aguantaréis, amigos míos, la risa?” 
(traducción de Moralejo, 2008: 383).   





                                                
 
   (...) non tamen intus 
   digna geri promes in scaenam multaque tolles 
   ex oculis, quae mox narret facundia praesens. 
   Ne pueros coram populo Medea trucidet,                
   aut humana palam coquat exta nefarius Atreus, 
   aut in auem Procne uertatur, Cadmus in anguem. 
   Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi26 (Hor. Ars. 
182-187. Cursiva de la autora de la tesis). 
 
     En definitiva, Horacio es en el siglo XVIII un poeta ambiguo, que sugiere una 
doble lectura: por una parte, los contrarios a la nueva literatura gótica encontraron en su 
Epistula ad Pisones un argumento de autoridad27; por otra, su obra le sirve a los nuevos 
autores góticos (como Horace Walpole, Matthew Gregory Lewis, o Charles Robert 
Maturin) para transformar los modelos poéticos tradicionales.  
Frente a la oposición que en parte representaban Horacio y Aristóteles, el tratado 
de Pseudo-Longino fue una fuente indispensable para elaborar el concepto de lo 
“sublime”, que tanto rendimiento tuvo en la literatura gótica, y del que se hablará más 
adelante. 
Además de estas obras, que han contribuido a la literatura gótica desde un marco 
teórico, cabe destacar la influencia que, como género, pudo tener la novela antigua en la 
novela moderna (y, concretamente, en la novela gótica). Recuérdese que también la 
novela helenística es enteramente ficcional y se acerca a lo maravilloso, alejándose cada 
 
26  “Sin embargo, no has de sacar a la escena las cosas que pide el decoro que ocurran entre 
bastidores, y hurtarás a los ojos no pocas que luego habrá de contar la elocuencia de uno que haya estado 
presente: que no degüelle Medea a sus hijos delante del pueblo; que ante el público no cocine entrañas 
humanas el sacrílego Atreo, ni se convierta en pájaro Procne ni Cadmo en serpiente. Cualquier cosa así 
que me muestres, incrédulo la rechazo” (traducción de Moralejo, 2008: 394).  
27  La Epistula ad Pisones no es el único texto que interesaba: en la misma época también llamaba 
la atención la faceta satírica de Horacio. Ya en 1738, Jonathan Swift hace una imitación de la traducción 
de Alexander Pope de la Sátira VI del libro II de Horacio (An Imitation of the Sixth Satire of the Second 
Book of Horace, 1738). En esta sátira se trata uno de los tópicos de Horacio: las ventajas del campo y la 
vida relajada frente al bullicio de la ciudad. Pope y Swift retoman el tono satírico y llevan el tema a la 
realidad política de su época.  





                                                
vez más de características como el realismo, que ha configurado en parte la idea 
moderna del “clasicismo”.  
 Junto con los ya citados, podrían señalarse muchos otros textos que, o bien 
sirvieron para inspirar narraciones de corte gótico, o bien fueron releídos como góticos, 
ya que recrean una atmósfera afín a esta literatura. En el capítulo 4 se recogerán las 
historias más destacadas en este sentido. Por el momento, no es preciso detenerse más 
en ello, pues esta antología de textos surgirá, en parte, del análisis de las novelas que se 
hará a lo largo de esta tesis. Se comprobará entonces el verdadero alcance de la 
literatura clásica dentro de las novelas góticas.  
2.3.- FUENTES MITOLÓGICAS 
 
 Dejando a un lado a autores concretos, la literatura gótica encuentra una fuente 
inagotable de motivos en la mitología clásica, como los sugeridos por Horacio en su 
Epistula ad Pisones. El siguiente fragmento del ensayista Charles Lamb (1775-1834) da 
una idea del poder evocador de la mitología, sentida como una manifestación de la 
conciencia:  
  
Gorgons, and Hydras, and Chimaeras –dire stories of Celaeno and the 
Harpies- may reproduce themselves in the brain of superstition –but they 
were there before. They are transcripts, types –the archetypes are in us, 
and eternal28 (Lamb, 1964: 99). 
 
En muchas ocasiones la mitología se rescata directamente, sin grandes 
transformaciones ni explicaciones, puesto que muchos personajes y escenas han pasado 
a formar parte de un imaginario colectivo, y son reconocibles por los lectores. En este 
caso, pueden aparecer explícitamente citados en la novela (faunos, dríades, sirenas, 
etc.), o bien ser recreados a través de un personaje o determinadas escenas (Prometeo en 
Frankenstein; or the Modern Prometheus, de Mary Shelley; el dios Pan en The Great 
 
28  “Gorgonas, Hidras y Quimeras –terribles historias de Celeno y de las Harpías – pueden 
reproducirse en una mente supersticiosa –pero ya estaban allí antes. Son trascripciones, tipos –los 
arquetipos que hay en nosotros, y que son eternos”.  





                                                
God Pan, de Arthur Machen; Narciso en The Portrait of Dorian Gray, de Oscar Wilde; 
la lamia en novelas de vampiros, etc.). Muchos de estos personajes mitológicos se 
asocian con una obra o un autor concretos, como la Circe de Homero, o las Harpías de 
Virgilio; en algunos de estos casos se puede hablar de figuras literarias, más que de 
figuras mitológicas, pues suelen repetir las características que se les adjudicó en esos 
textos. Otras veces la mitología clásica queda más oculta, y es la base para la 
construcción de otra mitología, una mitología gótica que sigue los mismos parámetros 
que la clásica, pero que tiene sus propios personajes, sus propios motivos, como la que 
construyó en sus cuentos H. P. Lovecraft29. De una forma u otra los mitos griegos y 
latinos proporcionan un material literario muy valioso, que pasa a formar parte de los 
nuevos bestiarios que se crean dentro de la literatura gótica.  
3.- CONCEPTOS BÁSICOS EN LA TENSIÓN ENTRE LO CLÁSICO Y LO GÓTICO 
  
Para entender mejor la relación entre lo clásico y lo gótico, es necesario analizar 
el significado de cuatro términos básicos (lo clásico, lo romántico, lo grotesco y lo 
sublime), que inciden directamente en esta tensión. Poco a poco, se irán viendo así los 
puntos de contacto que ideológicamente unen literaturas en apariencia tan distantes. 
3.1.- LO CLÁSICO 
 
 Algunos términos están actualmente tan asimilados, que pocas veces se plantea 
cómo surgieron por primera vez, pues ciega a los lectores por una falsa ilusión de que 
siempre estuvieron ahí. Éste es el caso del término “clásico”, en referencia a la literatura 
“grecolatina”, un concepto que se carga de nuevos significados durante el siglo XVIII.  
 En su origen, el adjetivo classicus es un término de origen social. Su primer 
significado se refiere a aquellos ciudadanos “que no son proletarii”, esto es, los que, por 
su riqueza, estaban en la clase más alta del censo. Aulo Gelio (Gell.19.5) es el primero 
que lo aplica metafóricamente a la literatura, para oponer a autores destacados, frente a 
otros de segunda fila. Entendiéndose a partir de entonces como un término estético, al 
 
29  Vid. Broncano y Hernández de la Fuente, 2005.  





principio se aplicaba sólo a los autores escolares, que eran, fundamentalmente, los 
griegos y los latinos. Puesto que éstos, a su vez, también se consideraron los más dignos 
de imitación durante mucho tiempo, el término “clásico” continuó asociándose con la 
literatura de los mejores escritores, reforzándose así una triple analogía entre una 
literatura excelente, académica y grecolatina. Pero todo cambia en el siglo XVIII, cuando 
empieza a cuestionarse el prestigio de la literatura grecolatina, que por primera vez se 
pone en paralelo con otras literaturas vernáculas (con sus posibles “clásicos”). En 
palabras de García Jurado (2007a: 173), “este paso es, en toda su sutileza e importancia 
(ya no se trata de que entre los autores considerados clásicos destaquen los grecolatinos, 
sino que la condición de ser grecolatinos, como tal grupo, les convierte en clásicos), el 
que marcará el cambio conceptual que define los siglos XVIII y XIX”, y que entra en el 
marco general de la batalla entre antiguos y modernos.  
 Desde el Renacimiento el deseo de recuperar la estética clásica llevó a la 
aparición del “clasicismo”. Dentro del clasicismo, lo “clásico” como “grecolatino” 
acabó asumiendo determinadas características demasiado generales (y a veces 
reduccionistas) que se adjudicaban a los autores griegos y romanos. No obstante, estas 
convenciones nunca lograron abarcar todos los aspectos del mundo grecolatino.  
Es importante notar que, como indica Aguiar e Silva (1988: 298-230), 
“clasicismo” es un término polisémico con el que se evocan diferentes realidades. 
Retrotrayéndose a su etimología, Aguiar e Silva identifica el clasicismo, en primer 
lugar, con “la doctrina de que la creación literaria debe basarse en modelos, de los 
cuales se derivan la disciplina y las reglas necesarias para el logro de una obra perfecta” 
(Aguiar e Silva, 1988: 298). Teniendo esto en cuenta, su definición de clasicismo se 
resume como “un sistema de valores estéticos que tiene su origen en la corriente clásica 
del Renacimiento y alcanza su estructuración perfecta en la literatura francesa del siglo 
XVII” (Aguiar e Silva, 1981: 302). Entre las características que se han considerado 
genuinamente clásicas Aguiar e Silva destaca “el equilibrio y la serenidad del espíritu 
greco-latino; el repudio de lo sobrenatural, el ritmo puramente terreno, el amor a la 
forma” (Aguiar e Silva, 1981: 299. Cursiva de la autora de la tesis). Como señala más 
adelante, esta definición del clasicismo “ignoraba el hondo lastre de irracionalismo, de 





                                                
sombría agitación, de angustiosa vinculación a lo sobrenatural, que predomina en la 
cultura griega, por ejemplo” (Aguiar e Silva, 1981: 300), y que constituye esa faceta del 
mundo clásico que tanto interesó a los autores de literatura gótica del siglo XVIII; sin 
embargo, el marco teórico del concepto ya estaba asentado, y todavía hoy resulta difícil 
cambiar determinadas presunciones (“sería imposible, no obstante, desvincular los 
vocablos ‘clásico’ y ‘clasicismo’ de todo lo relativo a Grecia y a Roma”, afirma Aguiar 
e Silva, 1988: 300). Por último, Aguiar e Silva señala dos significados derivados de 
“clasicismo”: la designación de los autores en los que se observa la influencia 
grecolatina, y todo aquello que sigue las constantes “del equilibrio, del orden, de la 
armonía” (Aguiar e Silva, 1988: 300). Es comprensible, por tanto, que, a partir de 
asunciones como ésta, la literatura gótica se viera como opuesta a la literatura clásica, 
pasando por alto el tipo de relación compleja que realmente constituyen. 
 En el siglo XVIII, el término “clásico” se opone también a “oriental”, a 
“cristiano” y a “romántico” (vid. García Jurado, 2007a: 179), tensiones todas éstas que 
están simultáneamente presentes cuando nace la novela gótica. El gusto por lo oriental 
es potenciado por determinados autores, como el ya mencionado explorador Richard 
Francis Burton. La tensión entre lo clásico y lo cristiano (de la que se hablará más 
detenidamente en el capítulo 3) parte de la identificación de lo clásico y lo pagano, y fue 
uno de los temas comentados por Friedrich Schlegel (Geschichte der alten und neuren 
Literatur), que veía en el cristianismo de la Edad Media un ejemplo de moralidad, en 
contraste con la anarquía de su tiempo30. Finalmente, todo remite a la tensión entre lo 
clásico y lo romántico, el gran marco teórico en el que se encuadran todas estas nuevas 
tendencias, y que fue desarrollado extensamente por August Wilhelm Schlegel y 
Madame de Staël, entre otros31.  
 Con el paso de una literatura fundamentada en la Poética y en la Retórica a un 
planteamiento historiográfico de los autores y sus obras, nace la disciplina de la Historia 
de la Literatura, que implica, asimismo, la existencia de diferentes literaturas 
nacionales, cada una de las cuales considerada como un objeto de estudio por sí misma. 
 
30  Vid. García Jurado, en García Jurado (coord.) (2005: 56-58).  
31  Esta idea se estudiará con más profundidad en el apartado 3.3, donde se hará un análisis de lo 
“romántico” como concepto.  





                                                
Es en este momento cuando la “literatura clásica” empieza a entenderse como algo 
exclusivo de la Antigüedad grecolatina, con sus características propias y al mismo nivel 
que las literaturas modernas.  
3.2.- LO ROMÁNTICO 
 
 “Romántico” y “Romanticismo” han sido para los teóricos dos de los términos 
más difíciles de definir. En ellos convergen tantas ideas diferentes, y pueden tener tal 
variedad de significados, que en realidad sería necesario matizar en cada momento a qué 
se refiere uno cuando habla de esta época, particularmente complicada32. Parte de su 
polisemia puede entenderse a partir de su evolución semántica, que lo relaciona con lo 
romance (adverbio latino), esto es, “a la manera de los romanos”:  
 
El término ‘romántico’ y sus derivados tienen una interesante 
historia. En la Edad Media, romance quería decir lengua vernácula, 
derivada del latín, en oposición a éste que era concebido como lengua de 
cultura. Enromancier, romanear y romanz significaban componer o 
traducir libros a la lengua vernácula. La obra producida se denominaba 
romanz, roman, romanzo y romance. El roman o romant pasó a ser una 
obra imaginativa o romance cortesano. Estos términos también querían 
decir ‘libro popular’. Hay indicios tempranos de que se trataba de algo 
nuevo, diferente y distinto. Hacia el s. XVII, en Gran Bretaña y Francia, 
‘romance’ había adquirido las connotaciones peyorativas de lo 
extravagante, extraño, exagerado y quimérico. En Francia, se establecía 
una distinción entre romanesque (también con sentido peyorativo) y 
romantique (con el significado de ‘delicado’, ‘suave’, ‘sentimental’ y 
‘triste’). Con estos mismos sentidos se empleó en inglés durante el s. 
XVIII33. En alemán, la palabra romantisch se empleaba en el s. XVII con 
el sentido francés de romanesque y posteriormente, con mayor énfasis a 
 
32  De acuerdo con Cuddon (1992), F. L. Lucas (The Decline and Fall of the Romantic Ideal) 
registra más de once mil definiciones de “Romanticismo”, y Burzon (Classic, Romantic and Modern) 
recurre a una larga enumeración de sinónimos para hablar de este término.  
33  Romanesque y Romantic. 





partir de la mitad del XVIII, en el sentido inglés de ‘suave’, 
‘melancólico’ (Cuddon, 1998: 730).  
 
 Aguiar e Silva añade otros matices en relación con el término ‘romantic’, que se 
utilizó en Inglaterra:  
 
 En el siglo XVII, el adjetivo inglés romantic significa ‘como las 
antiguas novelas’, y puede calificar un paisaje, una escena o un 
monumento (…) o puede ofrecer un significado estético-literario. (…) 
No es extraño que, en la atmósfera racionalista que envuelve la cultura 
europea desde fines del siglo XVII, el vocablo romantic pase a significar 
quimérico, ridículo, absurdo, cualidades (o defectos) que se atribuían 
precisamente a las novelas y poemas novelescos, tanto de la literatura 
medieval, como de Ariosto, Boiardo, etc. Igual que ‘gótico’, romántico 
designa, en la época de la ilustración, todo lo que es producto de la 
imaginación desordenada, lo que resulta creíble y refleja un gusto 
artístico irregular y mal ilustrado.  
 Pero, junto a este significado peyorativo, romántico ofrece en el 
siglo XVIII otro sentido: a medida que la imaginación adquiere 
importancia y se desarrollan nuevas formas de sensibilidad, romantic 
pasa a designar lo que agrada a la imaginación, lo que despierta el 
ensueño y la emoción del alma, y así se aplica a las montañas, a los 
bosques, a los castillos, etc. (Aguiar e Silva, 1981: 326).  
 
 Nos encontramos, por tanto, ante un término complejo, contradictorio en sí 
mismo, con características positivas y negativas que van cambiando a lo largo del 
tiempo, y que cada autor utiliza según le resulta más conveniente. Es importante 
advertir que Roma y Romanticismo son términos emparentados desde el punto de vista 
etimológico, aunque, como vemos, en el siglo XIX acaban siendo casi opuestos. Como 
es natural, todas estas contradicciones se activan también cuando se compara el 
Romanticismo con otros conceptos u otros movimientos. Las relaciones que se 
establezcan entonces tampoco serán unívocas. 





                                                
 Inglaterra y Alemania fueron los primeros países donde se dejó notar la nueva 
estética. Uno de los primeros estudiosos en hablar de Romanticismo en sentido literario 
fue Friedrich Schlegel (Geschichte der alten und neuren Literatur), que trató el tema en 
varios de sus escritos34 de una forma bastante vaga. Su amiga, Madame de Staël, 
introdujo el término en los ámbitos académicos franceses. El concepto en sí mismo es 
tan ambiguo que ni siquiera hay acuerdo sobre cuándo comienza el movimiento, si está 
unificado, o si debe considerarse la existencia de un “Pre-Romanticismo” (término de 
principios del siglo XX, defendido sobre todo por Paul Van Tieghem) que sirvió de 
antesala al movimiento propiamente dicho35. Pero, se establezcan o no diferentes etapas 
en el Romanticismo, lo que sí está claro es que a lo largo del siglo XVIII, y 
especialmente a partir de la segunda mitad, comenzaron a manifestarse una serie de 
actitudes que se oponían conscientemente al movimiento precedente, el Neoclasicismo. 
En el primer capítulo ya se señalaron algunos de los nuevos intereses, especialmente los 
relativos a la estética gótica: la naturaleza, los sentimientos, la noche, la muerte, el yo 
del poeta, etc. En este apartado se dirigirá la atención al progresivo distanciamiento del 
clasicismo y de las referencias greco-latinas.  
 Ya desde principios del siglo XIX se empezó a concretar una oposición entre lo 
clásico y lo romántico. Goethe se declaró autor de esta idea36, pero quien realmente la 
desarrolló fue August Wilhelm Schlegel (hermano de Friedrich Schlegel) en su Über 
dramatische Kunst und Literatur (1809-1811), basándose en la división entre “poesía 
ingenua” (característica de la literatura grecolatina) y “poesía sentimental” 
(característica de la literatura romántica) de Schiller. Según Schlegel, mientras que el 
arte antiguo es “armonioso”, “sencillo”, “claro” y refleja los “arquetipos eternos de las 
cosas”, el arte romántico responde a una “secreta aspiración al caos”, tiene “un aspecto 
fragmentario y un desorden aparente” y muestra “cosas nuevas y maravillosas”37. La 
 
34  Vid. García Jurado, en García Jurado (coord.) (2005: 56-58). 
35  La diferencia entre el Pre-Romanticismo y el Romanticismo ha sido uno de los temas de debate 
de la teoría literaria del siglo XX. La cuestión que se discute principalmente es si el Pre-Romanticismo 
tiene unas características propias y es, por tanto, un movimiento diferente al del Romanticismo, o bien si 
es tan sólo una preparación de las nuevas tendencias, y debe estudiarse como parte de éstas (vid. Aguiar e 
Silva, 1981: 321-322). 
36  Vid. García Jurado (2007a: 171 n 19).  
37  Citado en Aguiar e Silva, 1981: 328.  





oposición estética que hace Schlegel esconde igualmente una oposición de mentalidad, 
profundizando más, de esta forma, en las diferencias entre ambos movimientos.  
 Las ideas de Schlegel fueron ampliamente difundidas por la traducción francesa 
de Madame. Necker de Saussure, así como por el ensayo De l’Allemagne, de Madame 
de Staël. También fueron importantes los estudios de Friedrich Bouterwek (Geschichte 
der Poesie und Beredsamkeit seit dem Ende des dreizehnten Jahrhunderts, 1801-1805), 
que, como ya en el siglo XX haría también René Wellek (Concepts of Criticism, 1963), 
define el Romanticismo por oposición con el Neoclasicismo, marcando aún más las 
distancias entre los dos movimientos.  
 En definitiva, partiendo de la misma definición de “romántico”, se puede 
concluir que la relación entre el clasicismo y el Romanticismo se caracteriza por su 
complejidad. Aunque etimológicamente están conectadas, lo cierto es que adquirieron 
significados muy diferentes; y, mientras que, al principio, “lo romántico” surgió como 
un término peyorativo para designar un arte caótico y oscuro, las connotaciones 
negativas acabaron recayendo sobre “lo clásico”, identificado con la frialdad del 
Racionalismo. Sin embargo, ¿hasta qué punto es posible hablar realmente de oposición, 
cuando resulta evidente que ambos términos necesitan del otro para definirse? Lovejoy, 
entre otros, ha puesto en duda que las diferencias entre clasicismo y Romanticismo 
fueran tan tajantes como se ha querido dar a entender (capítulo 8, “The First Gothic 
Revival and the Return to Nature”, en Essays in the History of Ideas, 1948). Sin 
embargo, otros análisis como el estudio de Schlegel han sido, en este caso, un arma de 
doble filo que, en lugar de ayudar a comprender la realidad literaria de la época, se han 
impuesto como una verdad absoluta.  
3.3.- LO SUBLIME: EL TERROR Y EL PLACER  
 
 En el capítulo anterior ya se señaló que el término “sublime” cobró una especial 
importancia en el Romanticismo, sobre todo en la novela gótica. Las palabras de Mario 
Praz reflejan a la perfección el aspecto más gótico de lo sublime frente a lo bello, el otro 
término de la dicotomía:  
 





                                                
El descubrimiento del horror, como fuente de deleite y de belleza, 
terminó por actuar sobre el mismo concepto de belleza: lo horrendo, en 
lugar de una categoría de lo bello, acabó transformándose en uno de los 
elementos propios de la belleza. De lo bellamente horrendo se pasó, a 
través de una gradación insensible, a lo horrendamente bello (Mario 
Praz, 1999: 69).  
 
El significado de “sublime”, en realidad, remite a los clásicos grecolatinos, 
ofreciendo así un puente entre las dos literaturas. Se mencionarán en este apartado a 
Pseudo-Longino, Joseph Addison y Edmund Burke, tres de los principales teóricos que 
trataron extensamente este término, y cuyos ensayos determinaron en gran medida su 
significado durante el Romanticismo. A continuación, se verá cómo todos ellos 
conectan de alguna forma lo sublime con el mundo clásico, lo que demostrará que se 
trata de estéticas opuestas.  
A) PSEUDO-LONGINO 
 
 En el siglo I Pseudo-Longino (y anteriormente Cecilio) utilizó el término 
“sublime” para elaborar un tratado poético que tuvo mucha repercusión en la literatura 
posterior. El tratado de Pseudo-Longino es exclusivamente literario y formal, pero se 
convertirá en un punto de partida para el desarrollo del concepto de lo sublime, tal y 
como se entiende a partir del siglo XVIII. 
 Pseudo-Longino aplica el término en el campo de la retórica, y en este sentido 
define lo sublime “ὡς ἀκρότης καὶ ἐξοχή τις λόγων ἐστὶ τὰ ὕψη” 38 (Longin. 1.3). El 
lenguaje sublime, según Pseudo-Longino, “οὐ γὰρ εἰς πειθὼ τοὺς ἀκροωμένους ἀλλ' εἰς 
ἔκστασιν ἄγει τὰ ὑπερφυᾶ”39 (Longin. 1.4); es decir, las características de lo sublime 
dependen en gran medida del efecto que tiene en el espectador. Y más adelante explica: 
“φύσει γάρ πως ὑπὸ τἀληθοῦς ὕψους ἐπαίρεταί τε ἡμῶν ἡ ψυχὴ καὶ γαῦρόν τι 
 
38  “Como una elevación y una excelencia en el lenguaje” (traducción de García López, 1979: 148) 
39  “Conduce a los que lo escuchan no a la persuasión, sino al éxtasis” (traducción de García López, 
1979: 149). 





                                                
ἀνάστημα λαμβάνουσα πληροῦται χαρᾶς καὶ μεγαλαυχίας, ὡς αὐτὴ γεννήσασα ὅπερ 
ἤκουσεν” 40 (Longin.7.2). En definitiva, afirma Pseudo-Longino que “ὕψος δέ που 
καιρίως ἐξενεχθὲν τά τε πράγματα δίκην σκηπτοῦ πάντα διεφόρησε καὶ τὴν τοῦ ῥήτορος 
εὐθὺς ἀθρόαν ἐνεδείξατο δύναμιν” 41 (Longin.1.4). 
 Pseudo-Longino señala cinco fuentes para lograr lo sublime en el estilo literario: 
el talento para conseguir grandes pensamientos, la pasión vehemente y entusiasta, la 
formación de figuras (de pensamiento y de dicción), la noble expresión (es decir, la 
correcta elección de palabras y la dicción metafórica y artística) y la composición digna 
y elevada (vid. Pseudo-Longino, 1979: 158). Estas cinco fuentes dependen siempre del 
poder de la expresión, que debe estar en la base de todo discurso.  
 El tratado de Pseudo-Longino, como se puede observar, es exclusivamente 
literario y formal, pero se convertirá en un punto de partida para el desarrollo de lo 
sublime tal y como se entiende este concepto en todas las artes a partir del siglo XVIII. 
Ya Pseudo-Longino identifica lo sublime con el terror, una conexión que estará en la 
base de la novela gótica. Esta relación aparece concretamente en el capítulo sobre la 
elección y la acumulación de las ideas, donde el autor aconseja los momentos más 
sobresalientes y más tensos, y destaca el miedo y el terror, poniendo como ejemplo a 
Homero, cuyos versos se contraponen al escaso efecto que producen los del poeta 
Arato:  
 
ἓν γὰρ ἀπὸ πολλῶν λεγέσθω·  
  ἐν δ' ἔπεσ', ὡς ὅτε κῦμα θοῇ ἐν νηὶ πέσῃσι  
  λάβρον ὑπαὶ νεφέων ἀνεμοτρεφές, ἡ δέ τε πᾶσα  
 
40  “Nuestra alma se ve por naturaleza transportada en cierto modo por la acción de lo 
verdaderamente sublime, y, adueñándose de ella un cierto orgullo exultante, se llena de alegría y de 
orgullo, como si fuera ella la autora de lo que ha escuchado (…). Pues, en realidad, es grande sólo aquello 
que proporciona material para nuevas reflexiones y hace difícil, más aún imposible, toda oposición y su 
recuerdo es duradero e indeleble. En una palabra, considera hermoso y verdaderamente sublime aquello 
que agrada siempre y a todos” (traducción de García López, 1979: 157-158) 
41  “Lo sublime, usado en el momento oportuno pulveriza como el rayo todas las cosas y muestra 
en un abrir y cerrar de ojos y en su totalidad los poderes del orador” (traducción de García López, 1979: 
149). 





                                                
  ἄχνῃ ὑπεκρύφθη, ἀνέμοιο δὲ δεινὸς ἀήτης  
  ἱστίῳ ἐμβρέμεται, τρομέουσι δέ τε φρένα ναῦται  
  δειδιότες· τυτθὸν γὰρ ὑπὲκ θανάτοιο φέρονται.  
ἐπεχείρησε καὶ ὁ Ἄρατος τὸ αὐτὸ τοῦτο μετενεγκεῖν,  
  ὀλίγον δὲ διὰ ξύλον ἄιδ' ἐρύκει·  
 πλὴν μικρὸν αὐτὸ καὶ γλαφυρὸν ἐποίησεν ἀντὶ φοβεροῦ· ἔτι δὲ 
παρώρισε τὸν κίνδυνον εἰπών “ξύλον ἄιδ' ἐρύκει”. οὐκοῦν ἀπείργει. ὁ 
δὲ ποιητὴς οὐκ εἰς ἅπαξ παρορίζει τὸ δεινόν, ἀλλὰ τοὺς ἀεὶ καὶ μόνον 
οὐχὶ κατὰ πᾶν κῦμα πολλάκις ἀπολλυμένους  
εἰκονογραφεῖ. καὶ μὴν τὰς προθέσεις ἀσυνθέτους οὔσας 
συναναγκάσας παρὰ φύσιν καὶ εἰς ἀλλήλας συμβιασάμενος, [ὑπὲκ 
θανάτοιο] τῷ μὲν συνεμπίπτοντι πάθει τὸ ἔπος ὁμοίως ἐβασάνισε, τῇ 
δὲ τοῦ ἔπους συνθλίψει τὸ πάθος ἄκρως ἀπεπλάσατο καὶ μόνον  
οὐκ ἐνετύπωσε τῇ λέξει τοῦ κινδύνου τὸ ἰδίωμα·42 (Longin. 10.5-6). 
  
Es fácil imaginar las resonancias que estas escenas podían tener en escritores del 
Romanticismo familiarizados con las narraciones góticas; seguramente, a través de 
Pseudo-Longino muchos de ellos encontraron en Homero y otros autores clásicos un 
punto de referencia, haciendo así una relectura de lo sublime a partir de un texto 
clásico.  
 
42  “Escojo un ejemplo entre muchos:  
 
 Sobre ellos cayó Héctor, como cuando una 
 Ola impetuosa, henchida por los vientos, cae  
 Desde las nubes sobre la ligera nave, que 
 Desaparece totalmente bajo la espuma. La furia 
 Del viento, terrible, brama en las velas y tiemblan 
 Los marineros temerosos en su ánimo, pues apenas 
 Nada los separa de la muerte. 
 
 Arato intentó imitar la misma imagen:  
 
 Un delgado tablón los separa del Hades 
 Sólo que el resultado es pobre y pulido, y no terrible. Además, pone un límite al peligro, cuando 
dice: “Un tablón los separa del Hades”, es decir, los protege. El poeta, por el contrario, no pone límite al 
terror en ningún momento, sino que él describe más bien hombres que siempre y casi en cada ola están 
continuamente a punto de perecer. Y, por otra parte, al obligar a reunirse a preposiciones separadas por la 
naturaleza y forzándolas a combinarse entre ellas, (…) atormenta el verso de la misma forma que el terror 
que cae sobre ellos” (traducción de García López, 1979: 168) 





                                                
B) JOSEPH ADDISON 
 
 Entre los números 411 y 421 de The Spectator Addison publicó una serie de 
artículos que se recopilaron bajo el título On the Pleasures of the Imagination. En estos 
artículos (que, acorde con la moda del momento, siempre se introducen con una cita 
latina) Addison analiza los motivos que provocan el placer de la mente, es decir, las 
ideas, los pensamientos y las sensaciones que, a través de la imaginación, son 
deleitantes para el alma. En este contexto relaciona lo placentero con lo terrorífico, 
creando así parte de la base teórica en la que se apoya el género de la novela gótica.  
 Addison señala lo bello, lo novedoso y lo grandioso como “placeres de la 
imaginación”, y no entra en definiciones de lo “sublime”. Sin embargo, sí hace 
referencia a este término, precisamente para referirse a los clásicos, y concretamente a 
Homero, a quien Pseudo-Longino también le había aplicado el mismo adjetivo: “Homer 
fills his readers with sublime ideas, and, I believe, has raised the imagination of all the 
good poets that have come after him”43 (The Spectator, nº 417. 28 de Junio de 1712). 
Homero entra en una lista de tres autores clásicos que logran la perfección con sus 
obras, y que son Homero, Virgilio y Ovidio: “The first strikes the imagination 
wonderfully with what is great, the second with what is beautiful, and the last with what 
is strange”44 (The Spectator, nº 417). En el caso de Homero, por tanto, lo sublime se 
identifica también con la grandeza, presente en la naturaleza inabarcable de sus poemas 
épicos45. Esto se observa también en la definición que hace Addison de “grandeza” 
(“greatness”), que se refiere a  
 
 … The largeness of a whole view, considered as one entire piece. 
Such are the prospects of an open champaign country, a vast 
uncultivated desert, of huge heaps of mountains, high rocks precipices, 
or a wide expanse of waters, where we are not struck with the novelty or 
 
43  “Homero llena la mente de sus lectores con ideas sublimes y, creo, ha elevado la imaginación de 
todos los buenos poetas que han venido después de él”.  
44  “El primero enciende la imaginación de una forma maravillosa con lo grandioso; el segundo, 
con lo hermoso; y el último, con lo extraño”.  
45  “Reading the Iliad is like traveling through a country uninhabited, where the fancy is entertained 
with a thousand savage prospects of vast deserts, wide uncultivated marshes, huge forests, misshapen 
rocks, and precipices” (The Spectator, nº 417, June 28, 1712).  





                                                
beauty of the sight, but with that rude kind of magnificence which 
appears in many of these stupendous works of nature46 (The Spectator, 
nº 412. 21 de Junio de 1712). 
 
 “Our imagination”, explica Addison, “loves to be filled with an object, or to 
grasp at anything that is too big for its capacity. We are flung into a pleasing 
astonishment at such unbounded views, and feel a delightful stillness and amazement in 
the soul at the apprehension of them”47 (The Spectator, nº 412). Esta idea de 
ensimismamiento durante la contemplación de lo sublime también había aparecido en 
Pseudo-Longino48, e igualmente será recogida en la definición de Burke. Los tres 
autores, por tanto, coinciden en la descripción de los efectos sobrecogedores que tiene 
lo sublime en el espectador.  
 Por otra parte, aludiendo a Ovidio, Addison hace referencia a un elemento que 
está muy relacionado con lo fantástico, y que en el siglo XX Todorov calificó como lo 
“extraño”49. Lo “extraño”, de acuerdo con Addison, se identifica con lo “nuevo” y lo 
“no común”, que “raises a pleasure in the imagination, because it fills the soul with an 
agreeable surprise, gratifies its curiosity, and gives it an idea of which it was not before 
possessed”50 (The Spectator, nº 412). Addison explica su definición con el ejemplo del 
poeta latino: las metamorfosis descritas por Ovidio juegan con el factor sorpresa, y 
logran que incluso lo monstruoso51 sea placentero para la imaginación. No obstante, 
frente a lo grandioso y lo novedoso, Addison prefiere la belleza: “there is nothing that 
makes its way more directly to the soul than beauty, which immediately diffuses a 
 
46  “La grandeza de toda una vista, contemplada de una sola vez. Tal es la visión de un país abierto 
y llano, un desierto vasto y estéril, lleno de montañas con sus piedras y barrancos, o una vasta extensión 
de agua, donde no nos sentimos conmovidos por la novedad o la belleza de la vista, sino por esa especie 
de magnificencia vigorosa que aparece en muchas de estas asombrosas obras de la naturaleza”. 
47  “A nuestra imaginación le encanta llenarse con un objeto, o atrapar cualquier cosa que sea 
demasiado grande para su capacidad. Nos lanzamos de lleno a un asombro agradable, con vistas sin 
límites, y sentimos una quietud placentera y un maravillarse del alma ante su contemplación”. 
48  Pseudo-Longino hablaba de “éxtasis”.  
49  “When we are in The Metamorphoses, we are walking on enchanted ground, and see nothing but 
scenes of magic lying round us” (The Spectator, nº 417, June 28, 1712). 
50  “Despierta el placer en la imaginación, porque llena el alma de una agradable sorpresa, satisface 
su curiosidad, y le da una idea que nunca antes había sido poseída”.  
51  “Ovid … shows us monster after monster to the end of The Metamorphoses” (The Spectator, nº 
417).  





                                                
secret satisfaction and complacency through the imagination, and gives a finishing to 
anything that is great or uncommon”52 (The Spectator, nº 412).  
 Finalmente, Addison hace referencia a la máxima aristotélica sobre el terror y la 
piedad como dos partes esenciales en el placer de la literatura (confirmando así el papel 
que desempeña el estagirita en la nueva estética gótica): 
 
       The two leading passions which the more serious parts of poetry 
endeavour to stir up in us, are terror and pity. And here, by the way, one 
would wonder how it comes to pass, that such passions as are very 
unpleasant at all other times, are very agreeable when excited by proper 
descriptions. It is not strange that we should take delight in such 
passages as are apt to produce hope, joy, admiration, love, or the like 
emotions in us, because they never rise in the mind without an inward 
pleasure which attends them. But how comes it to pass, that we should 
take delight in being terrified or dejected by a description, when we find 
so much uneasiness in the fear or grief which we receive from any other 
occasion?   
       If we consider, therefore, the nature of this pleasure, we shall find 
that it does not arise so properly from the description of what is terrible, 
as from the reflection we make on ourselves at the time of reading it. 
When we look on such hideous objects, we are not a little pleased to 
think we are in no danger of them. We consider them, at the same time, 
as dreadful and harmless; so that the more frightful appearance they 
make, the greater is the pleasure we receive from the sense of our own 
safety. In short, we look upon the terrors of a description, with the same 
curiosity and satisfaction that we survey a dead monster53 (The 
Spectator, nº 418, June 30, 1712. Cursiva de la autora de la tesis).  
 
52  “No hay nada que haga más directo el camino al alma que la belleza, que, a través de la 
imaginación, difunde una secreta satisfacción y complacencia, y da el toque final a cualquier cosa que sea 
grandiosa o fuera de lo común”.  
53  “Las dos principales pasiones que las partes más serias de la poesía tratan de despertar en 
nosotros son el terror y la piedad. Y aquí, por cierto, uno podría preguntarse cómo es que unas pasiones 
que resultan tan desagradables en todas las demás ocasiones pueden ser muy gratas cuando son excitadas 
por las descripciones adecuadas. No es extraño que nos deleitemos en pasajes que tienden a producir en 
nosotros esperanza, alegría, admiración, amor, o emociones semejantes, porque nunca vienen a la mente 





                                                                                                                                              
 
 Addison, por tanto, explica el placer del terror a partir del alivio que experimenta 
el espectador al ver que estas escenas son ajenas a él. “These descriptions raise a 
pleasing kind of horror in the mind of the reader, and amuse his imagination with the 
strangeness and novelty of the persons who are represented in them”54, dice en otro 
artículo (nº 419. 1 de Julio de 1712). A su vez, esta sensación produce también 
compasión por el otro, sobre el que recae el verdadero peligro. Como Aristóteles, parece 
que también Addison remite al efecto catártico de la literatura, esta vez conectado con 
lo terrorífico. Un siglo y medio más tarde, ya a finales del siglo XIX, el escritor francés 
Marcel Schwob, heredero de autores góticos como Edgar Allan Poe, insistiría de nuevo 
en la importancia del texto aristotélico para la creación literaria:  
 
La antigüedad ha comprendido el doble papel que desempeñan el 
terror y la piedad en la vida humana (…) La expiación de las pasiones, 
esa purificación del espíritu, como la entendía Aristóteles, no puede ser 
más que el renacimiento de la calma en un agitado corazón. Pues en el 
drama sólo había dos pasiones, el terror y la piedad, que debían actuar el 
uno como contrapeso de la otra y su eclosión interesaba al artista desde 
un punto de vista muy diferente al nuestro (Schowb, 1981: 10-11).  
 
Al margen del concepto de lo sublime, Addison escribió también en The 
Spectator otros artículos en los que hace referencia a la literatura gótica, donde aparecen 
“fairies, witches, magicians, demons, and departed spirit”55 (nº 419. 1 de Julio de 1712). 
 
sin un placer consustancial que lo acompañe. Pero, ¿cómo puede ocurrir que obtengamos deleite en ser 
aterrorizados o paralizados por una descripción, mientras que en cualquier otra ocasión encontraríamos 
malestar en este miedo o pena? 
      Si consideramos, por tanto, la naturaleza de este placer, encontramos que no se genera 
exactamente en la descripción de lo que es terrible, sino en la reflexión que hacemos sobre nosotros 
mismos cuando lo leemos. Cuando miramos objetos tan horribles, nos agrada no poco pensar que estamos 
fuera de este peligro. Los consideramos simultáneamente como aterradores e inocuos; de modo que 
cuanto más horrible sea su apariencia, mayor es el placer que recibimos desde la sensación de nuestra 
propia seguridad. En resumen, miramos el terror de una descripción con la misma curiosidad y 
satisfacción que examinaríamos a un monstruo muerto”. 
54  “Estas descripciones producen un tipo de horror agradable en la mente del lector, y entretienen 
su imaginación con la extrañeza y la novedad de las personas que se representan”.  
55  “Hadas, brujas, magos, demonios y espíritus de los difuntos”. 





                                                
En este artículo habla del especial interés de los ingleses por lo tenebroso, y pone como 
ejemplo a Shakespeare, que será, sin duda, una de las fuentes más importantes de la 
literatura gótica: “There is something so wild and yet so solemn in the speeches of his 
ghosts, fairies, witches, and the like imaginary persons”, afirma sobre el dramaturgo, 
“that we cannot forbear thinking them natural, though we have no rule by which to 
judge of them, and must confess, if there are such beings in the world, it looks highly 
probable they should talk and act as he has represented them”56 (nº 419. 1 de Julio de 
1712). 
En otro artículo, titulado “Ghost Stories”57, Addison retoma el tema de las 
narraciones de fantasmas y seres sobrenaturales. Esta vez, llama a la sensatez con 
respecto a estas historias, pero no se muestra totalmente escéptico y confiesa estar 
dominado por cierta superstición en este campo. Y aunque anteriormente había 
afirmado que “the ancients have not much of this poetry among them, for indeed, 
almost the whole substance of it owes its original to the darkness and superstitions of 
later ages”58 (Addison, nº 419. 1 de Julio de 1712), lo cierto es que, para ilustrar sus 
ideas, se sirve, en esta ocasión, de dos autores clásicos, uno latino y otro griego, que 
abren y cierran, respectivamente, su texto. Ambos autores clásicos le sirven a Addison 
para mostrar las dos posibles actitudes ante lo sobrenatural: el rechazo, o la creencia. El 
autor latino es Persio, que aparece en la cita inicial que encabeza el artículo. La frase 
recogida por Addison es “ueteres auias tibi de pulmone reuello”59 (Pers.5.92); 
corresponde a la sátira V, línea 92, y se refiere a los viejos prejuicios que se instalan en 
algunas personas. El segundo autor es Hesíodo, que es evocado a través de Milton. Esta 
alusión tiene que ver más directamente con la existencia de fantasmas en este mundo:  
 
 
56  “Hay algo tan salvaje y sin embargo tan solemne en sus discursos de fantasmas, hadas, brujas, y 
este tipo de personajes imaginarios, que no podemos evitar pensar en ellos como algo natural, aunque no 
tengamos ninguna norma para juzgarlos; y debo confesar que si hay tales seres en el mundo, es muy 
probable que hablen y actúen como él los ha representado”.  
57  También publicado en The Spectator (nº 12, 14 de marzo de 1711. Internet:  
http://www.ourcivilisation.com/smartboard/shop/fowlerjh/chap8.htm) 
58  “En la Antigüedad no había mucha poesía sobre este tema; casi toda su esencia debe su 
originalidad a la oscuridad y las supersticiones de épocas más tardías”.  
59  “… mientras te arranco del pulmón las abuelas chochas” (traducción de Balasch, 2001: 365).  





                                                
Milton has finely described this mixed communion of men and 
spirits in Paradise; and had doubtless his eye upon a verse in old Hesiod, 
which is almost word for word the same with his third line in the 
following passage:  
 
  Nor think, though men were none,  
  That Heaven would want spectators, God want praise:  
  Millions of spiritual creatures walk the earth 
  Unseen, both when we wake and when we sleep;  
  All these with ceaseless praise his works behold 
  Both day and night. How often from the steep  
  Of echoing hill or thicket, have we heard  
  Celestial voices to the midnight air,  
  Sole or responsive each to other’s note,  
  Singing their great Creator”! Oft in hands,  
  While they keep watch, or nightly rounding walk,  
  With heavenly touch of instrumental sounds 
  In full armonic number joined, their songs  
  Divide the night, and lift our thoughts to heaven60 
 
60  “Milton ha descrito adecuadamente esta comunión de hombres y de espíritus en el Paraíso; y 
sin duda tiene la mirada en un verso del viejo Hesíodo, que es casi igual, palabra por palabra, al tercer 
verso en el siguiente pasaje:  
   ‘No pienses que de no haber  
   aquí hombre alguno, el Cielo no tendría 
   Expectación y Dios carecería 
   De alabanzas; millones de criaturas   
   Espirituales transitan por la Tierra 
   Sin ser vistas, así cuando velamos 
   Como cuando dormimos: todos éstos 
   Ensalzan y contemplan sin cesar 
   Sus obras todas de día y de noche.  
   Cuántas veces desde el desfiladero 
   De una colina o un bosque donde el eco 
   Se remansa, tú y yo hemos oído 
   Voces celestes a la medianoche,  
   Solas, o respondiéndose unas a otras,  
   Cantando a su Creador; a veces en 
   Escuadras cuando están montando guardia 
   O durante sus nocturnales rondas 
   Con el son de instrumentos celestiales   
   Concordes en armónica cadencia,  





                                                                                                                                              
 (Addison, The Spectator, nº 12. 14 de marzo de 1711).  
  
Los versos de Hesíodo a los que remite Milton pertenecen a Los trabajos y los 
días:  
 
Αὐταρ ἐπεὶ δὴ τοῦτο γένος κατὰ γαῖα κάλυψε, τοὶ μὲν δαίμονες 
ἁγνοὶ ἐπιχθόνιοι τελέθουσιν ἐσθλοί, ἀλεξίκακοι, φύλακες θνητῶν 
ἀνθρώπων, (οἵ ῥα φυλάσσουσίν τε δίκας καὶ σχέτλια ἔργα ἠέρα 
ἑσσάμενοι πάντη φοιτῶντες ἐπ᾿ αἶαν) πλουτοδόται: καὶ τοῦτο 
γέρας βασιλήιον ἔσχον61 (Hes.Op.1.121-126).  
 
Con esta cita Addison, ya en la primera mitad del siglo XVIII, relaciona a los 
clásicos con un interés que empezaba a despertarse en su época, el de las historias de 
terror. 
 Según lo explicado, se observa que también Addison participa 
inconscientemente en la filosofía que constituirá la base de la literatura gótica, y 
relaciona a los clásicos grecolatinos con los términos que van a configurar esta nueva 
estética. No obstante, y a pesar de su interés por lo sublime en el campo de la literatura, 
parece que en lo que se refiere a la arquitectura Addison se muestra contrario a los 
gustos góticos, y en la oposición entre lo clásico y lo gótico se decanta claramente por 
lo primero:  
 
Let any one reflect on the disposition of mind he finds in himself, at 
his first entrance into the Pantheon at Rome, and how his imagination is 
filled with something great and amazing; and at the same time consider 
how little, in proportion, he is affected with the inside of a Gothic 
cathedral, though it be five times larger than the other; which can arise 
 
   Sus cánticos se turnan en la noche   
  Y al Cielo elevan nuestros pensamientos’” (Milton, 2006: 206)   
61  “Y ya luego, desde que la tierra sepultó esta raza, aquéllos son por voluntad de Zeus démones 
benignos, terrenales, protectores de los mortales (que vigilan las sentencias y malas acciones yendo y 
viniendo envueltos en niebla, por todos los rincones de la tierra) y dispensadores de riqueza; pues 
también obtuvieron esta prerrogativa real” 





                                                
from nothing else, but the greatness of the manner in the one, and the 
meanness in the other62 (The Spectator, nº 415, June 26, 1712).   
C) EDMUND BURKE 
 
Probablemente, el ensayo que más se centra en lo sublime y que más influencia 
tuvo en la gestación de la novela gótica fue A Philosophical Inquiry into the Origin of 
Our Ideas of The Sublime and Beautiful de Edmund Burke (1729-1797). En su obra 
Burke define lo sublime a partir de los efectos que tiene en el espectador, destacando el 
terror y la fascinación, el placer y el dolor, como elementos indispensables dentro de 
este concepto. De esta forma amplía el significado (exclusivamente retórico) que 
propone Pseudo-Longino, y opone la categoría de lo sublime a la de la belleza, una idea 
que Addison y otros muchos habían destacado como lo más elevado en las artes.  
 El ensayo de Burke incorpora los clásicos grecolatinos en dos sentidos: por una 
parte, le sirven al autor como argumento de autoridad para las ideas que expone63; por 
otra, y a partir de este uso ejemplificador de los clásicos, Burke señala los aspectos 
“sublimes” de la cultura grecolatina, un motivo que comparte con la novela gótica64. El 
primer autor al que hace referencia es, como en el ensayo de Pseudo-Longino y en los 
artículos de Addison, Homero, que en sus versos de la Ilíada (24.480-482) logra un 
efecto sublime, por cuanto consigue un placer que surge del dolor y del peligro. En los 
primeros capítulos se cita también la Odisea (4.100-104), donde la imagen de Menelao 
frente a sus amigos, marcados ya por el fatal destino, está cargada de una mezcla de 
tristeza y placer, lo que igualmente impregna toda la escena de una gran sublimidad.  
 
62  “Que cualquiera reflexione sobre la disposición de su ánimo la primera vez que entra al Panteón 
de Roma, y sobre cómo su imaginación se siente llena de algo grandioso y sorprendente; y al mismo 
tiempo que considere lo poco impresionado que se siente en el interior de una catedral gótica, aunque sea 
cinco veces más grande que el Panteón. Esto no puede surgir de nada más que la grandeza de la forma del 
uno, y la bajeza de la otra”. 
63  La misma función que cumplían los clásicos en el ensayo de Margaret Fuller (vid. González-
Rivas Fernández, 2008a) 
64  A lo largo de este apartado se recogerán muchas de las citas que utiliza Burke en su ensayo. Sin 
embargo, se han seleccionado tan sólo aquellas que tienen que ver más directamente con el tema que aquí 
se trata, lo sublime y la tensión entre lo gótico y lo clásico, dejando de lado otras igualmente interesantes, 
pero no tan relevantes en este momento.  





                                                
 Además de las características ya citadas, algunos elementos como la oscuridad 
de expresión, la ambigüedad en las imágenes, la dificultad de distinguir claramente lo 
que está ocurriendo, o ciertos sonidos, que pueden ser más estremecedores que 
cualquier visión, contribuyen también, según Burke, a crear una atmósfera “sublime”. 
Burke trata de explicar esta sensación recurriendo a la comparación de dos artes: la 
poesía y la pintura. Se trata de un debate presente en Europa durante esta época, y del 
que habían participado ya críticos y estetas alemanes, como Gotthold Ephraim Lessing 
(1729-1781), uno de los poetas más importantes de la Ilustración alemana. Tenía un 
amplio conocimiento de la Antigüedad clásica, y partiendo del famoso verso de Horacio 
ut pictura poesis (Epistula ad Pisones, v. 261), así como del análisis del Laocoonte de 
Winckelmann, escribió un ensayo que revolucionó las teorías de la estética: Laocoonte, 
o sobre los límites de la pintura y la poesía (1766). En este estudio, Lessing 
desestabilizó la imagen idealizada de Grecia que había dibujado Winckelmann, y 
replanteó la fórmula horaciana (que la tradición había interpretado como una 
identificación total y sin excepción entre la pintura y la poesía), estudiando las 
limitaciones de cada una de las artes65. Dentro de esta reflexión teórica, y jugando 
también con las mismas fronteras entre la poesía y la pintura, Burke hace de la 
necesidad virtud: según el inglés, en la poesía hay ciertas imágenes que no quedan tan 
explícitas como la pintura, pero son justamente estas “medias tintas” lo que enciende la 
imaginación del lector y añade sublimidad al relato. 
 Dentro de los clásicos Burke encuentra algunos ejemplos afines a esta estética 
oscura que caracteriza lo sublime, como el personaje de la Fama en Virgilio o la 
Discordia en Homero66. Cita también la máxima latina “primus in orbe deos fecit 
 
65  Como bien ha señalado Gabrieloni (2001-2004), Lessing “pone en cuestión los dos presupuestos 
centrales de la comparación interartística tal como se formulaban en la tradición humanista del ut pictura 
poesis: el primero era que la literatura y las artes visuales comparten una aspiración común hacia la 
mímesis; el segundo afirmaba la superioridad del poeta en relación con el pintor, de sus palabras sobre las 
figuras plásticas como medio expresivo de representación”.  
66  “And though Virgil’s Fame and Homer’s Discord are obscure, they are magnificent figures. 
These figures in painting would be clear enough, but I fear they might become ridiculous” (Burke, 1965: 
54). Este tipo de imágenes ya las había recogido en uno de sus artículos Addison, quien hablando de la 
personificación de ciertos conceptos abstractos, pone el ejemplo de “the descriptions of Hunger and Envy 
in Ovid, of Fame in Virgil, and of Sin and Death in Milton” (Addison, nº 19. 1 de Julio de 1712). 





                                                
timor”67, que se ajusta perfectamente a sus teorías y a la nueva literatura gótica. Y no se 
olvida de Lucrecio, un hombre científico, alejado de cualquier temor supersticioso, que 
tiene sentimientos sublimes cuando contempla la naturaleza68.  
 El filósofo inglés es consciente de la oposición a lo sublime que representa un 
poeta como Horacio, quien en su Ars Poetica afirma que “segnius inritant animos 
demissa per aures, // Quam quae sunt oculis subiecta fidelibus”69 (Hor. Ars. 181, citado 
en Burke, 1965: 51-52). Pero, a pesar de esto, Burke vio en ella un elemento de 
sublimidad en la emoción que le embarga al poeta cuando “looks upon it as the last 
effort of philosophical fortitude, to behold without terror and amazement, this immense 
and glorious fabric of the universe: Hunc solem, et stellas, et decedentia certis / 
tempora momentis, sunt qui formidine nulla imbuti spectent”70 (Burke, 1965: 59). Este 
sentimiento experimentado por Horacio (semejante también al que experimenta 
Lucrecio) está relacionado con el poder, uno de los elementos que provoca sublimidad. 
 Burke señala las “privaciones generales” como otro elemento fundamental para 
lo sublime, y se refiere específicamente a cuatro de ellas: “vacuity, darkness, solitude, 
and silence”71. De nuevo, Burke ejemplifica esto con la literatura latina, y 
concretamente con una obra que será un punto de referencia en la literatura gótica: el 
libro VI de la Eneida de Virgilio: 
 
  With what a fire of imagination, yet with what severity of 
judgement, has Virgil amassed all these circumstances, where he knows 
 
67  Esta cita aparece en Petronio (frg. 27.1, en la Antología Latina), en Estacio (Theb.3.661) y en 
Honorato (A. 2.715.4, citando a Estacio). 
68  “Lucretius is a poet not to be suspected of giving way to superstitious terrors; yet when he 
supposes the whole mechanism of nature laid open by the master of his philosophy, his transport on this 
magnificent view, which he has represented in the colours of such bold and lively poetry, is overcast with 
a shade of secret dread and horror:  
 His ibi me rebus quaedam divina voluptas 
 percipit atque horror, quod sic natura tua vi 
 tam manifesta patens ex omni parte retecta est”   
 (Burke, 1965: 59).   
69  “Lo que se deja caer al oído conmueve los ánimos más lentamente que lo que se presenta ante 
los fieles ojos y que el espectador se cuenta a sí mismo” (traducción de Morelajo, 2008: 394).  
70  “[Horacio] ve cómo el último esfuerzo de la fortaleza filosófica mirar sin temor ni asombro esta 
inmensa y gloriosa fábrica del universo: Hunc solem, et stellas, et decedentia certis / tempora momentis, 
sunt qui formidine nulla imbuti spectent” (Burke, 1987: 51). La cita corresponde a las epístolas, 1.6.3.  
71  “Vacuidad, oscuridad, soledad y silencio”.  





                                                
that all the images of a tremendous dignity ought to be united, at the 
mouth of hell!, where, before he [Virgil] unlocks the secrets of the great 
deep, he seems to be seized with a religious horror, and to retire 
astonished at the boldness of his own designs:  
  
  Di, quibus imperium est animarum, umbraeque silentes  
  et Chaos et Phlegethon, loca nocte tacentia late,  
  sit mihi fas audita loqui, sit numine uestro  
  pandere res alta terra et caligine mersas  
      Ibant obscuri sola sub nocte per umbram  
  perque domos Ditis uacuas et inania regna 72 
(Burke, 1965: 60).  
 
 La lectura que Burke hace de Virgilio coincide con la que otro de sus 
contemporáneos más destacados, Edward Gibbon, que, como ha demostrado García 
Jurado (2006d: 95-102), también se sintió atraído por las características góticas de la 
bajada a los infiernos de Eneas. Al texto de Burke le siguen las traducciones de 
Christopher Pitt y de Dryden. Curiosamente, también Gibbon leyó la traducción de la 
Eneida de Dryden, lo que lleva a pensar en el inglés como un autor mediador entre 
Virgilio y los lectores del siglo XVIII.  
 Más adelante en su ensayo Burke retoma el mismo pasaje del libro VI con 
respecto al efecto sublime de la noche, que acrecienta los miedos y envuelve al sujeto 
en un temor constante ante lo inesperado. Virgilio también es citado en el apartado 2.20 
del ensayo de Burke, dedicado a los terribles sonidos de los animales salvajes, “equally 
 
72  “Con qué imaginación fogosa, aunque con qué juicio tan severo, acumuló Virgilio todas estas 
circunstancias, allí donde cree que debería unirse todas las imágenes de una inmensa dignidad en la boca 
del infierno, y allí donde, antes de revelar los secretos de las grandes profundidades, parece apodarse de él 
un horror religioso, y que se retira estupefacto ante la osadía de sus designios:  
  Di, quibus imperium est animarum, umbraeque silentes  
  et Chaos et Phlegethon, loca nocte tacentia late,  
  sit mihi fas audita loqui, sit numine uestro  
  pandere res alta terra et caligine mersas  
      Ibant obscuri sola sub nocte per umbram  
  perque domos Ditis uacuas et inania regna” (Burke, 1987: 52-53).  





                                                
capable of causing a great and awful sensation”73 (Burke, 1965: 71); para ejemplificar 
esta escena Burke se remite concretamente al momento en que las flotas de Eneas, 
mientras bordean por la noche las playas de Circe, oyen los rugidos y los aullidos de 
animales, que en realidad son hombres transformados por la bruja (Verg. Aen.7.15-18). 
Y sigue Burke extrayendo versos del poeta de Mantua en el siguiente apartado, que se 
ocupa del olor y el sabor, de lo amargo y de lo hediondo, como elementos que pueden 
estar llenos de sublimidad. Entre los nuevos ejemplos, vuelve a aparecer una “very 
sublime description”74 (Burke, 1965: 72) del libro VI, donde a la entrada del Infierno 
aparece el Aqueronte, que exhala vapores putrefactos (Verg. Aen.6.237-241)75.  
 En la parte III de su ensayo, Burke alude a las teorías platónicas para justificar la 
buena fama de la que han gozado la simetría y la proporción en el mundo de la belleza 
(“it arose form the Platonic theory of fitness and aptitude”76, Burke, 1965: 83). Esto se 
debe, según Burke, a un error de base que desde la Antigüedad aparece en todas estas 
teorías: tradicionalmente, se ha visto lo “deforme” como opuesto a la “belleza”, cuando 
en realidad se opone a la “forma completa común”. A partir de las teorías platónicas, 
por tanto, Burke replantea conceptos filosóficos de la Antigüedad clásica y justifica así 
la aparición de la literatura gótica. Con ello se hace evidente la relación de tensión entre 
las dos literaturas, que parece que trataran de definirse por comparación de la una con la 
otra. 
 Junto a Virgilio, uno de los autores clásicos más citados por Burke es el ya 
mencionado Homero, cuya obra le sirve para ilustrar su teoría de lo sublime. Escenas de 
oscuridad, como el momento en que Áyax busca a Aquiles en medio de la niebla para 
darle la noticia de la muerte de Patroclo, sirven de ejemplo para demostrar la angustia 
que se experimenta en determinadas situaciones. La referencia a personajes mitológicos 
como Polifemo y Caco, o al diferente tratamiento que da Homero a griegos y troyanos, 
 
73  “Igualmente capaces de causar una sensación grandiosa y horrible” (Burke, 1987: 64).  
74   “Una descripción muy sublime” (Burke, 1987: 65).  
75  “It is one of the tests by which the sublimity of an image is to be tried”, explica Burke con 
respecto a estos ejemplos de Virgilio, “not whether it becomes mean when associated with mean ideas; 
but whether, when united with images of an allowed grandeur, the whole composition is supported with 
dignity. Things which are terrible are always great; but when things posses disagreeable qualities, or such 
as have indeed some degree of danger, but of a danger easily overcome, they are merely odious; as toads 
and spiders” (Burke, 1965: 72-73) 
76  “Se desprende (…) de la teoría platónica de la adecuación y aptitud” (Burke, 1987: 75).  





                                                
le ayuda a Burke para explicar la diferencia entre lo bello y lo sublime. Y mientras 
evoca escenas y versos, el filósofo inglés desarrolla su teoría, demostrando que la 
literatura grecolatina está llena de efectos sublimes. Nótese, además, que cita a Homero 
a partir de la traducción de Alexander Pope; en este caso, vuelven a coincidir las 
lecturas de Edmund Burke y de Edward Gibbon, y, al igual que ocurrió con la 
traducción de la Eneida de Dryden, también ahora se pone de manifiesto la importancia 
que tuvo un autor moderno (Pope) en la transmisión de un clásico (Homero), por lo 
menos en la tradición inglesa del siglo XVIII77.   
Tampoco se olvida Burke de su predecesor latino, Pseudo-Longino, que en sus 
obras se ha ocupado “of that glorying and sense of inward greatness, that always fills 
the reader of such passages in poets and orators”78 (Burke, 1965: 45). Por otra parte, al 
margen de la literatura en sí misma, Burke recurre también a otros aspectos del mundo 
grecolatino, como la mitología (Venus, Hércules) o los personajes históricos (César, 
Catón). 
 En definitiva, los clásicos constituyen un marco importante en el ensayo de 
Burke, que, además de ilustrar muchas de sus ideas sobre lo sublime, cumplen una 
función retórica. Cabe plantearse, por último, la posible deuda de Burke con Aristóteles, 
o hasta qué punto la teoría del “terror and pleasure” de Burke es un eco de la idea de 
“terror y piedad” del estagirita. En un principio, es indudable el parecido en la expresión 
de las dos teorías. Ambas comparten también la importancia de lo terrorífico como base 
de la experiencia artística. Sin embargo, difieren en lo que respecta a la empatía con el 
motivo representado: mientras que para Aristóteles es necesario que el terror produzca 
una conexión empática que lleve a la compasión por las víctimas (y con ello, a la 
catarsis), para Burke debe existir una distancia emocional, que es lo que precisamente 
 
77  Como se ha señalado en este apartado, generalmente Burke recurre a la cita para incorporar a los 
clásicos grecolatinos en su ensayo. Algunas de ellas aparecen traducidas, y otras no. No es una decisión 
aleatoria: Burke suele ofrecer traducciones especialmente significativas, como las realizadas por algunos 
de los grandes poetas de la literatura inglesa (Dryden, Pope, Spenser…). Se trata de un fenómeno, el de la 
traducción, muy significativo en la transmisión de la literatura clásica, y que empezó a cobrar importancia 
a lo largo del siglo XVIII con la recuperación de las lenguas vernáculas. En estos casos, el autor clásico 
pasa por la lectura y la interpretación de un autor moderno, y muchas de las transformaciones que esto 
implica se asumen en el texto antiguo y pasan a transmitirse con él. Burke, como autor y como lector, 
parece ser muy consciente de este proceso. 
78  “Del sentimiento glorioso de la grandeza interior, que siempre invade al lector de pasajes 
sublimes de poetas y oradores” (Burke, 1987: 38).  





permite experimentar el terror como una sensación placentera. Por eso debe producirse 
principalmente en el ámbito de lo imaginario y lo irreal. Si el terror es doloroso para el 
espectador, como puede resultar la visión de una tortura o de una ejecución, desaparece 
el placer, y con ello, la satisfacción artística.  
 La relación que establece Burke con los clásicos no es sencilla. Así, aunque 
cuestiona la Antigüedad grecolatina en algunos aspectos, aprovecha su prestigio y la 
sigue utilizando como argumento de autoridad para exponer sus ideas. ¿Podría 
afirmarse, entonces, que Burke sigue inmerso en el pensamiento neoclásico? En parte, 
así es. Al igual que Addison, Burke toma a los clásicos como punto de referencia, 
perpetuando con ello el lugar preeminente en la literatura que se les había otorgado 
durante el Neoclasicismo. Además, aparentemente no trata de entrar en conflicto con 
ellos; por el contrario, parece buscar los textos que más se adapten a sus propias ideas, 
para sostener así sus teorías. Burke es consciente de que se dirige a un lector neoclásico, 
y, en este sentido, sabe que debe utilizar los mismos códigos. Sin embargo, un lector de 
literatura clásica sabe que la selección de Burke dista bastante de la imagen ofrecida 
durante el Neoclasicismo, donde los símbolos del mundo clásico son el Olimpo o la 
Arcadia, no el Hades. Por tanto, la relación de Burke con los clásicos grecolatinos no es 
de dependencia, pero tampoco se trata de una oposición declarada. Es por esto que, 
como se ha venido proponiendo hasta el momento, resulta más conveniente hablar de 
tensión, un término que, en un sentido más amplio, también podrá aplicarse a la relación 
de los clásicos con la literatura gótica.  
3.4.- LO GROTESCO 
 
 Finalmente, para entender la tensión entre lo clásico y lo gótico, es fundamental 
estudiar un término artístico que surgió en el siglo XVI: lo grotesco, que está en íntima 
relación con lo antiguo, lo sublime y lo gótico. El origen de este concepto se remonta al 
siglo I, época del emperador Nerón. Después del famoso incendio de Roma, Nerón 
mandó construir un enorme palacio para que fuera su vivienda. El palacio, situado entre 
los montes Palatino y Esquilino, se llamó Domus Aurea y ocupaba unas 50 hectáreas. 
Tras la muerte de Nerón, el palacio fue saqueado y enterrado. Encima de él se 





                                                
construyeron varios edificios: los baños de Tito, el anfiteatro Flavio (conocido hoy 
como el Coliseo), las termas de Trajano y el templo de Venus. El palacio quedó así 
olvidado hasta que a finales del siglo XV se descubrieron, casualmente, unas grutas 
profusamente decoradas, que dieron entrada a la residencia imperial. Las pinturas del 
interior, que parecían diseñadas “to please the fancy of the eye rather than to instruct the 
soul”79 (Barasch, 1971: 18), despertaron un gran interés entre los artistas del momento. 
Estaban realizadas al fresco y al stucco, y mostraban motivos fantásticos, extraños, casi 
caricaturescos, que se definieron como “grotescos”, dado el lugar donde se habían 
encontrado (“gruta” es “grotta” en italiano).  
 Los primeros que utilizaron el término “grotesco” para referirse concretamente a 
estos diseños fueron Giorgio Vasari en  Vite de' più eccellenti architetti, pittori, et 
scultori italiani, da Cimabue insino a' tempi nostri (1550, segunda edición de 1568) y 
Sebastiano Serlio en L’Archittetura (1551). El estilo grotesco tuvo mucho éxito, y 
pronto se expandió por Europa, influyendo en construcciones tan importantes como el 
castillo de Fontainebleau. En esta época el término “grotesco” tenía dos significados 
fundamentales: por una parte, remitía a la imitación del estilo de los antiguos frescos y 
estucos encontrados en las ruinas romanas; por otra, definía el estilo escultórico y 
arquitectónico que se derivó de esta imitación, y que emplearon autores como Miguel 
Ángel. Tanto en un caso como en otro, Roma estaba detrás del adjetivo “grotesco”. 
 Pero, a pesar del entusiasmo que despertó en un principio el nuevo estilo, hubo 
un momento en que Francia e Italia se saturaron de la decoración “grotesca”, y el 
término empezó a tener connotaciones peyorativas. En el siglo XVI surgieron dos 
actitudes opuestas con respecto a lo “grotesco”: la de los renacentistas y la de los 
partidarios de Vasari. Los renacentistas, siguiendo a pies juntillas las enseñanzas de 
Vitruvio en De Architectura, rechazaban lo grotesco por cuanto a que se alejaba de las 
normas clásicas, y porque, según las propias indicaciones de Vitruvio (libro 7), reflejaba 
la decadencia del arte romano:  
 
 
79  “Agradar al ojo, más que instruir al alma”.  





                                                
 1.- Namque pictura imago fit eius quod est seu potest esse, uti 
homines, aedificia, naues, reliquarumque rerum e quibus finitis certisque 
corporibus figurata similitudine sumuntur exempla. (...) 3.- Sed haec 
quae ex ueris rebus exempla sumebantur nunc iniquis moribus 
improbantur. Nam pinguntur tectoriis monstra potius quam ex rebus 
finitis imagines certae: pro columnis enim struuntur calami, striati cum 
crispis foliis et volutis pro fastigiis appagineculi, item candelabra 
aedicularum sustinentia figuras, supra fastigia eorum surgentes ex 
radicibus cum uolutis teneri flores habentes in se sine ratione sedentia 
sigilla, non minus coliculi dimidiata habentes sigilla alia humanis, alia 
bestiarum capitibus. 4.- Haec autem nec sunt nec fieri possunt nec 
fuerunt. Ergo ita noui mores coegerunt uti inertiae mali iudices 
conuincerent artium uirtutes. Quemadmodum enim potest calamus uere 
sustinere tectum aut candelabrum ornamenta fastigii (...)? At haec falsa 
uidentes homines non reprehendunt sed delectantur, neque 
animaduertunt si quid eorum fieri potest necne. Iudiciis autem infirmis 
obscuratae mentes non ualent probare quod potest esse cum auctoritate 
et ratione decoris. Neque enim picturae probari debent, quae non sunt 
similes ueritati, nec, si factae sunt elegantes ab arte, ideo de his statim 
debet “recte” iudicari, nisi argumentationis certas rationes habuerint sine 
offensionibus explicatas80 (Vitr. 7.1-4).  
 
80  “Pues la pintura, en realidad, es la representación de una cosa que existe o puede existir, como 
un hombre, un edificio, una nave o cosas semejantes; objetos definidos y determinados, de los que se 
toma modelo para la imitación de figuras. (…) Pero todos estos cuadros, en los que los modelos están 
tomados de objetos reales, son ahora desdeñados por una moda ilógica, y en los enlucidos se pintan 
preferentemente monstruos en vez de imágenes de seres verdaderos. Así, en efecto, a guisa de columnas, 
se ponen cañas; en vez de frontispicios, tracerías, acanalados, adornados de hojas y caulículos; o 
candelabros que soportan representaciones de pequeños edificios, y arrancando de sus frontones, grupos 
de vástagos tiernos, con volutas que sostienen sobre ellas, contrariamente al buen sentido, figurillas 
sedentes; y asimismo débiles tallos que terminan en estatuitas que por un lado tienen cabeza humana y 
por otro de animal, siendo así que estas cosas ni existen ni pueden existir ni han existido nunca. Y sin 
embargo, estas nuevas modas han prevalecido tanto, que ignorantes censores han pretendido 
convencernos de la esterilidad del verdadero valor de las artes. ¿Cómo, en efecto, una caña puede en 
realidad sostener un techo, o un candelabro un frontón con sus ornamentos (…)? No obstante, hay 
personas que, sin dejar de reconocer como falsas estas cosas, no sólo no las condenan, sino que se 
complacen en ellas, sin preocuparse de si pueden ser o no ser; y las mentes cegadas por estos falsos 
juicios no tienen el valor de negar su aprobación a estos absurdos que no pueden ser autorizados ni 
justificados por las conveniencias. En efecto, no se deben aceptar como buenas las pinturas que no 
representan la verdad; y aunque estuvieran pintadas con arte y elegancia, no se debe formar un buen 





                                                                                                                                              
  
 Las ideas de Vitruvio en arquitectura son paralelas a las normas establecidas por 
Horacio en su Ars Poética, donde, como se vio en el apartado 2.2 de este capítulo, el 
poeta no sólo se rebela contra la falta de armonía (aplicando su metáfora de un 
monstruo al estilo del escritor), sino también contra todo lo que se aleje de la realidad y, 
en consecuencia, no sea creíble (incredulus odi). 
Frente a los partidarios de Vitruvio y Horacio  está la postura de los que Barasch 
(1971: 31) llamó “vasarianos”, según los cuales la libertad de lo grotesco estaba 
también dentro de la norma, que en algunos casos permitía un mayor adorno. Algunos 
artistas como Leonardo o Rafael potenciaron el gusto por lo grotesco durante un tiempo, 
y el estilo se impuso hasta el siglo XVIII; pero a partir de entonces cayó en desuso y 
acabó considerándose como un símbolo de decadencia, incompatible con la imagen del 
mundo antiguo que se quiso exaltar durante el Neoclasicismo. 
 En Inglaterra el término “grotesque” fue poco a poco asumiendo los significados 
de monstruoso, demoniaco y un poco absurdo que, en un principio, se le había dado al 
adjetivo ‘antike’ o ‘anticke’ (actualmente, ‘antic’)81. Según la definición del Online 
Etymology Dictionary, el término ‘antic’ (pronunciado como /´æntik/) es “originally 
referring to the strange and fantastic representations on ancient murals unearthed around 
Rome, later extended to anything bizarre”82; se importó en 1529, proviene del italiano 
antico, y éste, a su vez, del latín antiquus83. Esta definición de ‘antic’ es diferente a lo 
que hoy se conoce como ‘antique’ (pronunciado como /æntí:k/). ‘Antique’ ha recibido 
varios significados a lo largo de la historia: desde 1380, se refiere a la Antigüedad, esto 
es, “the olden times”; en 1771 adquirió el significado de “an old and collectible 
thing”84, y a partir de 1923 puede ser utilizado como verbo para referirse a “to give an 
 
juicio de aquellas pinturas cuyo tema no esté al menos de acuerdo con la razón, y siempre que no haya en 
ellas nada que se oponga al buen sentido” (traducción de Agustín Blánquez, 1970: 182-183).,  
81  Según Barasch (1971: 63), el lexicógrafo John Florio fue el primero que asoció los términos de 
“anticke” y “grotesque” en A Worlde of wordes (1598).  
82  “Referido originalmente a las manifestaciones extrañas y fantásticas de los antiguos murales 
descubiertos alrededor de Roma, y más tarde aplicado a cualquier cosa rara”. 
83  Actualmente se utiliza siempre en plural (‘antics’), y se refiere exclusivamente al “behaviour 
which is silly and funny in a way that people usually like” (Oxford Advanced Learner’s Dictionary, s. v. 
“antics”).  
84  “Algo viejo y coleccionable”. 





                                                
antique appearence to”85 (definiciones del Online Etymology Dictionary, s.v. ‘antique’) 
86. Proviene del francés antique, y éste, a su vez, también se remite al término latino de 
antiquus. Aunque al principio se pronunciaba igual que ‘antic’, finalmente se impuso la 
pronunciación francesa, y se mantuvo el acento en la última sílaba, lo que, además, 
rompía la homofonía con el otro término. El término latino antiquus, por tanto, 
adoptado en diferentes momentos a partir de dos idiomas, dio lugar a dos palabras 
distintas en pronunciación, grafía y significado, siendo una de ellas utilizada como 
sinónimo de “grotesque” (que, hasta tal punto, queda unido lingüísticamente a la 
Antigüedad).  
 En el siglo XVII, “grotesque” era ya aceptado como término artístico, y, por 
influencia francesa, también pasó a designar un tipo de poesía burlesca. Ya en el siglo 
XVIII ‘grotesque’ dejó de utilizarse como doblete de ‘anticke’ y empezó a concebirse 
como un término independiente, con significación tanto artística como literaria. En 
cuanto a las dos actitudes básicas ante lo grotesco que se generaron en Italia durante el 
Renacimiento, se mantuvieron igualmente divididas en Inglaterra durante los siglos XVII 
y XVIII: la postura “vasariana” aceptaba el arte grotesco como una manifestación más 
del estilo antiguo, recreado por pintores italianos; sin embargo, la postura clásica, 
vitruviana o protestante (en el caso de Inglaterra) condenaba la decoración grotesca por 
considerarla “inmoral, indecorous and inharmonious”87 (Barasch, 1971: 56). Como 
señala Barasch (1971: 60), en el caso de Inglaterra el puritanismo atacó especialmente a 
los partidarios de Vasari: la mentalidad puritana daba mucha importancia a la verdad 
frente a la apariciencia, lo claro y lo evidente frente a lo excesivamente adornado, de 
modo que la mayoría de la gente identificó lo “anticke” y lo “grotesque” con lo 
exagerado y engañoso.  
 Durante el siglo XVIII los debates continúan en Inglaterra, pero los clásicos y la 
obediencia a la norma prevalecen sobre lo grotesco, que es tachado de ir contra natura. 
Con todo, y aunque lo grotesco era oficialmente despreciado, lo cierto es que la gente 
 
85  “Para dar a algo apariencia de antiguo”. 
86  Es, más o menos, el mismo significado que conserva actualmente: “old and often valuable”; 
asimismo, como sustantivo puede designar “an object such as a piece of furniture that is old and often 
valuable” (Oxford Advanced Learner’s Dictionary, s. v. “antique”).  
87  “Inmoral, indecoroso y sin armonía”.  





                                                
seguía interesándose por ese estilo, así que en la segunda mitad del siglo XVIII volvió a 
ponerse de moda. A tenor de las tendencias filosóficas y estéticas del momento, lo 
grotesco empezó a relacionarse con el concepto de lo sublime, entendido como una 
mezcla de placer y de terror, de acuerdo con las teorías de Burke. Desde entonces, lo 
sublime y lo grotesco comenzaron a aparecer de la mano en muchos manuales y 
estudios, convirtiéndose así en una pareja inseparable, pues, como señala Chao (2006: 
1), “the grotesque, actually, resides in the sublime in terms of evoking violent emotions, 
especially terror”88. 
 También los términos “grotesco” y “gótico” empiezan a asociarse 
irremediablemente desde el punto de vista estético, poniendo de manifiesto la estrecha 
relación entre todos estos conceptos. Así lo muestra uno de los más importantes estetas 
de finales del siglo XIX, John Ruskin, que se refirió a lo grotesco como parte esencial de 
lo gótico, relacionando ambos, además, con lo sublime (en el capítulo “The Nature of 
Gothic”, dentro de su obra Stones of Venice):   
 
The fourth essential element of the Gothic mind was above stated to 
be the sense of the GROTESQUE. Every reader familiar with Gothic 
architecture must understand what I mean, and will, I believe, have no 
hesitation in admitting that the tendency to delight in fantastic and 
ludicrous, as well as in sublime, images, is a universal instinct of the 
Gothic imagination89 (Ruskin, 1981: 130. Cursiva de la autora de la 
tesis). 
 
Dentro de la literatura, autores como Coleridge relacionaron lo grotesco con el 
humor, de modo que su significado se amplió también a lo caricaturesco y se relacionó 
con la sátira. Y muy significativo es también el título de Tales of the Grotesque and the 
Arabesque que Poe dio a una de sus colecciones de cuentos, uniendo así lo grotesco con 
 
88  “Lo grotesco, en realidad, reside en lo sublime en cuanto que evoca emociones violentas, 
especialmente terror”.  
89  “El cuarto elemento básico de una mente gótica lo constituía el sentido de lo GROTESCO, como 
se dijo más arriba. Cualquier lector familiarizado con la arquitectura gótica entiende lo que quiero decir, y 
creo que no dudará en admitir que la tendencia a deleitar con imágenes fantásticas, ridículas, y también 
sublimes es el instinto universal de la imaginación gótica”.  





                                                
la estética oriental, que, como ya se ha comentado anteriormente, fue también una 
importante influencia dentro de la literatura gótica90. Ya en el siglo XX lo grotesco se 
había asimilado plenamente a la crítica literaria, y se empleaba para describir las obras 
que tenían todas o parte de las características citadas.  
 Lo grotesco, en definitiva, es una categoría artística, que, junto con otros 
conceptos (lo clásico, lo romántico, lo sublime), se asume dentro de la estética gótica. 
Lo grotesco se interpretó al principio como una aberración, una desviación de la norma 
que se apartaba de la armonía clásica, según lo establecido especialmente en algunos 
tratados romanos. Vitruvio y Horacio eran desafiados abiertamente con estas nuevas 
formas artísticas. Sin embargo, fueron los propios romanos los que pintaron aquellas 
figuras fantásticas. ¿Estamos, pues, ante un ejemplo de decadencia artística, como se 
entendió en el siglo XVI? ¿O es simplemente una posibilidad más del arte romano? ¿Es 
el arte romano tan categórico en sus normas, o fueron los humanistas del Renacimiento 
los que fijaron unas leyes estrictas para la creación artística? En definitiva, ¿lo grotesco: 
se desvía de la norma, o forma parte de ella, según los cánones clásicos? No es éste el 
lugar para responder detenidamente todas estas preguntas, que se aleja de lo que aquí se 
estudia; por otra parte, lo verdaderamente relevante en este momento no es averiguar 
cómo concebían los romanos su propio arte, sino analizar cómo se interpretó en la época 
moderna. En este caso, parece evidente que lo grotesco y lo clásico se vieron como 
manifestaciones artísticas contrarias, y se les otorgó un caracter negativo y positivo, 
respectivamente. La estética de lo grotesco generó también otra tensión importante 
dentro de la literatura romántica: la que se establece entre Grecia y Roma, y a la que se 
dedicará el próximo capítulo. 
4.- CONCLUSIONES 
 
 Lo clásico como “grecolatino” cobra fuerza a partir del Renacimiento, y es en 
este momento cuando se empieza a adjudicar al término una serie de características, 
hasta configurar el llamado “clasicismo”. Así se recupera en el siglo XVIII, surgiendo 
 
90  Sobre el concepto de lo grotesco en Poe, véase Smith (1974: “Poe’s Arabesque”) y Ross (1971: 
“Grotesque: a Speculation”).  





entonces el Neoclasicismo. En parte como reacción ante los valores perpetuados bajo 
este término, el Romanticismo se alza desafiando este ideal del mundo clásico, que, en 
realidad, es artificial y está basado en una interpretación subjetiva de la Antigüedad. 
Deseando superar lo que en términos de Bloom se denomina “la angustia de las 
influencias”, los escritores románticos buscan así una identidad propia en el arte, 
diferente de las propuestas anteriores. Se replantearon los valores recogidos por la 
nueva idea de clasicismo, y esto llevó a algunos teóricos a interpretar el movimiento 
como una oposición frente a todo el mundo clásico. Sin embargo, las nuevas corrientes 
de pensamiento demostraron que había una gran parte del mundo grecolatino que seguía 
interesando en el Romanticismo. Así se observa en la elaboración de conceptos como lo 
sublime y lo grotesco. Pseudo-Longino ya señaló en su momento varias imágenes de la 
literatura grecolatina que podían ser calificadas como “sublimes”, con el mismo 
componente de terror que se adjudicó al término en el siglo XVIII. Addison y Burke 
también remitieron a la literatura clásica para definir este concepto, e insistieron en esa 
faceta tenebrosa que había permanecido oculta bajo los ideales del Neoclasicismo. Por 
otra parte, desde su mismo origen en el siglo XVI lo grotesco como categoría artística 
pone en evidencia las contradicciones que existen entre lo que es el mundo clásico (en 
particular, Roma) y lo que los teóricos quisieron que fuera.  
 La tensión entre lo gótico y lo clásico, por tanto, es una característica que define 
en parte la literatura y la estética del siglo XVIII y de comienzos del Romanticismo. El 
conflicto, sin embargo, surge desde generalidades que simplifican las realidades 
artísticas que aquí se tratan, poniendo en comparación dos mundos igualmente 
grandiosos. El mismo Richard Hurd, cuyas teorías reafirmaron en parte la dicotomía 
entre lo clásico y lo gótico, dio la clave sobre esto:  
 
When an architect examines a Gothic structure by Grecian 
rules, he finds nothing but deformity. But the Gothic architecture 
has its own rules, by which when it comes to be examined, it is 
seen to have its merit, as well as the Grecian. The question is not, 
which of the two is conducted in the simplest or truest taste: but 





                                                
whether there be not sense and design in both, when scrutinized 
by the laws on which each is projected91 (Hurd, en Clery y Miles, 
2000: 75).  
 
91  “Cuando un arquitecto examina una estructura gótica desde las normas griegas, no encuentra 
nada más que deformidad. Pero la arquitectura gótica tiene sus propias normas, por las que si se la 
examina, se observa que tiene tanto mérito como la arquitectura griega. La pregunta no es cuál de las dos 
presenta un gusto más sencillo o genuino, sino si no hay en ambas un sentido y un diseño cuando cada 









CAPÍTULO 3.  






  En el capítulo anterior se estudiaron fuentes y conceptos que participaron en la 
configuración de la literatura gótica, y que, a su vez, confirmaban el contacto con la 
literatura grecolatina dentro de los nuevos planteamientos teóricos. Este capítulo se 
dedicará principalmente al estudio de algunas tensiones que entran en la esfera de la 
relación entre la literatura clásica y la literatura gótica: las que se crean entre pasado y 
presente, entre paganismo y cristianismo, y entre Grecia y Roma. Se observará que gran 
parte de las manifestaciones artísticas del Romanticismo, y en particular lo referente a 
lo gótico, se mueve en torno a estas tres tensiones, con el mundo clásico siempre en el 
punto de mira. El análisis de estas tensiones, unido a los conceptos ya comentados, 
permitirá plantear una cuestión que ha sido clave en la historia de la crítica literaria a la 
hora de debatir las relaciones entre lo clásico y lo gótico: la constante confusión entre lo 
clásico y lo clasicista, que ha llevado a muchas de las generalizaciones que se discutirán 
en esta tesis.  
2.- TENSIÓN ENTRE PASADO Y PRESENTE  
 
La tensión entre lo clásico y lo gótico debe entenderse dentro de las relaciones 
que se establecen entre el pasado y el presente. El pasado en la novela gótica tiene un 
sentido muy amplio, y se refiere tanto a un pasado legendario, como a un pasado 
histórico o personal (de una familia o de un personaje). La novela gótica lo evoca 
continuamente, pero no solamente en calidad de refugio, como se podría pensar 
considerando las tendencias escapistas del Romanticismo, sino desde la necesidad de 





                                                
controlarlo, generada por el miedo a que el mismo pasado se repita1. El pasado también 
se manifiesta como “el retorno de lo reprimido”: un subconsciente, colectivo o 
individual, que amenaza con salir a la luz en forma de vampiro, monstruo o fantasma. 
En definitiva, la relación del presente con el pasado tal y como se plantea en la novela 
gótica es en sí misma una mezcla de nostalgia por un tiempo idealizado y de deseo de 
liberarse de él2, lo que en última instancia, deriva en un sentimiento de ansiedad que se 
transmite en todas las manifestaciones culturales de la época3.  
 En The Rise of the Gothic Novel (1995), Kilgour dedica parte de los capítulos 3 
y 4 (“The Sublime and the Odd” y “Everything that Rises Must Converge”) a analizar 
cómo se vivía esta relación entre el pasado y el presente en el contexto histórico y 
cultural en que surgió la novela gótica inglesa. Como ejemplo, Kilgour recoge las ideas 
de Burke en Reflections on the French Revolution, donde el pensador defiende la 
necesidad de un pasado para construir el presente, tanto del individuo, como de la 
sociedad:  
 
He [Burke] demonstrates that the isolated individual needs 
grounding in tradition; the present cannot be naturally or healthily 
imagined in abstraction from the past, any more than the individual can 
be essence. … For Burke, the individual is only truly free when bound 
to others, connected through tradition, conventions and prejudice4 
(Kilgour, 1995: 26). 
 
 
1  “Bajo ella [la novela gótica] subyace una teoría de la historia, un particular sentido del pasado. 
Se apropia de él precisamente para rehuirlo y afirmar así mejor su anacronismo. Se invoca con tal fuerza 
la tiranía del pasado (maldiciones familiares, supervivencia de despotismo y superstición) que se acaba 
por reprimir las esperanzas del presente” (Molina Foix en Lewis, 2003: 18).  
2  “While the term gothic could thus be used to demonise the past as a dark age of feudal tyranny, it 
could also be used equally to idealise it as a golden age of innocent liberty. Its meaning was the territory 
for a political battle between the ancients and the moderns over the nature of the past and its relation to 
the present” (Kilgour, 1995: 14). 
3  “… The Gothic figures that appeared in so many novels, as well as critical, aesthetic and 
political discussions, became signs of a pervasive cultural anxiety concerning the relation of present and 
past, and the relationship between classes, sexes, and individuals within society” (Botting, 1996: 89).  
4  “[Burke] demuestra que el individuo, en su aislamiento, necesita asentarse en una tradición; el 
presente no puede construirse de una forma natural y sana desde la abstracción del pasado, del mismo 
modo que ningún individuo puede ser la esencia (…). Para Burke, el individuo sólo es realmente libre 
cuando se une a los otros, a los que se conecta a través de la tradición, las convenciones y los prejuicios”.  





                                                
 La literatura gótica tiene un papel fundamental dentro de esta recuperación del 
pasado que reivindica Burke, y contribuye significativamente al nacimiento de una 
sociedad moderna:  
 
As Walpole and Burke show, the gothic is involved in the 
eighteenth-century debates over the proper relation between past and 
present, which were essential to the emergence of a modern middle-
class Protestant model for both individual and national identity. Like 
Burke, the gothic resists this emergence, attacking an enlightened 
present which represents itself as heroically rising form and 
overthrowing a barbaric past. … As the present mythologizes itself as 
detached from its own dark origins, the gothic turns it into a world of 
complete detachment and alienation, and looks back to a past 
antithetically identified with organic unity, a world in which, as 
Walpole and Burke suggest, past and present are essentially related. By 
reviving the dead, recalling to life an idealised past, the gothic tries to 
heal the ruptures of rapid change, and preserve continuity. … The 
gothic thus originates in a sense of historical difference, and the desire 
to transcend it by recovering a lost past. … Recalled to life, the past is 
brought back to critique the present, so that the feudal tyrant is really 
the modern egoist in historical dress. The paradox of this is, however, 
that the revived past cannot be an alternative to the present for it is a 
nightmare version of it5 (Kilgour, 1995: 30).  
 
5  “Como señalan  Walpole y Burke, lo gótico participa en los debates del siglo XVIII sobre la 
relación  apropiada entre pasado y presente, que fue esencial en la aparición de un modelo moderno de 
clase media protestante, el cual sirvió tanto para la identidad individual, como para la nacional. Como 
Burke, lo gótico se resiste a la aparición de este modelo, atacando un presente “ilustrado” que se 
representa como una forma que emerge heroicamente y acaba derrocando al bárbaro pasado. (…) De la 
misma forma que el presente se mitologiza a sí mismo considerándose al margen de sus orígenes oscuros, 
también lo gótico se vuelve hacia un mundo de total desarraigo y alienación, y vuelve la mirada hacia un 
pasado identificado de forma antitética con una unidad orgánica, un mundo en el que, como Walpole y 
Burke sugieren, pasado y presente están esencialmente relacionados. Reviviendo a los muertos, llamando 
a la vida a un idealizado pasado, lo gótico trata de cicatrizar la ruptura provocada por un cambio rápido, 
asegurando así la continuidad. (…) Lo gótico, por tanto, se origina en un sentimiento de diferencia 
histórica, y en el deseo de transcenderla a través de la recuperación de un pasado perdido (…). Traído de 
nuevo a la vida, el pasado reaparece para criticar el presente, de modo que el tirano feudal es en realidad 
el egoísta moderno con un traje histórico. La paradoja de esto es, sin embargo, que el pasado revivido no 
puede ser una alternativa al presente, puesto que es una versión terrorífica de éste”.  





                                                
 
 Por tanto, son múltiples las funciones (principalmente sociales) de la relación 
entre pasado y presente en la novela gótica: por una parte, el presente cobra sentido a 
través del pasado, pues proporciona un punto de estabilidad ante el desconcierto del 
cambio; por otra, sin embargo, funciona como instrumento de crítica del presente, 
trasladado ahora a otro espacio y otra época. Sin embargo, en ningún caso la literatura 
gótica ofrece una alternativa, un locus amoenus que construir o al que escapar, lejos de 
las moradas infernales, pues el mundo de las tinieblas, al igual que el mal, existe por sí 
mismo y no puede cambiarse6.  
2.1.- IMÁGENES DEL PASADO: CLASICISMO FRENTE A MEDIEVALISMO 
  
En la novela, el recuerdo del pasado tiene dos versiones que simbolizan, 
precisamente, la oposición entre lo clásico y lo gótico: el clasicismo y el medievalismo. 
A diferencia del clasicismo, el medievalismo recupera la estética de la Edad Media, y, 
con ella, el conjunto de valores que representa. Ya en el capítulo anterior se 
mencionaron algunos componentes de estas dos tendencias, como las diferentes 
opciones estéticas, sus influencias en la arquitectura, el enfrentamiento entre 
civilización y barbarie o la tensión entre paganismo y cristianismo (de la que se hablará 
más adelante en este mismo capítulo). En un principio, los escritores neoclásicos 
vuelven la mirada hacia la Antigüedad grecolatina, mientras que los románticos 
prefieren el pasado medieval. Ambos observan el pasado para entender el presente, pero 
lo hacen con actitudes diferentes: frente a la actitud destructiva de los partidarios del 
goticismo, los neoclásicos rescatan un pasado grandioso como punto de referencia para 
el progreso en el presente. Hacia finales del siglo XIX, en cambio, el gusto por lo 
medieval parece estar ya en decadencia, como dio a entender Oscar Wilde en una de sus 
 
6  “The gothic is better at dismemberment than re-memberment, at parody that the construction of 
an alternative, which is appropriate: according to Christopher Wren, ‘The Goths were rather destroyers 
than builders” (Kilgour, 1995: 31).  





                                                
memorables citas: “Whatever, in fact, is modern in our life we owe to the Greeks. 
Whatever is an anachronism is due to medievalism”7. 
 Sin embargo, cabría preguntarse si esta “oposición” entre clasicismo y 
medievalismo funciona como una realidad histórica, o, como señala Curtius, es fruto de 
una fragmentación del estudio de Europa y su literatura, que sólo ofrece una visión 
parcial de un sistema mucho más complejo de lo que parece a simple vista. “Los 
movimientos culturales pueden ser independientes unos de otros (…), pero pueden 
también estar ligados por una relación de generaciones, de tal modo que una cultura sea 
hija de otra. Es ésta la relación que existe entre la Antigüedad y el Occidente”, afirma 
Curtius (2004: 21), subrayando la continuidad entre una cultura y la otra. Ambas, por 
tanto, deben ser consideradas en conjunto: “si Europa es una ‘formación’ que participa 
de dos complejos culturales, el antiguo del Mediterráneo y el moderno de Occidente, lo 
mismo hay que decir de su literatura. Sólo podremos comprenderla en cuanto conjunto, 
abarcando con una mirada sus dos componentes” (Curtius, 2004: 26). La Edad Media, 
afirma Curtius (2004: 31), es el “eslabón que une al mundo antiguo en desaparición con 
el mundo occidental en formación”, y, por tanto, no debe entenderse en términos de 
ruptura con la etapa anterior; lo que lleva a reformular de nuevo la consabida oposición 
entre lo clásico y lo gótico.  
3.- TENSIÓN ENTRE GRECIA Y ROMA 
  
Independientemente de la época, en el campo de la tradición clásica convergen 
dos mundos diferentes pero iguales: Grecia y Roma. En concreto, el contexto social, 
político y cultural de la segunda mitad del siglo XVIII hace que esta compleja relación 
pueda entenderse de dos maneras: a) Grecia y Roma unidas bajo el concepto común de 
mundo clásico8, o bien b) Grecia como una alternativa a Roma, que empezaba a 
cargarse con ciertos tintes negativos. En este apartado se analizarán las circunstancias 
 
7  Una extensa fuente de información sobre el medievalismo y sus definiciones puede encontrarse 
en la página web “Medievalism website”, http://www.medievalism.net.  
8  En un principio, como señala el comparatista Levin, “Given the staple curriculum of Western 
education, it is not surprising that the word was then applied collectively to the civilizations of Greece 
and Rome; what may surprise us is that this application was not current before the nineteenth century”, lo 
que debe ser igualmente tenido en cuenta.  





                                                
de esta tensión, fundamental en cualquier estudio sobre intertextualidad, con la literatura 
clásica desde la época que aquí se trata. 
 En un principio, la rebeldía del goticismo parece ir dirigida exclusivamente 
contra Roma y su imperio; al fin y al cabo, Inglaterra estuvo bajo su dominio desde el 
siglo I a. C. hasta el siglo V d. C., un largo periodo en el que los habitantes de Britania 
nunca se sintieron romanos. Por otra parte, la ciudad de Roma tenía unas fuertes 
connotaciones religiosas, pues era la sede del catolicismo, al que Inglaterra se oponía 
desde que Enrique VIII rompiera sus lazos con la Iglesia católica y fundara por su 
cuenta la Iglesia protestante. El rechazo de Roma y todo lo que ella significaba, por 
tanto, se sentía muy justificado desde la perspectiva inglesa. Las connotaciones 
imperialistas y religiosas de Roma, en cambio, no afectaban a Grecia, víctima también 
ella del imperialismo romano e imagen de una nación con identidad propia. Esta idea de 
nación independiente se vio fomentada en la época moderna por la propia situación 
política de Grecia, que en la segunda mitad del siglo XVIII y principios del XIX pasó por 
la última fase del dominio del Imperio Otomano y la guerra de la Independencia (1821-
1831), donde se involucraron algunos escritores románticos, como Lord Byron. En este 
contexto surgió durante el siglo XIX el llamado Greek revival, Gusto greco o Grecian 
style, que, al igual que en su momento el Gothic revival, tuvo un gran impacto en la 
arquitectura y marcó fuertemente la estética del momento. El Greek revival se impulsó 
en Inglaterra principalmente gracias a los nuevos descubrimientos arqueológicos, los 
viajes del Grand Tour, y la adquisición de los mármoles del Partenón. Esto último 
contribuyó especialmente a la popularización del arte griego, que pasó de estar relegado 
a unos pocos eruditos, a poder ser admirado por todo el público inglés. El gusto por lo 
griego pervivió durante el siglo XVIII, dando lugar al helenismo y al filohelenismo9 que 
caracterizaron la época victoriana10. En la segunda mitad de siglo, el Greek revival se 
dejó sentir especialmente en la pintura, donde prerrafaelitas como Gabriel Rossetti, o 
los nuevos clasicistas como Alma-Tadema han dejado hermosos paisajes inspirados en 
Grecia y Roma y envueltos en una atmósfera medieval, demostrando con ello que la 
 
9  Según Cruzalegui Sotelo (2002: 45), el filohelenismo, “a diferencia del helenismo, implicaba un 
culto por el país y también por su gente, por encima de los intereses intelectuales”.  
10  Sobre esta evolución, vid. Cruzalegui Sotelo (2002), especialmente los capítulos 1.1 (“La 
instauración del Gusto Greco”) y 3.1. (“Del Gusto Greco al helenismo”).  





                                                
unión entre clasicismo y medievalismo es posible. En definitiva, como señala Highet 
(1996, vol. 2: 110), “los hombres de la era revolucionaria descubrieron de nuevo a 
Grecia”, que pasó a ser un símbolo de la libertad literaria, la libertad política, lo natural 
y lo genuino.  
  Inglaterra, por tanto, rechazaba a Roma y simpatizaba con Grecia al mismo 
tiempo, dos actitudes complementarias que surgen conjuntamente. Esta tensión entre 
Grecia y Roma queda explícita en una de las categorías artísticas estudiadas en el 
capítulo anterior: lo grotesco. Las figuras monstruosas que se descubrieron con los 
hallazgos arqueológicos en la Domus Aurea de Nerón aparecieron como parte del arte 
romano (decadente o no). Frente a él, la belleza del arte griego seguía siendo ejemplo de 
perfección y simetría; esto es, en contrate con Roma, Grecia pasaba a ser la mejor faceta 
de los clásicos, por lo menos en lo que respecta a la estética. Los intelectuales del siglo 
XVIII fueron conscientes de esto, y en muchos casos mostraban preferencia por la cultura 
helénica, alejada de lo grotesco: “Es curioso ver cuántos poetas modernos han 
aprendido latín sin entusiasmo en la escuela, y después, por la fuerza de un ímpetu más 
vital, han aprendido por sí solos la lengua o la literatura griega en la adolescencia: 
Keats, Shelley, Goethe, muchos otros” (Highet, 1996, vol. 2: 247-248). Sin embargo, 
hay también algún ejemplo en que el término “grotesco” es aplicado al equilibrado arte 
griego, donde se trasladan todas las connotaciones negativas que pesaban sobre el 
mundo romano. Un ejemplo muy claro lo ofrece uno de los maestros del gótico 
americano: Edgar Allan Poe. En el relato “The Assignation” (1834), Poe habla de “the 
grotesques of the Greek painters”11 (1979: 157), una conjunción que resulta curioso y 
sorprendente, sabiendo que la decoración grotesca es genuinamente romana. Una 
referencia así demuestra que, como indicaba un autor anónimo en la revista The 
Atheneum, lo grotesco “is ubiquitous in origin, found alike in Greek, Roman, Etruscan, 
Egyptian, and PreColumbian cultures”12 (“Fine Arts”, The Athenaeum, nº 893, 7 de 
diciembre de 1844, pp. 1121-1122; citado en Smith, 1974: 43).  
 
11  “Los grotesques de los pintores griegos”.  
12  “Es ubicuo en su origen, y se encuentra de igual forma en las culturas griega, romana, etrusca, 
egipcia y precolombina”. 





En definitiva, las fronteras no están claras, y es por este motivo por el que 
muchas veces los diferentes mundos de Grecia y Roma quedan englobados en el 
concepto de “clásico”, donde comparten e intercambian muchas de sus características. 
Como señala Highet (1996, vol.2: 115), tanto Grecia como Roma constituían un refugio 
para los escritores románticos, un paraíso mediterráneo donde la naturaleza se presenta 
en su estado más primitivo. Ya en el capítulo anterior se mostró cómo desde una época 
temprana se genera el término ‘clásico’ para hablar de toda la Antigüedad grecolatina. A 
través de esta identificación, por tanto, las simpatías o el rechazo que despertaban tanto 
Grecia como Roma se entrecruzaron en una idea común.  
 La relación entre Grecia y Roma dentro del concepto de “mundo clásico”, por 
tanto, encierra varios aspectos diferentes que llevan de nuevo a definir este encuentro 
como una tensión. Por una parte, parece que en el siglo XVIII existía la conciencia de 
que cada una de ellas debía tratarse como una nación independiente, con sus propias 
características; desde este punto de vista, Grecia ha pasado a ser la alternativa positiva 
de Roma. Por otra parte, el clasicismo (y, en consecuencia, el neoclasicismo) consideró 
también a Grecia y a Roma como un conjunto, y puso de relieve los rasgos que permiten 
hablar de las dos naciones como “mundo clásico”; partiendo de esta perspectiva, debe 
considerarse la posibilidad de que se hayan traspasado características de una nación a la 
otra, en favor de este concepto común con rasgos compartidos. Cada autor, no obstante, 
tendrá la última palabra, y reconfigurará a su manera la relación entre Grecia y Roma. 
4.- TENSIÓN ENTRE PAGANISMO Y CRISTIANISMO 
 
 Uceda fue de distinta opinión. Sostuvo que los paganos habían 
estado preocupados por los fantasmas tanto como los cristianos, 
aunque sin duda por otros motivos. Y para probarlo cogió un ejemplar 
de las Cartas de Plinio, y leyó lo que sigue (Potocki, 1971: 162).  
 
 Cuando dentro de la novela gótica Molina Foix (en Lewis, 2003: 10) enfrenta 
“lo medieval como corriente histórica ajena y opuesta a la clásica romana”, opone 
también otras características e ideas implícitas: “en lugar de la sencillez de ésta [la 





corriente histórica clásica romana], el exceso y la exageración, lo recargado y lo 
retorcido, el caos frente al orden, lo pagano frente a lo cristiano”. Dedicaré este apartado 
a este último enfrentamiento de conceptos: el paganismo y el cristianismo, otra de las 
tensiones fundamentales dentro del encuentro entre lo clásico y lo gótico.  
 A lo largo de los siglos XVIII y XIX, fueron creciendo las críticas al cristianismo, 
acusado, entre otras cosas, de hacer una excesiva ostentación de poder y riqueza. Como 
señala Highet, la reivindicación del paganismo, que ya había aparecido durante el 
Renacimiento, toma fuerza con la consabida Batalla entre Antiguos y Modernos:  
 
El primer argumento de los anticlásicos había sido que los libros 
griegos y romanos escritos antes de la revelación de Jesucristo no 
podían ser tan buenos como los libros modernos, por no ser cristianos 
(...). Pero ahora los hombres comenzaban a decir que la literatura 
griega y romana, simplemente porque expresaba el noble y libre 
mundo del paganismo, era forzosamente mejor que los libros 
producidos por el espíritu cristiano (Highet, 1996. vol 1: 112).  
 
Más adelante, el mismo Highet señala la actitud que mostró Wordsworth en 
relación con esto, representativa del pensamiento de muchos románticos: 
 
Wordsworth acusa a sus contemporáneos de estar asesinando sus 
almas. No piensan, dice, sino en ganar dinero y gastarlo; y a cambio 
del dinero han enajenado sus endurecidos e inútiles corazones. No 
pueden sentir la grandeza de la naturaleza, del mar bajo la luna, de los 
vientos, de la clama. En un súbito arrebato de exaltación exclama que 
él prefiere ser un pagano, que prefiere creer en las divinidades de 
Grecia, pues los griegos no sólo sintieron la belleza del mundo 
exterior, sino que lo poblaron de espíritus (Highet, 1996, vol. 2: 218).  
 
Entre los principales motivos de rechazo hacia el cristianismo, Highet (1996, 
vol. 2: 241-258) considera en primer lugar que el cristianismo no es parte de la tradición 
europea, sino una religión oriental, y por lo tanto bárbaro y repulsivo (características 





                                                
muy del gusto de los escritores góticos); el cristianismo, además, significa represión, 
frente a la libertad del paganismo; finalmente, Highet observa que el cristianismo es 
visto como tímido y débil, frente a un paganismo fuerte e intenso.  
 La visión de Highet refleja parte de la realidad de los siglos XVIII y XIX, que 
empieza a ver con ojos críticos la fe cristiana. En el marco de la religión, el paganismo 
se propone como alternativa a la decadencia moral del cristinismo, suponiendo esto un 
importante acercamiento al mundo clásico por motivos morales y éticos. Sin embargo, 
el cristianismo también despertaba admiración, especialmente el cristianismo primitivo, 
que se mezcló con muchos elementos paganos13. Además, el cristianismo era uno de los 
pilares del mundo medieval, al que los góticos veían como un ejemplo de espíritu 
genuino y como origen de las raíces nacionales, que logran crecer una vez liberadas del 
imperialismo romano. Por eso, el gusto por el paganismo, y, en consecuencia, por el 
mundo clásico, parece entrar en contradicción, por lo menos parcialmente, con el 
cristianismo, que caracteriza lo medieval y lo gótico. Se genera entonces una tensión 
entre el paganismo y el cristianismo que está latente en la relación entre lo clásico y lo 
gótico14.  
4.1.- EL CRISTIANISMO Y SUS ENFRENTAMIENTOS: EL CATOLICISMO FRENTE 
AL PROTESTANTISMO 
  
Dentro del cristianismo hay una oposición muy clara entre catolicismo y 
protestantismo, con la que han jugado mucho los autores góticos ingleses, y que debe 
estudiarse también como uno de los elementos clave en la novela gótica. En su origen, 
 
13  Highet ejemplifica esto con la obra Marius, the Epicureus, de Walter Pater, donde “en vez de 
mostrar el gran cambio histórico que es el paso de Grecia y Roma al cristianismo como una guerra en que 
un lado quedó victorioso y el otro eliminado de la existencia, hace ver la larga interpenetración por la cual 
los más altos elementos de la vida espiritual griega y romana fueron adoptados y transformados por el 
cristianismo” (Highet, 1996, vol. 2: 258). Highet (1996, vol. 2: 254-255) también alude a las diferentes 
obras con temática cristiana que aparecieron a lo largo del siglo XIX, como The Last Days of Pompeii 
(1834), de Edward Bulwer-Lytton, Hipatia (1853), de Charles Kingsley, Fabiola (1854), del Cardenal 
Wiseman, Ben Hur (1880), de Lewis Wallace, y Quo vadis? (1896), del polaco Henryk Sienkiewicz.  
14  Un claro ejemplo literario en el que se representa esta tensión es el poema de “La Novia de 
Corinto”, de Goethe (1797). Este poema gótico de tema vampiresco e inspirado en un relato de Flegón de 
Trales cuenta precisamente la historia de amor entre un pagano y una mujer recién convertida al 
cristianismo, que regresa de la tumba para unirse a su prometido. En el capítulo 5 se comentará con más 
detalle el relato de Flegón de Trales.  
 





la novela gótica es genuinamente protestante y anticatólica. Como es sabido, la religión 
ha sido siempre un tema controvertido y polémico en Inglaterra, sobre todo a partir de 
que Enrique VIII declarara la escisión de la Iglesia de Roma en 1534. Además de estas 
desavenencias entre la Iglesia católica y la corona inglesa, no hay que olvidar la 
represión que en algunos casos sufrió el pueblo inglés en nombre del catolicismo, como, 
por ejemplo, en la época de María Tudor, una reina que, por su crueldad y su dura 
persecución a los protestantes, fue conocida en Inglaterra como Bloody Mary (‘María la 
Sanguinaria’). La Inquisición española, por otra parte, era también objeto de preocupada 
atención por parte de los ingleses, que vivían atemorizados por el miedo a la tortura. En 
definitiva, todos los instrumentos del catolicismo, y por ende, el catolicismo en sí 
mismo, eran la viva imagen del terror; precisamente por ello constituyó un material 
inestimable para la nueva literatura, pues, como señala Molina Foix (en Lewis, 2003: 
24), “a los escritores góticos les seducían precisamente las posibilidades emocionales 
que tales situaciones ofrecían”.  
Al margen de los enfrentamientos entre la Iglesia católica y la protestante, la 
religión en sí misma ofrecía un extenso material de miedos y supersticiones que 
encajaban perfectamente con la ficción gótica, donde se ahonda en la creencia en los 
espíritus, en el más allá y, concretamente, en el infierno, un mundo de tinieblas por el 
que vagan los condenados. Aquí también encontraron una característica común el 
cristianismo y el paganismo: la creencia en una vida futura desconocida en la que 
conviven espíritus y otros seres sobrenaturales, como Potocki ya advirtió en la cita con 
la que se iniciaba este apartado. 
5.- LA NOVELA: LA TENSIÓN ENTRE LO GÓTICO Y LO CLÁSICO DESDE LA 
FORMA LITERARIA  
 
La novela es el principal género en prosa escogido por la literatura gótica desde 
su relato fundacional, The Castle of Otranto, de Horace Walpole. El análisis de este 
género literario, así como de su adecuación al goticismo, permitirá profundizar en la 
tensión entre lo clásico y lo gótico, enfocada ahora desde un nivel formal.  





                                                
La novela (según el DRAE “obra literaria en prosa en la que se narra una acción 
fingida en todo o en parte, y cuyo fin es causar placer estético a los lectores con la 
descripción o pintura de sucesos o lances interesantes, de caracteres, de pasiones y de 
costumbres”) es un género del que se habla ya desde la época helenística de la literatura 
griega, y cuyo significado ha ido cambiando a lo largo de los siglos15. Durante el siglo 
XVIII se configura la novela tal y como se entiende actualmente, convirtiéndose en uno 
de los géneros más populares. En su momento la novela no mereció la atención de las 
poéticas grecolatinas16; y tampoco estuvo bien considerada en las esferas académicas 
del siglo XVIII, época en que se menospreciaba su valor literario. En revistas como The 
Literary Journal se afirmó que “romances and novels, in general, have no great right to 
be mentioned in literary journals”17 (Enero-Febrero, VI, 175, 1752); también en la 
Monthly Review (Marzo, IV, 355, 1751) consideraba las “novels, tales, romances” se 
consideraban como “monsters of the imagination”; y en The Critical se llegó a decir que  
 
Novels that merely entertain, merit no encouragement, because 
they divert the mind from more useful objects; to make them a vehicle 
of instruction under the mask of amusement it is necessary that they be 
not too interesting: wherever curiosity is greatly excited the mind 
becomes impatient to know the final event, and every moral or 
instructive reflection that may be interposed, suspends the gratification 
 
15  En la Edad Media hay romances en prosa, junto con la novela medieval, cada uno con sus 
características propias. Existieron también otros géneros menores, como la fábula o la novela corta, que 
se utilizaron especialmente durante el Romanticismo. El siglo XII fue el siglo de Oro de la novela, 
especialmente en España, y ejemplo de ello es Don Quijote, de Cervantes, una parodia de las novelas 
caballerescas. Pero la novela barroca podía llegar a ser demasiado larga y complicada, de modo que 
pronto entró en crisis. A partir del siglo XVIII, que es la época de la que aquí se trata, la novela 
experimenta una transformación profunda, y se populariza cada vez más. El Romanticismo alargó la 
extensión de la novela breve, y de ahí surgió un nuevo concepto de novela, que vino a ser un estado 
intermedio entre la novela barroca y la novela breve renacentista. El siglo XIX fue el más fructífero para 
este género, que encontró en el realismo una fuente de motivos y tramas. Finalmente, en la novela actual 
convergen varios géneros (la autobiografía, el ensayo, el relato breve…), convirtiéndose ella misma en un 
género más ecléctico. Para una información más detallada sobre la evolución de la novela, véase Aguiar e 
Silva (1988: 196-252).  
16  Para una información detallada sobre el origen y las características de las novelas griegas y 
latinas, véanse estudios como los de Doody (1996), Walsh (1970), García Gual (1998; 2008), Schmeling 
(1996) o Whitmarsh (2008).  
17  “Los romances y las novelas, en general, no tienen ningún derecho a ser mencionados en las 
revistas literarias” 





                                                
of its curiosity, and is on that account either read with disgust, or 
entirely past over18 (The Critical, XXIX, 358) 
 
Dentro del género de la novela, la novela gótica fue doblemente criticada, pues 
su contenido fantástico no era valorado literariamente. Y, aunque la novela actual ya ha 
conseguido un prestigio reconocido, lo cierto es que todavía en el siglo XX la novela 
gótica encuentra bastantes detractores entre los teóricos literarios, que no ven en estas 
narraciones una calidad suficiente. Es el caso de Aguiar e Silva, que, hablando del bajo 
nivel cultural del nuevo público lector, afirma: 
 
Este público tan amplio, cuya mayoría no disfrutaba, 
evidentemente, de la necesaria educación literaria, actuó negativamente 
sobre la calidad de aquella abundante producción novelesca: la llamada 
novela negra o de terror, repleta de escenas tétricas y melodramáticas, 
con impresionante instrumental de subterráneos, escondrijos 
misteriosos, puñales, venenos, etc., poblada de personajes 
diabólicamente perversos o angelicalmente cándidos, que tuvo gran 
boga a fines del siglo XVIII y en las primeras décadas del siglo XIX, 
constituyó una de las formas novelescas más apreciadas por semejante 
público (Aguiar e Silva, 1995: 204).  
 
El prejuicio que acompañó al género en todas sus etapas estuvo más acentuado, 
si cabe, en el caso de la literatura gótica, cuyo contenido fantástico, como ya se ha 
señalado, se alejaba de los preceptos poéticos tradicionales.  
Cabe recordar aquí que en la primera novela gótica, The Castle of Otranto, su 
autor Horace Walpole se propuso unir pasado y presente de una forma novedosa, y para 
ello, como él mismo explica en su segundo prólogo, trató de unir romances antiguos 
 
18  “Las novelas que simplemente entretienen no merecen que se las fomente, pues alejan la mente 
de otros motivos más útiles. Para convertirlas en un vehículo de enseñanza bajo la máscara de la 
diversión, es necesario que no sean muy interesantes. Cuando se despierta mucha curiosidad, la mente se 
impacienta por conocer el final de la historia, y cualquier reflexión moral o instructiva que quiera 
añadirse, suspende la satisfacción de esta curiosidad, y el relato, finalmente, es leído a disgusto o 
ignorado por completo”. 





(los romances medievales) y modernos, combinando la fantasía de los primeros con el 
realismo de los segundos:   
 
It [his story] was an attempt to blend the two kinds of romance: the 
ancient and the modern. In the former, all was imagination and 
improbability; in the latter, nature is always intended to be, and 
sometimes has been, copied with success. Invention has not been 
wanting; but the great resources of fancy have been dammed up, by a 
strict adherence to common life. But if in the latter species nature has 
cramped imagination, she did but take her revenge, having been totally 
excluded from old romances. The actions, sentiments, conversations, 
of the heroes and heroines of ancient days, were as unnatural as the 
machines employed to put them in motion. 
The author of the following pages thought it possible to reconcile 
the two kinds. Desirous of leaving the powers of fancy at liberty to 
expatiate through the boundless realms of invention, and thence of 
creating more interesting situations, he wished to conduct the mortal 
agents in his drama according to the rules of probability; in short, to 
make them think, speak, and act, as it might be supposed mere men 
and women would do in extraordinary positions. He had observed, that 
in all inspired writings, the personages under the dispensation of 
miracles, and witnesses to the most stupendous phenomena, never lose 
sight of their human character; whereas, in the productions of romantic 
story, an improbable event never fails to be attended by an absurd 
dialogue. The actors seem to lose their senses, the moment the laws of 
nature have lost their tone. As the public have applauded the attempt, 
the author must not say he was entirely unequal to the task he had 
undertaken; yet if the new route he has struck out shall have paved a 
road for men of brighter talents, he shall own with pleasure and 
modesty, that he was sensible the plan was capable of receiving greater 





                                                
embellishments than his imagination or conduct of the passions could 
bestow on it19 (Walpole: 1969, 7-8). 
 
En contra de las elitistas opiniones académicas, la propuesta de Walpole tuvo un 
gran éxito entre los lectores del siglo XVIII, y encontró su mejor forma de expresión en 
la novela, ese género tan denostado por clásicos y modernos.  
5.1.- PUNTOS DE ENCUENTRO ENTRE CLÁSICOS Y GÓTICOS EN EL GÉNERO DE 
LA NOVELA 
  
En lo que respecta a la posible herencia clásica en el género de la novela del 
siglo XVIII, se originó también un encendido debate, y todavía hoy no están claros los 
términos en que los que puede establecerse tal relación. Frente a los que vinculan ambos 
géneros, están los que niegan cualquier tipo de correspondencia (considerándolos 
fenómenos totalmente independientes), o los que definen la novela moderna por 
oposición a lo grecolatino. Paralelamente, se ha cuestionado también el carácter clásico 
 
19  “Consistió su intento en hacer una mezcla de los dos tipos de novela romántica, la antigua y la 
moderna. En la antigua todo era imaginación e improbabilidad; en la moderna, por el contrario, se 
pretende copiar con éxito a la naturaleza, cosa que con frecuencia se logra. No ha faltado inventiva, si 
bien se ha visto imitada en lo que a los recursos fantásticos se refiere, mediante una estricta observación 
de la vida común. Pero si en la segunda vertiente la naturaleza ha sometido a la imaginación, no ha sido 
por otra cosa que por venganza, en tanto que en las antiguas novelas románticas quedaba totalmente 
excluida. Las acciones, los sentimientos, las conversaciones de los héroes y de las heroínas de otro tiempo 
eran tan poco naturales como la maquinaria puesta en práctica para darles movimiento.  
       El autor de las siguientes páginas creyó posible reconciliar ambas formas. Ansioso por dejar que 
los poderes de la fantasía se expandieran por los reinos sin límite de la inventiva, en la búsqueda de la 
creación de situaciones más interesantes, quiso llevar a los agentes mortales de su drama de acuerdo con 
las reglas de la probabilidad, lo que en resumidas cuentas quiere decir que intentó hacerles pensar, hablar 
y proceder como es de suponer que lo hagan los hombres y las mujeres ante una situación extraordinaria. 
Ha observado el autor, igualmente, que en las obras más inspiradas los personajes que han contemplado 
milagros y fenómenos maravillosos y sorprendentes jamás se apartan de su carácter humano; sin 
embargo, en la producción de historias románticas, un mero acontecimiento, por improbable que sea, 
siempre se acompaña de un diálogo absurdo. Los actores, ahí, parecen perder su sentido al tiempo que las 
leyes de la naturaleza pierden el tono que les es propio. Pero como el público ha aplaudido el intento del 
autor, éste no debe decir que se creía completamente incapaz de culminar la tarea que se proponía; no 
obstante, si el nuevo camino emprendido ofrece mayores posibilidades a hombres de talento superior, se 
mostrará el autor complacido y modesto, y aceptará que la idea puede ser aún más embellecida con 
adornos que no estaban al alcance de su imaginación ni de su dominio y conocimiento de las pasiones” 
(Walpole, 2008: 35-37).  





                                                
de la novela helenística20, relegada a un lugar marginal dentro de toda la literatura 
griega. Analizaré a continuación cuatro estudios sobre el género de la novela, García 
Gual (1988), Sandy & Harrison (en Whitmarsh, 2008) Watt (1957) y Aguiar e Silva 
(1972), que plantean diferentes actitudes sobre este problema. 
 García Gual pone en relación el género de la novela romántica, y la literatura 
griega, de la que en última instancia lo hace depender: “La novela romántica es un 
invento griego, de época tardía, un producto muy poco clásico y por ello muy 
desatendido de las preceptivas clasicistas” (García Gual, 1988: 15). Sin embargo, como 
señala el mismo García Gual, esto no implica que la novela helenística y la romántica 
sean dos géneros exactamente iguales: “sería erróneo hablar de una novela antigua 
popular comparable a la de nuestra época” (García Gual, 1988: 51) (en la Antigüedad, 
entre otras cosas, no existían las actuales diferencias entre una novela más literaria y 
otra más “vulgar” —como el caso de la novela rosa—). Además, la novela griega, con 
temática principalmente amorosa y de aventuras, tenía siempre “cierta ingenua 
nobleza”, y su carácter popular estaba dotado de una sencillez que no suele verse en las 
complejas tramas contemporáneas.   
 En un reciente artículo titulado “Novels Ancient and Modern”, Sandy y Harrison 
defienden igualmente la influencia de la literatura griega en la novela moderna, a lo que 
añaden también la importancia de la novela latina (principalmente Satiricón de Petronio 
y El Asno de Oro de Apuleyo) para la configuración del género en el siglo XVIII:  
 
Though the more romantic Apollonius, King of Tyre had a 
considerable influence on a wide range of literary works in both the 
mediaeval and Renaissance periods, the realistic comic novels of 
Petronius and Apuleius were the Latin texts that definitively shaped the 
beginnings of western prose fiction21 (Sandy y Harrison, en 
Whitmarsh, 2008: 309).  
 
20  Las novelas helenísticas se dieron a conocer, sobre todo, a partir del Renacimiento, momento en 
que se hicieron las primeras traducciones al inglés.  
21  “Aunque el más romántico Apolonio, Rey de Tiro tuvo una influencia significativa en un amplio 
espectro de obras literarias, tanto en el periodo medieval, como en el Renacentista, las novelas cómicas y 
realistas de Petronio y Apuleyo fueron los textos latinos que dieron forma a los comienzos de la prosa de 
ficción occidental”.  





                                                
 
Además de García Gual y Sandy y Harrison, otros teóricos han puesto también 
en relación la novela griega con la novela del siglo XVIII, pero desde diferentes 
perspectivas. Ian Watt opina que el género de la novela, tal y como se concibió en la 
modernidad, no sólo no depende de la literatura grecolatina, sino que mantiene una 
actitud contraria a lo clásico, y que esto está en la base de la novela como género: “the 
novel arose in the modern period, a period whose general intellectual orientation was 
most decisively separated from its classical and mediaeval heritage by its rejection —or 
at least its attemmpted rejection— of universals”22 (Watt, 1995: 12). Watt alude en 
concreto a algunas categorías literarias, como el tiempo o el tratamiento del yo, que 
marcan las diferencias con respecto a las narraciones de la Antigüedad. Para él, estas 
diferencias de composición son la prueba irrefutable de que la novela moderna se crea al 
margen de las influencias clásicas, y posiblemente a través de su negación. 
 Finalmente, Aguiar e Silva es incluso más rotundo. Según él,  
 
La novela moderna no se constituye sólo a base de la disolución de 
la narrativa puramente imaginaria del barroco, sino también a base de 
la descomposición de la estética clásica. La novela (…) es un género 
sin antepasados ilustres en la literatura greco-latina y, por consiguiente, 
sin modelos que imitar ni reglas que obedecer (Aguiar e Silva, 1988: 
201)23.  
 
No obstante, este juicio estético es revisable. Es cierto que no puede establecerse 
una conexión directa entre los dos géneros, y que la novela antigua y la novela moderna 
están separadas incluso por diferencias de concepto; sin embargo, sí hay entre ellas 
suficientes puntos en común como para que ambas puedan denominarse “novela”. En 
primer lugar, tanto en la Grecia antigua como en la Europa del XVIII la novela surge 
 
22  “La novela surgió en la época moderna; una época cuya orientación intelectual general estaba 
decididamente más separada de su herencia clásica y medieval dado su rechazo —o por lo menos su 
intento de rechazo— de los universales”. 
23  Albert Thibaudet es de la misma opinión: “La novela, aunque la Antigüedad le haya podido 
servir de ‘materia’, no tiene casi ninguna vinculación con la antigüedad clásica: es autóctona como la 
arquitectura gótica, es romance” (Thibaudet, citado en Aguiar e Silva, 1995: 198).  





                                                
como un tipo de lectura ficticia y de entretenimiento. En ambos casos llega a un público 
mucho más amplio que el que tenían otros género; en Inglaterra, además, se dirige 
concretamente a un tipo de lector de clase media cada vez más frecuente, pues la 
proliferación de las bibliotecas, el mayor acceso a la educación y la creación de empleo 
que conllevó la Revolución Industrial aumentaron la proporción de población 
alfabetizada. Es interesante observar, por otra parte, cómo aumentó el número de 
mujeres entre los lectores, tanto en la Antigüedad, como en el siglo XVIII. Sin duda, el 
público femenino determinó en gran medida la evolución de la novela como género, 
condicionando, por ejemplo, la comercialización de ciertos contenidos, donde la mujer 
tenía, muy frecuentemente, un papel protagonista. Altheim así lo afirma en lo que 
respecta a la Antigüedad: “la feminidad proporciona una mayoría de lectores, y aunque 
esto no se deje demostrar cuantitativamente, definen sin embargo tendencias femeninas 
y un gusto femenino la posición de la novela” (Altheim, citado en Gual, 1988: 58). 
También en el siglo XVIII las mujeres se fueron familiarizando poco a poco con la 
novela, aprovechando que, por sus características de género secundario y sin 
importancia, éste fue el único tipo de narración que les estaba socialmente permitido 
leer; el contenido de las novelas, asimismo, también se hizo más femenino: “while 
many of the nobility and gentry continued their cultural regress from the Elizabethan 
courtier to Arnold’s ‘Barbarians’, there was a parallel tendency for literature to become 
a primarly feminine pursuit”24 (Watt, 1995: 43). Por tanto, aunque diferentes, parece 
que tanto la novela helenística como la deciochesca tuvieron los mismos efectos en el 
público, y ambas se vieron particularmente influidas por una estética femenina.  
 Los dos tipos de novelas responden también a una necesidad de evasión de la 
realidad, que, a diferencia de la literatura, está llena de insatisfacciones. Desde su 
mismo nacimiento en la Grecia helenística, las novelas compensan frustraciones, llenan 
vacíos, o son, simplemente, un mundo imaginario que sirve de válvula de escape ante la 
rutina diaria (vid. García Gual, 1988: 62-63). En definitiva, tanto el lector helenístico 
como el dieciochesco buscan una lectura fácil que les ofrezca una alternativa a una vida 
 
24  “Mientras que gran parte de la nobleza y de la alta burguesía continuó su retroceso cultural, 
desde el cortesano isabelino hasta los ‘Bárbaros’ de Arnold, hubo una tendencia paralela en la literatura a 
ser un interés principalmente femenino”.  





                                                
gris y problemática; pero, para que esto sea posible, tienen que sentirse identificados 
con la ficción que leen y verse reflejados en ella. Es en este aspecto donde el género de 
la novela es realista, entendiendo que, como señala Watt (1995: 11), “the novel’s 
realism does not reside in the kind of life it presents, but in the way it presents it”25. 
Junto a este realismo, tanto las novelas helenísticas como las primeras novelas inglesas 
necesitan un final feliz, en el que se cumplan los deseos que el mundo real deja 
frustrados. En resumen, en la novela la apariencia de realidad debe combinarse con una 
evasión de la misma, y para conseguir esto, se ofrece al lector un mundo paralelo en el 
que, desde sus propios códigos, puede vivir experiencias que no pueden tener en la vida 
real, donde tampoco hay finales felices26.  
 En definitiva, no cabe duda de que la novela helenística y la novela gótica son 
dos géneros diferentes, generados en épocas distintas y sin una conexión directa; sin 
embargo, tienen también paralelismos que descubren algunos intereses comunes, y 
ambas se conciben como una literatura de entretenimiento y un escape de la realidad, 
que llega a un amplio público lector con una nutrida presencia femenina. El género de la 
novela es, por tanto, otro punto de contacto entre la Antigüedad y la Modernidad.  
5.2.- LO CLÁSICO Y LO CLASICISTA. EL ORIGEN DE UNA CONFUSIÓN 
TERMINOLÓGICA 
  
Según Aguiar e Silva,  
 
Cuando el sistema de valores de la estética clásica comienza, en el 
siglo XVIII, a perder su homogeneidad y su rigidez, y cuando, en ese 
mismo siglo, comienza a afirmarse un nuevo público, con nuevos 
gustos artísticos y nuevas exigencias espirituales —el público 
burgués—, la novela, el género literario de oscura ascendencia, 
despreciado por los teorizadores de las poéticas, experimenta una 
metamorfosis y un desarrollo muy profundos, hasta el punto de que 
 
25  “El realismo de la novela no reside en el tipo de vida que presenta, sino en la forma en que la 
presenta”.  
26  “La ficción resulta un refugio para la sed de aventuras del hombre sin voluntad para hallarlas en 
la realidad” (García Gual, 1988: 48). 





Diderot no acepta la identificación de la novela anterior al siglo XVIII 
con la nueva novela de este mismo siglo (Aguiar e Silva, 1995: 203).  
 
El nacimiento del género de la novela, por tanto, está muy unido al creciente 
anticlasicismo que caracterizó el Romanticismo y sus movimientos precursores. En este 
apartado se precisará en qué manera la novela como género se alejaba de la estética 
clásica.  
 En el capítulo anterior se vio que, mientras que lo clásico apunta a una literatura 
en concreto, sin imitadores ni convenciones posteriores, el “clasicismo” es un “estilo a 
la manera de”. Lo clásico, por tanto, es un concepto más objetivo, frente al clasicismo, 
que refleja un ideal del mundo grecolatino creado retrospectivamente, y ajustado a las 
expectativas de otra época. A la luz de esto cabría preguntarse si cuando Aguiar e Silva 
aduce el distanciamiento con respecto a la estética clásica para definir el género de la 
novela, en realidad está cayendo en una confusión entre los términos “clasicista” y 
“clásico”, muy común en la crítica literaria. Téngase en cuenta que el que una 
determinada obra no responda al ideal de Grecia y Roma configurado a partir del 
Renacimiento (es decir, el que sea “clasicista”) no quiere decir que no se ajuste a la 
estética clásica (que sea “clásica”) o que vaya en su contra (esto es, que sea 
“anticlásica”). La literatura grecolatina encierra una realidad mucho más compleja de lo 
que se designa con el término de “clasicismo”, y la confusión entre los dos términos 
puede conducir a un reduccionismo que no refleje en su totalidad la realidad de una obra 
o de un género. Cuando Aguiar e Silva se refiere a la “estética clásica”, lo hace desde la 
perspectiva dieciochesca a la que se opuso el Romanticismo, pero esto no deja de ser un 
punto de vista parcial sobre todo el mundo clásico. 
 El conflicto que surge con la confusión entre “clásico” y “clasicista” es bastante 
semejante al debate renacentista entre vitruvistas y vasarianos. Como se explicó en el 
capítulo anterior, los primeros seguían a pies juntillas las opiniones de autores como 
Vitruvio u Horacio, que acabaron considerándose dogmáticas; para los segundos, en 
cambio, podía existir una faceta grotesca del mundo clásico, sin que esto implicara una 
oposición con el resto de las posibilidades estéticas. De igual manera, para algunos 
teóricos lo “clásico” sólo es aquello que se ajusta a determinadas convenciones, y que 





responde a un ideal creado en épocas posteriores (lo que propiamente debería llamarse 
“clasicista”); otros, en cambio, consideran la posibilidad de que lo clásico vaya más allá 
de las convenciones renacentistas y dieciochescas, y que abarque géneros, como la 
novela helenística, que, aun siendo clásica, no encaja en el ideal clasicista. Para estos 
últimos el desafío abierto hacia los valores representados por el clasicismo no invalida 
el mundo clásico en sí mismo. Esta actitud “vasariana” fue la adoptada por los escritores 
góticos, cuya crítica se dirige más hacia lo neoclásico o lo augusto (término que se 
utilizó para los “Augustean Poets” de la generación anterior) que hacia lo clásico. 
 Como ya se ha visto en parte, y se seguirá analizando a lo largo de esta tesis, la 
confusión entre “clásico” y “clasicista” no sólo ha ocurrido en la consideración de la 
novela como género, sino que se ha extendido a muchos otros casos de intertextualidad 
entre la literatura clásica y la literatura gótica. Pero lo cierto es que el mundo clásico es 
mucho más amplio que el mundo clasicista. Por eso en la literatura grecolatina se halla 
también un lado oscuro y grotesco, con elementos fantásticos y maravillosos, que 
transgredían las normas de los preceptistas más conocidos. Esta faceta marginal era, sin 
duda, “clásica”, aunque no pudiera denominarse “clasicista”.  
6.- CONCLUSIONES 
  
En este capítulo se han estudiado tres importantes tensiones literarias: la tensión 
entre pasado y presente, la tensión entre Grecia y Roma, y la tensión entre paganismo y 
cristianismo. Estas tres tensiones funcionan dentro del marco general de la relación 
entre lo clásico y lo gótico, y se activan simulaneamente en muchas obras de la 
literatura gótica. Se han analizado igualmente otras tensiones derivadas, como las que 
existen entre clasicismo y medievalismo, o entre catolicismo y protestantismo, que 
también tienen una importante función dentro del relato gótico. La misma elección de la 
novela como principal género para esta nueva literatura de terror demuestra que, incluso 
en la forma y en las expectativas, los góticos y los clásicos no están tan lejanos unos de 
otros como pudiera parecer. A partir de estos análisis se ha comprobado que en la 
relación entre la literatura gótica y la literatura clásica convergen muchos y muy 
variados elementos, lo que permitiría definirla como un encuentro complejo. 





 Se ha demostrado igualmente que no se trata de una simple elección de estética o 
de ideología, sino que los elementos que participan en el encuentro están presentes 
simultáneamente, ejerciendo una fuerza diferente cada uno de ellos. En este sentido, el 
concepto de tensión supera al de oposición, que exigiría al escritor que se decantara por 
uno de los elementos, pasando por alto toda la riqueza que encierra una relación entre 
ellos.  
  Finalmente, se ha visto cómo detrás de la oposición entre lo gótico y lo clásico 
en sus muy diversos aspectos subyace una confusión terminológica entre “clásico” y 
“clasicista”, que se ha perpetuado en la crítica literaria. Esta confusión ha determinado 
una visión del mundo grecolatino parcial y subjetiva, censurando elementos que no 
encajaban dentro de la idea artificial que se había creado sobre lo clásico. No obstante, y 
a pesar de que han quedado en un segundo plano dentro del ideal de lo clásico, también 
en las literaturas griega y latina se hallan historias de fantasmas, vampiros y otros seres 
espectrales, con una atmósfera muy afín a lo gótico, tal y como se entiende en la 






CAPÍTULO 4.  





 En su introducción a Teorías de lo Fantástico (2001), David Roas define la 
literatura fantástica como “la irrupción de lo sobrenatural en el mundo real y, sobre 
todo, la imposibilidad de explicarlo de forma razonable” (Roas, 2001a: 18). Esta 
definición debe ser considerada dentro de un contexto histórico cultural, que sitúa el 
origen de la literatura fantástica en el siglo XVIII, época de la Ilustración y momento en 
que “se dieron las condiciones adecuadas para plantear ese choque amenazante entre lo 
natural y lo sobrenatural” (Roas, 2001a: 21). Como ya se ha comentado en capítulos 
anteriores, esas “condiciones adecuadas” las constituyeron todos los cambios sociales y 
científicos que se sufrieron durante este siglo y el siguiente, con la revolución 
epistemológica que esto supuso. El nacimiento de la ciencia positivista, el empirismo y 
la demostrable certeza de la razón fue descartando cualquier superstición o creencia en 
lo sobrenatural, que, desterrado del mundo real, pasó a ser un recurrente motivo 
literario. Sin embargo, también en la literatura previa se hallan múltiples elementos 
fantásticos, que demuestran que tanto lo sobrenatural como el miedo son universales, y 
han sido objeto de recreación literaria desde el principio de los tiempos. 
 Teniendo en cuenta las observaciones de Roas, podría pensarse que hablar de lo 
fantástico en la literatura clásica implica dar un salto cognitivo considerable y exige, 
además, partir de unos parámetros diferentes de aquellos con los que se analiza la 
literatura fantástica moderna. Sin duda, la evolución científica ha cambiado mucho la 
perspectiva del ser humano con respecto a lo que es o no es sobrenatural: muchas 
cuestiones que eran incomprensibles a comienzos de nuestra era lograron finalmente 
una explicación racional, dejando así de provocar en el lector la inquietud que requiere 
un texto fantástico. Por otra parte, los seres mitológicos, las metamorfosis o la 
intervención de los dioses en la vida de los hombres, se creyera o no en ello, eran 





                                                
fenómenos asumidos por el lector de la Antigüedad como hechos coherentes con la 
realidad; por tanto, no provocaban ninguna ruptura o transgresión de límites1, y en 
consecuencia, no pueden considerarse “fantásticos”. No obstante, también en la 
literatura grecolatina hay relatos que tienen en el miedo su principal motor, y que 
provocan en el lector un efecto terrorífico realmente poderoso2.  
 En este capítulo se demostrará que, al margen de las opiniones que Horacio y 
otros autores clásicos dejaron firmadas en sus poéticas, la literatura griega y la latina 
también tienen su lado oscuro, repleto de brujas, demonios, maleficios y seres de otro 
mundo. Son textos que, retrospectivamente, podrían ser calificados de “góticos”, pues 
contienen muchos de los tópicos de este tipo de literatura romántica. El gusto por lo 
sobrenatural que surgió en el siglo XVIII (y que se ha mantenido hasta nuestros días) 
volvió la mirada hacia todos estos textos, que empezaron a darse a conocer y a “colarse”  
en algunas de las novelas modernas.  
2.- EL ESTUDIO DEL MUNDO CLÁSICO… Y TERRORÍFICO 
 
Como argumenta Jobbé-Duval en Les Morts Malfaisants (1924) muchas de las 
apariciones fantasmales registradas en la literatura clásica están “justificadas” desde el 
mismo sistema legal, pues el derecho romano contemplaba la posibilidad de la vida 
después de la muerte, y por tanto, abarcaba también los derechos de los difuntos. Por 
este motivo muchos muertos vuelven del más allá para cumplir alguna promesa, para 
hacer una reclamación o, simplemente, porque los vivos no les han mostrado sus 
respetos como deberían: “les défunts forment une communauté avec ses propres lois et 
règles” afirma Jobbé-Duval (2000: 7), añadiendo que “les individus qui furent à l’index 
sur terre le sont dans l’au-delà”3.  
 
1  Es una difícil cuestión la de si los griegos y los romanos creían realmente en las historias 
mitológicas y en las leyendas que se han transmitido en la literatura clásica. Parte de este tema ha sido 
analizado por Paul Veyne en ¿Creyeron los griegos en sus mitos? (1983).  
2  Como en la actualidad, también en la Antigüedad lo desconocido era la base del miedo. La obra 
de Vernant, La muerte en los ojos. Figuras del otro en la antigua Grecia (1985) presenta desde el punto 
de vista de la religión griega primitiva diferentes representaciones de lo desconocido, que van desde lo 
marginal hasta lo mostruoso.  
3  “Los difuntos forman una comunidad con sus propias leyes y normas, y aquellos que estaban en 
el censo de la tierra lo están también en el del más allá”. 





                                                
Muchas de las razones que tienen los fantasmas para volver de entre los muertos 
responden a motivos folclóricos, presentes en culturas de todo el mundo. El Motif-Index 
of Folk Literature (1955-1958; para esta tesis se utiliza una edición de 1975) de 
Thompson ofrece para ello una guía indispensable donde queda recogida la base 
antropológica que subyace en algunas de las escenas más aterradoras de la literatura 
clásica. En el folclore grecolatino, como en otros muchos, la creencia en fantasmas, en 
el más allá y en una vida después de la muerte eran temas muy asumidos, como puede 
observarse a partir de las diversas fiestas dedicadas a los difuntos: el principal objetivo 
de las Parentalia (que se cerraban con la Feralia), las Caristia, las Violaria, las 
Lemuria, las Laribius y las Rosaria4 era precisamente el de aplacar las almas de los 
muertos con ofrendas, libaciones y otras muestras de respeto, para que no despertaran y 
atacaran a los vivos. Así, no es difícil deducir que los espectros fueran los protagonistas 
de muchas pesadillas de griegos y romanos. 
 A finales del siglo XIX, la aparición de la parapsicología, y también en parte el 
nacimiento de la criminología moderna, fomentó el interés por lo sobrenatural. En 1882 
se fundó en Londres la Society for Psychical Research, con el objeto de investigar sobre 
fenómenos paranormales. Entre sus miembros se encontraban Frederick William Henry 
Myers (presidente de la Sociedad en 1900) o George Gilbert Aime Murray (presidente 
de la Sociedad en 1915-1916), eminentes filólogos clásicos que, movidos por un doble 
interés, centraron parte de sus investigaciones en el estudio de la parapsicología en la 
Antigüedad grecolatina. Como señaló Collison-Morley (1912: 17), “the Greek and 
Roman [ghosts] stories hardly come up to the standards required by the Society for 
Psychical Research”5; sin embargo, lo cierto es que se popularizaron muchas historias 
que antes habían pasado inadvertidas, o que, por lo menos, hasta el momento no habían 
merecido la atención de los expertos6. 
 
4  Algunas de estas fiestas son descritas por Ovidio en los Fasti.  
5  “Las historias de fantasmas griegas y romanas apenas llegan a los niveles exigidos por la Society 
for Psychical Research”. 
6  Como señala Felton (1999: xii) esta falta de interés se vio probablemente incrementada debido a 
las pocas narraciones de este tipo que se han conservado, o a quizá a la brevedad de éstas, que a veces se 
resumen en unas pocas líneas.  





                                                
 Actualmente existen algunas obras de referencia que estudian en mayor o menor 
profundidad los diferentes aspectos de lo que podría llamarse “lo más gótico de la 
literatura clásica”. En 1912, Lacy Collison-Morley publicó Greek and Roman Ghost 
Stories, por sugerencia de F. Marion Crawford (1854-1909), autor norteamericano de 
cuentos de terror. Esta obra ordena temáticamente algunas de las historias de fantasmas 
de la Antigüedad, estudiadas desde una perspectiva folclórica. Tres años más tarde, en 
1915, Cyril Bailey publicó un artículo sobre “Some Greek and Roman ideas of a Future 
Life” (Ocasional Publications of the Classical Association), que insiste en el interés de 
los antiguos en el más allá. En 1921 Myers publicó Essays, Classical and Modern, 
donde el estudio de fenómenos paranormales se centra en los oráculos griegos, en 
Virgilio y en Marco Aurelio Antonino. Ya en el decenio de los años 30, E. J. Dingwall, 
que también formó parte de la Society for Psychical Research, publica Ghosts and 
Spirits in the Ancient World (1930), en la línea de la obra de Collison-Morley; en este 
caso, sin embargo, el objeto de estudio se amplia: abarca tanto “el espiritualismo en 
Egipto y el Antiguo Este” (Oriente), como “el espiritualismo en los Clásicos” 
(Occidente), y se plantea como un estudio sociológico sobre las creencias de los 
antiguos en lo oculto. El mismo año de la publicación del libro de Dingwall, Franklin 
Brunell Krauss publicó en Filadelfia una tesis con el título An Interpretation of the 
Omens, Portents, and Prodigies Recorded by Livy, Tacitus, and Suetonius, demostrando 
así que el tema del más allá en el mundo clásico interesaba también en círculos 
académicos. Finalmente, en esta primera generación de investigadores, cabe destacar los 
estudios sociológicos y antropológicos de James George Frazer, que analizó los 
comportamientos de las culturas primitivas en lo que respecta a magia, mitología y 
religión, ofreciendo un punto de partida para muchas ciencias de la segunda mitad del 
siglo XX. Su obra más conocida, The Golden Bough7 (1890), es un complejo estudio de 
mitología comparada en el que se buscan los puntos en común entre diferentes creencias 
de la Antigüedad. Junto a su obra magna, Frazer escribió también The Fear of the Dead 
 
7  En relatos góticos como “Casting the Runes”, de M. R. James, o “The Call of Cthulhu”, de H. P. 
Lovecraft, hay referencias a The Golden Bough, demostrando así que se trata de un libro de interés para 
estos autores.  





                                                
in Primitive Religion (1933-1936) en tres volúmenes, donde analiza de una forma más 
concreta el fenómeno del miedo y lo sobrenatural. 
 Cabe destacar aquí la importante aportación de las investigaciones de E. R. 
Dodds en el estudio de lo sobrenatural en la Antigüedad. Una de sus obras más 
importantes fue The Greeks and the Irracional (1951), donde, a partir de análisis 
antropológicos y psicológicos, muestra el alcance del racionalismo en la cultura griega, 
y sienta una base teórica para posteriores estudios sobre religión griega. Pero, además 
de esta obra, Dodds publicó otros artículos igualmente significativos. En la colección de 
ensayos titulada Greek Poetry and Life (1936), presentada como homenaje a Gilbert 
Murray en su septuagésimo cumpleaños, Dodds escribió el artículo “Telepathy and 
Clairvoyance in Classical Antiquity”, donde comienza afirmando que “the group of 
studies which the English call ‘psychical research’ and the Germans ‘Parapsychologie’ 
has in this country an historical affiliation to classical learning”8 (como ejemplo, alude a 
estudiosos como Myers, Lang, Bayfield, Verrall o al mismo Murray). Dentro del mismo 
tema, destaca su artículo “Supernormal Phenomena in Classical Antiquity”, publicado 
en Proceedings of the Society for Psychical Research (55: 203, 1971, pp. 189-237), y 
añadido más tarde como capítulo de su obra The Ancient Concept of Progress and 
Other Essays on Greek Literature and Belief (colección de ensayos publicados entre 
1929 y 1971).  
En los últimos decenios del siglo XX resurge con fuerza el interés académico por 
lo sobrenatural en la literatura clásica. Partiendo de la creencia en el más allá, que 
justifica precisamente la creencia en fantasmas y otros seres de ultratumba, W. F. 
Jackson Knight publicó su estudio Elysion. On Ancient Greek and Roman Beliefs 
Concerning a Life After Death (1970). Desde un punto de vista más antropológico, W. 
M. S. Russell analiza varias historias de fantasmas en su artículo “Greek and Roman 
Ghosts” (en The Folklore of Ghosts, 1981). En 1998 Debbie Felton publica el libro 
Haunted Greece and Rome. Ghost Stories from Classical Antiquity, redactado a partir 
de su tesis doctoral, en la que estudia concretamente el fenómeno del “encantamiento” 
(“the repeated manifestation of strange and inexplicable sensory phenomena —sounds, 
 
8  “El conjunto de estudios que los ingleses llaman ‘investigación psíquica’ y los alemanes 
‘parapsicología’ tiene en este país una filiación histórica con la Antigüedad clásica”.  





                                                
tactile sensations, smells, and visual hallucinations— generally said to be caused by 
ghosts or spirits attached to a certain locale”9, Felton, 1999: xi) en la Antigüedad 
clásica. Las diferentes manifestaciones de los muertos y los diferentes tipos de 
fantasmas (Erinias, Euménides…) son estudiadas también por Sarah Iles Johnston en 
Restless Dead. Encounters Between the Living and the Dead in Ancient Greece (1999). 
Del mismo año es también uno de los estudios más completos de los tiempos recientes: 
Res Inauditae, Res Incredulae. Storie di fantasma nel mondo greco-latino, de Antonio 
Stramaglia, que divide todo su análisis en varios motivos literarios (casas encantadas, 
terrori balneari, “la morte amoureuse”, muertos sin reposo y fantasmas de guerra). 
Finalmente, en España cabe destacar artículos como los que Mercedes Aguirre 
(“Verdad o Mentira: lo mitológico y lo fantástico en Luciano”, “Espíritus malignos, 
dragones y lamias”, “Fantasmas clásicos: algunas observaciones sobre su papel, 
aparición en escena e iconografía”) y Francisco García Jurado (“Literatura antigua y 
modernos relatos de terror: la función compleja de las citas grecolatinas”; “Los cuentos 
de fantasmas: entre la literatura antigua y el relato gótico”; “La carta de Plinio el Joven 
sobre los fantasmas (Plin.7.27.5-11) releída como relato gótico”) han dedicado al tema 
del terror en la literatura antigua. Todas estas obras han demostrado que existe un 
mundo de monstruos y de tinieblas en la literatura clásica y que, por muy lejos que se 
encuentre del ideal clasicista de Grecia y Roma, este mundo ha interesado y sigue 
interesando a los lectores y a los académicos.  
3.- LO SOBRENATURAL EN LA ANTIGÜEDAD 
 
Son muchos los tipos de historias que, teniendo como tema central lo 
sobrenatural, pueden encontrarse dentro de la literatura grecolatina. Y son muchos 
también los diversos temas que en ellas se tratan. En este apartado se citarán algunos de 
ellos, que darán una idea global sobre lo que verdaderamente aterrorizaba a griegos y 
romanos. Se observará que muchos de estos motivos e historias siguen patrones que son 
muy familiares; se debe esto en parte a la base folclórica que tienen las narraciones de 
 
9  “La manifestación repetida de fenómenos sensoriales extraños e inexplicables –sonidos, 
sensaciones táctiles, olores y alucinaciones visuales-, que suelen adjudicarse a fantasmas o espíritus 
conectados con un determinado local”.  





                                                
terror, y en parte a que, como se verá en el último apartado, algunas de las historias más 
conocidas fueron fuente de inspiración para destacados autores góticos. 
Un primer gran grupo temático estaría compuesto por todo lo relacionado con la 
magia y la brujería10. Al margen de las numerosas leyendas de las brujas Circe y 
Medea, protagonistas de conocidos textos clásicos, cabe recordar a la diosa Hécate, otra 
de las grandes brujas ligadas al mundo de ultratumba, así como a la bruja Canidia, 
inmortalizada —en tono satírico— por Horacio. Ericto era también otro de los grandes 
nombres asociados a la brujería, y a ella se le atribuían asombrosos poderes. Muchos de 
estos personajes estaban conectados con Tesalia, tierra de brujas por excelencia en la 
Antigua Grecia.  
Muy en relación con el tema de la brujería, hay también casos de necromancia o 
nigromancia, esto es, el arte de la adivinación del futuro por evocación de los muertos. 
Para ello, se llevan a cabo resurrecciones de cadáveres, de las que dan testimonio 
Lucano (El hijo de Pompeyo, Sexto Magno, consulta a la bruja Ericto para conocer el 
resultado de la batalla que va a emprender) o Apuleyo (la resurrección del cadáver de un 
hombre, que declara culpable de su asesinato a su mujer).  
Las casas encantadas han sido posiblemente el tema más estudiado por la crítica, 
y sobre el que hay algunos textos básicos que es necesario señalar. La carta a Sura de 
Plinio el Joven (que se comentará con detalle en capítulos posteriores) ha sido un punto 
de referencia para muchos autores de la literatura moderna, y especialmente para los que 
se han dedicado a la literatura gótica. Luciano parodió este texto en su Philopseudes, 
dando así cuenta del alcance que tuvo este relato en la misma Antigüedad. También en 
clave de humor Plauto presenta una casa habitada por un “fantasma” en su Mostellaria, 
o el Aparecido.  
En la literatura clásica se hallan igualmente dos interesantes fenómenos 
antropológicos que han tenido —y tienen— una presencia significativa en la literatura 
de terror: la licantropía y el vampirismo, hoy considerados como patologías. Sobre la 
licantropía, El Satiricón de Petronio ofrece uno de los casos más conocidos, en el que 
 
10  Sobre el tema de la magia en la Antigüedad clásica, véase Luck (2006), que se ha constituido 
como una obra de referencia. Nótese que en el mundo clásico ya están fijados muchos de los motivos que 
acompañan a las brujas, como, por ejemplo, su capacidad para transformarse en diferentes animales. 





                                                
Nicerote narra a Trimalción su aventura en Capua con un compañero soldado, que 
resultó ser un hombre lobo; también Plinio el Viejo relata una metamorfosis similar en 
su Historia Naturalis.  
La figura del vampiro en Grecia y Roma (además de en otras zonas europeas) ha 
sido un tema estudiado con detenimiento por el experto en artes ocultas Montague 
Summers, en su libro The Vampire in Europe (1929). Como señala Summers, son pocos 
los casos transmitidos por la literatura clásica en los que se puede hablar claramente de 
vampirismo. No obstante, algunos de ellos son paradigmáticos y bastante conocidos. 
Summers recuerda la escena de la Odisea (libro XI) en que Odiseo, ya en los infiernos, 
ofrece sangre a Tiresias para que, bebiéndola, le diga la verdad sobre su futuro. 
También considera dentro de la tradición vampírica la historia narrada por Flegón de 
Trales sobre Filinio, una mujer no-muerta que sale de su tumba para encontrarse con el 
hombre que le había sido prometido11. Son igualmente muy conocidas dos historias 
narradas por Apuleyo en El Asno de Oro: la primera de ellas, la aventura del viajero 
Sócrates, al que unas brujas desangran y sacan el corazón, sustituyéndolo por una 
esponja, que cae al río cuando Sócrates se acerca a beber, dejándolo muerto; la segunda 
historia se refiere a una leyenda sobre unas brujas de Tesalia que desgarran a mordiscos 
las caras de los muertos. Junto a estas narraciones, también algunos seres malignos, 
generalmente femeninos, como la empusa o la lamia12, han sido relacionados con el 
vampiro (y son, ciertamente, algunos de sus antecedentes).  
Muchas de las historias sobre seres con rasgos vampíricos tienen una base 
folclórica. Dos de los motivos más destacados del vampiro, el beber sangre y el ser un 
no-muerto, provienen de rituales de sacrificios humanos donde se bebía sangre de las 
víctimas. Se pensaba, además, que una persona que había sido malvada en vida podía 
volver de la muerte impregnada todavía de este mal (motivo por el que el emperador 
Calígula fue incinerado). En definitiva, aunque no aparecen de la misma forma familiar 
de los tiempos modernos, parece que en Grecia y en Roma ya se hablaba de seres que 
tenían mucho que ver con los vampiros. En la evolución de estos seres, además, tuvo 
 
11  Una lectura claramente vampírica de este relato es la que hace Goethe en su poema “La novia de 
Corinto”.  
12  Más adelante se hablará más detenidamente de éstos y otros seres monstruosos.  





una gran influencia la tradición eslava, que también está en la base de los actuales 
βρικόλακες griegos.  
En la literatura clásica hay también algunos casos que pueden ser definidos 
como poltergeister (del alemán, ‘poltern’ —hacer ruido— ‘geist’ —espíritu—). Es 
Suetonio el autor que ha registrado en su obra más fenómenos de este tipo. Stramaglia 
recoge tres historias al respecto, que se narran en las biografías de Augusto, Calígula y 
Otón respectivamente. La primera historia (Suet. Aug.6) ocurrió en un suburbio cerca de 
la ciudad de Velitra, en un casa donde nadie se atreve a entrar sin haberla purificado 
antes, pues un día, el dueño fue arrojado de la cama donde dormía por una fuerza 
desconocida. La segunda historia (Suet. Cal.59.2-3) se refiere al cadáver del emperador 
Calígula, y a los fenómenos paranormales que posiblemente provocó su espíritu hasta 
que fue incinerado –unos fenómenos que llegaron a provocar el incendio de su casa. La 
última historia se refiere al emperador Otón (Suet. Otho.7.4), del que se dice que fue 
acosado por los manes de Galba. Finalmente, Felton señala otro posible caso de 
poltergeist registrado por Luciano en su Philopseudes, donde uno de los personajes, 
Antígono, afirma tener una pequeña estatua de bronce de Hipócrates, que, cuando no se 
la agasaja cuando es debido, se enfurece y empieza a dar vueltas por toda la casa, 
armando ruido y desordenándola.  
Los paradoxógrafos dejan también una nutrida galería de seres monstruosos y 
prodigiosos. La paradoxografía es un género helenístico que surge motivado por las 
mismas circunstancias sociales e históricas de la novela, y en paralelo con ésta. La 
necesidad de evasión y de fantasía que muestran los griegos de la época helenística se 
ve ahora saciada con historias y noticias de sucesos extraños y maravillosos, que se 
transmiten de forma breve, y que interesan por la simple sorpresa o admiración que 
provoca el fenómeno en el lector. Plantas milagrosas, pigmeos o monstruos de dos 
cabezas, son algunas de las imágenes que presentan Flegón de Trales o Loliano, entre 
otros. Muchas de estas descripciones bien podrían ser dignas de plumas como la de H. 
P. Lovecraft, pues sin duda la paradoxografía es una fuente inagotable para motivos 
terroríficos.    





                                                
Dentro de la mitología se halla también una gran variedad de seres fantásticos, 
protagonistas de las pesadillas más horribles, como monstruos infernales (las Grayas, 
las Gorgonas, el Can Cerbero…) y otros engendros (Escila y Caribdis, la Hidra de 
Lerma…). Entre ellos, un papel destacado corresponde a los seres femeninos, muchos 
de los cuales han contribuido a elaborar la imagen de la femme fatale recogida en la 
literatura13: las empusas o empousas14, las lamias15, las estriges16, las harpías17 y las 
sirenas18. Podría incluirse también el fantasma Mormo, a veces identificado con el alma 
de Gelo, una muchacha muerta que robaba a los niños (el equivalente al hispánico 
 
13  Vid. Pedraza (1991). George Eliot ofrece un buen ejemplo de esta representación de la femme 
fatale en su novela de The Mill on the Floss en la que, como se verá en el capítulo correspondiente, crea 
el personaje de Maggie a partir de la figura de Medusa. 
14  “Montruo femenino con un pie de bronce y otro de burra (de estiércol de burra), antropófago y 
sediento de sangre. Le gusta transformarse en hermosa doncella para seducir a hombres que luego 
devorará; vive sobre todo en lugares oscuros” (Izzi, s. v. “empousa”).  
15  Mito de Lamia: “Muchacha Libia amada por Zeus, a la que varias veces dejó encinta el dios, 
pero que nunca había tenido la alegría de hacer de madre, porque a todos los recién nacidos se los raptaba 
y mataba la celosísima Hera. Por eso la joven fue transformada en una especie de fantasma que raptaba 
los hijos ajenos y los mataba. Como Hera la había vuelto insomne, Zeus le había concedido la facultad de 
poderse poner y quitar los ojos y de adoptar cualquier apariencia. Con el tiempo, el nombre Lamia se 
convierte en el nombre genérico de algunos espíritus perseguidores afines a los íncubos que ahogan a sus 
víctimas durante el sueño, cabalgando sobre su pecho. Perdido el carácter personal, la Lamia se hace cada 
vez más espantosa y torva; a veces adquiere rasgos andróginos, capacidad de metamorfosis, aspectos 
groseros y siempre una insaciable sed de sangre” (Izzi, s. v. “lamia”). Se las suele identificar también con 
las empousas. Hay otras versiones de la lamia en el Bestiario moralizado de Gubbio y en la The Histoire 
of Foure-Footed Beastes de Topsell (s. XVII).  
16  “(Roma). Es el nombre de un pájaro nocturno, así como el de un espíritu malvado que desgarra 
a los niños lactantes en sus cunas: se llena el bocio con su sangre, y con el pico les arranca las vísceras” 
(Izzi, s. v. “strix”) 
17  “Las harpías (de arpazo, rapto) en cuanto a ‘raptadoras’ eran genios de la muerte, y como tal 
están representadas en muchos monumentos funerarios, en los que se las ve transportar entre sus garras a 
los difuntos” (Izzi, s. v. “harpía o arpía”). Además, téngase en cuenta el mito de las Harpías, hijas del 
Océano y la Tierra, que aparecen en el mito de los argonautas.  
18  “En la acepción adoptada generalmente, este término designa a un ser fantástico con la parte 
superior del cuerpo de mujer, hermosa y de aspecto agradable, y la parte inferior en forma de pez; se trata 
de un ser marino, o en cualquier caso acuático, de temperamento malévolo, que explota sus dotes de 
seducción sexual, mostrando la parte superior del cuerpo, para atraer a jóvenes ignorantes y matarlos 
arrastrándolos al mar (…). No obstante, es preciso aclarar que en el área occidental en general, y europea 
en particular, este mito tiene una historia especial, que lo hace un caso único entre todos los seres 
imaginarios (…) Ningún otro monstruo ha sido objeto, en el transcurso del tiempo y en el mismo ámbito 
cultural, de una transformación tan compleja como el mito de la sirena, que ha sido imagen del alma 
humana, demonio mortal en forma de pájaro y seductora ninfa con forma de pez (…). Las sirenas 
propiamente dichas (es decir, los monstruos que llevaban este nombre, Seirenes), nacen en Grecia, pero 
las tradiciones que le atañen son extremadamente confusas y discordantes entre sí (…) Existen muchas 
representaciones (…) que testifican su forma híbrida, con el cuerpo de pájaro y la cabeza de mujer [en la 
mitología griega]. (…) Parece ser que al principio eran completamente humanas, y que su transformación 
parcial en pájaro sea consecuencia de algún acontecimiento el cual varía, no obstante, según las fuentes” 
(Izzi, s. v. “sirena”).  





“Coco”). Como ya se ha mencionado más arriba, muchos de estos monstruos tienen 
connotaciones vampíricas, pues la figura del vampiro tiene en su origen un fuerte 
componente femenino, que se reafirma desde el mismo personaje hebreo de Lilith (uno 
de los iconos del vampirismo).  
Entre las numerosas historias que tienen a estos seres como protagonistas, cabría 
destacar tres, contadas por Petronio, Apuleyo y Filóstrato. La primera historia, narrada 
por Petronio en el Satiricón, trata sobre la muerte de un muchacho muy joven, al que las 
estriges empezaron a acosar durante su velatorio; un hombre salió en defensa del 
cadáver y se enfrentó a los monstruos, pero perdió la batalla. El hombre murió a los 
pocos días, y el cadáver del niño tampoco se salvó, pues las estriges lo robaron 
poniendo un muñeco de paja en su lugar. Es también bastante conocida la historia de 
Telifrón, narrada por Apuleyo. Telifrón, que estaba de visita en Larisa, se encontró con 
el velatorio de un difunto. A cambio de dinero, se ofreció para velarlo toda la noche, y 
evitar así que lo mutilaran las harpías (que solían presentarse en forma de animales). 
Pero Telifrón se quedó dormido, y en ese momento las harpías lo confundieron con el 
cadáver (que se llamaba también Telifrón) y le devoraron las orejas y la nariz. 
Finalmente, otra historia destacable dentro de este grupo de monstruos es la narrada por 
Filóstrato en la Vida de Apolonio de Tiana. Se trata de la conocida historia de un joven 
filósofo, Menipo, que se ve encandilado por una mujer, a la que se entrega totalmente a 
pesar de las advertencias del filósofo Apolonio. El día de la boda, Apolonio logra 
desenmascarar a la mujer, que resulta ser una empusa, que lo único que deseaba era 
devorar las entrañas y beber la sangre de Menipo.  
Monstruos aparte, ya se han mencionado algunos casos de fantasmas. Entre los 
diferentes fantasmas que aparecen en la literatura clásica están, por ejemplo, los que 
buscan venganza o los que dan alguna advertencia (Cicerón, en De Divinatione, cuenta 
la historia de un fantasma que, sintiéndose agradecido a Simónides por haber dado 
enterramiento a su cadáver después de un naufragio, se aparece al poeta para aconsejarle 
que no suba a un barco, anticipándole que éste también naufragaría); hay muertos sin 
reposo (porque no han sido enterrados, o por lo menos no de acuerdo con los rituales 
establecidos: Luciano, en el Philopseudes, cuenta la historia de una mujer que se 





                                                
aparece a su marido porque una de sus zapatillas no fue quemada con el resto de sus 
posesiones en la pira fúnebre) y los que tienen alguna petición (el mismo Plinio el Joven 
afirma en una de sus cartas que su tío, Plinio el Viejo, escribió la Germania por petición 
del fantasma de Druso Nerón). Otro grupo importante está compuesto por los soldados 
muertos en guerra, así como por los fantasmas enamorados (la ya citada historia de 
Filinio, o la aparición del fantasma de Cintia ante su amado Propercio). Son muy 
frecuentes las apariciones de fantasmas en las tragedias (como la aparición de Polidoro 
a Hécuba en Hécuba, de Eurípides; o la aparición del fantasma de Aquiles ante los 
griegos en las Troyanas, de Séneca19), así como las apariciones en sueños (recuérdense 
apariciones como la de Héctor a Eneas, o Siqueo a Dido, ambas en la Eneida) o en otras 
circunstancias (la aparición del fantasma de Creúsa a Eneas). Amiano Marcelino recoge 
incluso una referencia a una sesión de espiritismo, en la que un grupo de gente utiliza 
una tabla oui-ja para consultar a los espíritus sobre el sucesor de Valente. El fantasma 
que responde a la llamada comienza a deletrear un nombre, pero, cuando llega a 
“THEO”, el grupo decide parar la sesión, dando por sentado que se trata del joven 
Theodoro. Sin embargo, pasado el tiempo Theodoro fue torturado y ejecutado, sin llegar 
a ser emperador. Lo interesante es que el que realmente sucedió a Valente fue el general 
Theodosio el Grande. 
Un último grupo de fantasmas que merece una especial atención podría 
denominarse “Les morts malfaisants”, siguiendo la denominación de Jobbé-Duval. 
Entre estos se incluyen los manes, los lemures, las larvae, las maniae y los monstra o 
mostella. Las fuentes literarias no parecen dejar muy clara las diferencias entre unos 
espíritus y otros20. En un principio, todos ellos se refieren a los muertos (manes21 es el 
nombre más genérico). El término lemures22 alude más concretamente a las almas de 
 
19  Sobre la presencia de fantasmas en la tragedia, véanse estudios como los de Whitmore (1915) o 
Hickman (1938).  
20  Las definiciones que se ofrecen a continuación siguen en gran medida el estudio de Jobbé-Duval 
(2000).  
21  “Detrás de esta denominación suelen reunirse las almas de los muertos buenos, a los cuales se 
daba el título honorífico de dioses; a veces, sin embargo, también se denominaban así genéricamente a las 
divinidades de los infiernos” (Izzi, s. v. “manes”).  
22  “Son los malos espíritus de los muertos, que vagan por la noche. Su fiesta, la Lemuria, caía 
entre el 9 y el 13 de mayo (…). Para Apuleyo, lemures es el nombre genérico de todas las almas de los 





                                                                                                                                              
los muertos, y se presentan como seres menos aterrorizantes que las larvae. Las 
larvae23 son quizá los espíritus más funestos, y son consideradas como acérrimas 
enemigas del hombre24. A veces las larvae se llaman maniae25, o por lo menos se 
emparentan con ellas. Finalmente, los monstra o monstella (literalmente “el que se 
muestra” o “el que aparece”) son las imágenes fantasmales de los espíritus malignos que 
se aparecen a los hombres, y generalmente se conocen también así a los fantasmas que 
habitan en una casa encantada.  
Son muchos los motivos por los que un espíritu puede convertirse en malfaisant, 
es decir, en malvado o enemigo de los hombres. Por lo general, se debe a una muerte o 
unas condiciones de muerte no adecuadas: los casos en los que no se han seguido los 
rituales del enterramiento, la persona que ha tenido una muerte prematura o violenta 
(asesinatos, accidentes, soldados muertos en la batalla, personas que mueren por la 
caída de un rayo), los ahogados, los que se han suicidado, aquellos cuyas tumbas son 
profanadas o los niños muertos a una corta edad (cuando todavía no ha sido posible 
completar los rituales para su integración en la sociedad)26, son algunos de los casos 
más frecuentes.  
La literatura clásica, como se ha podido comprobar, ofrece un abundante 
material de historias terroríficas, que incluso hoy en día resulta muy aprovechable para 
 
muertos; se las distingüía luego, según perteneciesen a personas buenas o malas, en lares y larvae” (Izzi, 
s. v. “lemures”).  
23  “Son las almas de los muertos que han llevado una vida injusta o mala, y suelen designarse más 
comúnmente con el nombre de lemures. Estaban representadas en forma de ancianos de rostro severo, 
barba larga y pelo corto, con un búho en la mano” (Izzi, s. v. “larvae”).  
24 Izzi distingue entre las larvae y las larvas. A diferencia de las primeras, las larvas pertenecen 
más al ámbito del ocultismo. Izzi (s. v., “larvas”) sigue la definición del mago y ocultista Eliphas Levi 
(1810-1875), según el cual las larvas son “un cuerpo aéreo formado del vapor de la sangre. Por eso 
buscan la sangre derramada y antaño se alimentaban del humo de los sacrificios. Son los hijos 
monstruosos de los sueños impuros que antiguamente se llamaban íncubos y súcubos (…). No tienen vida 
propia, sino que imitan la vida del que las evoca, como la sombra imita los cuerpos. Se producen sobre 
todo alrededor de los idiotas y los seres sin moralidad cuyo aislamiento abonadona a costumbres disolutas 
(…), temen el aire libre, la luz intensa y sobre todo la punta de las espadas (…). Estas larvas atraen el 
calor vital de las personas sanas y consumen rápidamente a las que son débiles. De ahí se han originado 
las historias de los VAMPIROS”.  
25  “Manía es la personificación de la locura. Es análoga a las Erinias y a todos los genios 
infernales, mitad divinidades, mitad simples abstracciones (como el Ate, el Error, etc.) que son agentes de 
la cólera divina. Es enviada, por ejemplo, a los que no observan los ritos y los vuelve locos. Es ella la que 
los precipita en las catástrofes y les impulsan a cometer crímenes, en que el hombre que se halla en su 
cabal juicio ve la mano de la divinidad” (Grimal, 1981, s. v. “manía”).  
26  Casos todos ellos enumerados por Jobbé-Duval (2000).  





la ficción. Muchas de estas historias se han desarrollado sobre todo en la literatura 
grecolatina tardía (Lucano, Luciano, Apuleyo, Petronio…), y así lo hace notar Charles 
Nodier, que sitúa en este momento histórico el origen de la literatura fantástica:  
 
 La literatura fantástica surgió, como el sueño de un moribundo, 
entre las ruinas del paganismo, en los escritos de los últimos clásicos 
grecolatinos, Luciano y Apuleyo. Desde Homero había caído en el 
olvido; (…). La musa sólo despertaría un momento, caprichosa, 
desordenada, frenética, animada con una vida que había tomado 
prestada, divirtiéndose con amuletos encantados, manojos de hierbas 
venenosas y huesos de muertos, al resplandor de las antorchas de las 
brujas de Tesalia, en El Asno de Oro. Todo lo que desde entonces hasta 
el Renacimiento ha quedado de ella, es el confuso murmullo de una 
vibración que se extingue cada vez más en el vacío, esperando un 
nuevo impulso para volver a comenzar de nuevo. Lo que aconteció a 
los griegos y latinos debía acontecernos a nosotros. Lo fantástico se 
lleva a las naciones cuando están en mantillas, como el rey de los 
alisos, tan temidos por los niños, o aparece para asistirles en su lecho 
fúnebre, como el espíritu familiar de César; y cuando sus cánticos 
acaban, todo concluye (Nodier, 1989: 452). 
 
No obstante, como ya se ha visto en parte, y como se podrá comprobar a lo largo 
de esta tesis, en toda la literatura clásica hay también muchas escenas que, si bien en un 
principio no parecen adecuarse a lo fantástico y lo terrorífico, ofrecen la posibilidad de 
ser reinterpretadas desde una estética gótica.  
4.- HEREDEROS DEL TERROR GRECOLATINO 
 
Como se puede observar a partir de esta enumeración de monstruos, fantasmas y 
fenómenos sobrenaturales, no hay mucha diferencia con respecto a las escenas que 
actualmente podrían resultar inquietantes, tanto en la literatura, como en el cine, o bien, 
como presenta Luciano en su Philopseudes, con un grupo de amigos, de noche, y 





                                                
alrededor de una hoguera. Sin duda, hay un componente de religiosidad y superstición 
importante, que establece algunas diferencias entre la Antigüedad clásica y nuestros 
días. Pero la progresiva desaparición de ciertos componentes religiosos es precisamente 
lo que aumenta su valor literario y estético, que recuperan los autores de narrativa gótica 
desde la segunda mitad del siglo XVIII27. Ese punto de inflexión, como afirma Clive 
Bloom, lo ofrece el goticismo:  
 
It was Gothicism, with its formality, codification, ritualistic 
elements and artifice (its very origins as an aesthetic outlook and 
literary condition first and foremost), that transformed the old folk tale 
of terror into the modern horror story28 (Clive Bloom, 1998: 12).   
 
Aunque, como ya se ha comentado, durante mucho tiempo fue poca la atención a 
las características “góticas” de la literatura clásica, algunos grandes autores del género 
gótico han reconocido su deuda con la Antigüedad, destacando la importancia de ésta en 
lo que ha llegado a ser la nueva literatura de terror. En su conocido ensayo Supernatural 
Horror in Literature Lovecraft recuerda algunas de las obras más destacables de la 
literatura clásica con respecto a lo sobrenatural:  
 
Just as all fiction first found extensive embodiment in poetry, so it 
is in poetry that we first encounter the permanent entry of the weird into 
standard literature. Most of the ancient instances, curiously enough, are 
in prose; as the werewolf incident in Petronius, the gruesome passages 
in Apuleius, the brief but celebrated letter of Pliny the Younger to Sura, 
and the odd compilation On Wonderful Events by the Emperor 
Hadrian’s Greek Freedman, Phlegon. It is in Phlegon that we first find 
 
27  Vid. Aguirre (1990), a partir de la lectura de Rafael Llopis y David Punter: “A third strategy is 
represented by works such as Rafael Llopis’ Historia natural de los cuentos de miedo (1974), central to 
which is the notion that ‘outmoded’ mythological or religious material tends to be ‘reborn’ on the 
aesthetic plane; and David Punter’s The Literature of Terror, which sees horror fiction not only in 
historical terms but also as a whole shaped by social and psychological concerns, whereby the genre 
acquires a thematic unity hardly found in previous approaches” (Aguirre, 1990: 1-2).  
28  “Fue el goticismo, con su ceremonia, su codificación, sus elementos ritualísticos y su artificio (y, 
sobre todo y principalmente, con sus primeros orígines como una mirada estética y una condición 
literaria) el que transformó el cuento del terror propio del folclore en la moderna historia de horror”.  





                                                
that hideous tale of the corpse-bride, Philinnion and Machates, later 
related by Proclus and in modern times forming the inspiration of 
Goethe’s Bride of Corinth and Washington Irving’s German Student 29 
(Lovecraft, 1973: 20).  
 
 También críticos literarios como Julia Briggs (Night Visitors: the Rise and Fall 
of the English Ghost Story, 1977)30 o Peter Penzoldt (The Supernatural in Fiction, 
1952)31 se remontan a los clásicos grecolatinos, a cuya literatura se refieren como la 
primera en la que aparece el relato de terror constituido como tal. Al igual que 
Lovecraft, Briggs y Penzoldt vuelven a recordar los mismos ejemplos literarios, 
demostrando así que son historias recurrentes tanto para escritores, como para críticos 
especialistas en la materia.  
Al margen de estas referencias explícitas, la literatura gótica está llena de 
ejemplos en los que puede rastrearse la huella de la literatura grecolatina. El poema 
Lamia, de Keats, está basado en la historia de Menipo narrada por Filóstrato en Vida de 
Apolonio de Tiana. Asombroso es el parecido del fantasma de Plinio con el fantasma de 
 
29  “Del mismo modo que la literatura encuentra su primera materialización en la poesía, así 
también es en la poesía en donde encontramos por primera vez acceso permanente de lo preternatural en 
la literatura clásica. Sin embargo, la mayor parte de los casos antiguos se encuentran en prosa, como el 
incidente del hombre lobo en Petronio, los pasajes horribles en Apuleyo, la breve pero célebre carta de 
Plinio el Joven a Sura, y la extraña compilación titulada Sobre los hechos maravillosos, de Flegón, liberto 
del emperador Adriano. Es en Flegón en donde encontramos por vez primera la historia horrenda de la 
desposada cadáver, Filinio y Macates, contada posteriormente por Proclo, y que en período moderno sirve 
a Goethe de inspiración para su “Novia de Corinto” y a Washington Irving para El estudiante Alemán” 
(Lovecraft, 1998: 6).  
30  “Ghost stories are as old and older than literature, and in many preliterate societies all over the 
world ghosts act as the protectors and guardians of social values and traditional wisdom. (…) Primitive 
and ancient epics and mythologies had always concerned themselves with encounters between the human 
and non-human (…). Yet the earliest examples of totally self-contained ghost stories, intended to give a 
critical audience a passing shudder, do not seem to occur till the comparatively decadent prose of late 
Greek or silver Latin –Lucian’s tale of the haunted sandal in his satirical sketch ‘The Liar’, or Pliny’s 
famous account of a haunted house, for example. Closer to the modern form are the inset ghost stories in 
Petronius and Apuleius, both of whom deliberately set out to scare a sophisticated, perhaps even a slightly 
sceptical audience” (Briggs, 1977: 26).  
31  “It is not until the time of the Greeks and Romans that the short tale of the supernatural finds its 
place in fiction. It appears in both poetic and prose forms, but remains short. With the exception of the 
war of the gods in the Iliad, the supernatural in Greek epics is limited to brief episodes, which were 
probably taken from contemporary folklore. Some of the earliest examples are in prose: the werewolf 
story in Petronius, the gruesome passages in Apuleius. Phlegon’s On Wonderful Events containing the 
‘Lamia’ story, Philinnion and Machates, the famous letter VII 27 of Pliny the Younger to Sura, Lucian’s 
story of a haunted sandal and others” (Penzoldt, 1952: 3).  





Marley en A Christmas Carol, de Dickens (vid. Felton, 1999: 91-92); una semejanza 
que también guarda con el simpático espectro de The Canterville Ghost, de Oscar 
Wilde. Fuera de los autores angloamericanos, ya se ha mencionado el poema “Die Braut 
von Korinth”, que recrea la famosa historia de Filinio y Macates. No son las únicas 
obras: a lo largo de esta tesis se irá descubriendo cómo debajo de personajes, escenas y 























                                                
CAPÍTULO 5.  
HORACE WALPOLE Y THE CASTLE OF OTRANTO.  





 En pleno auge del realismo, cuando Fielding, Smollet y Sterne ya habían 
cosechado algunos de sus mejores éxitos, el aristócrata inglés Horace Walpole publicó 
The Castle of Otranto (1764), una novela sobre castillos y fantasmas que despertó el 
entusiasmo de todo el público inglés. Parecía difícil que fuera a tener éxito una obra de 
este tipo, sobre todo en un momento en que el relato caballeresco no gozaba de gran 
popularidad. Walpole no parecía tampoco muy seguro de su experimento, pues presentó 
la primera edición con un pseudónimo y, a decir verdad, a pesar del beneplácito del 
público, la crítica literaria no fue muy halagadora con la obra. También hoy en día 
algunos de los trucos de su argumento pueden parecer más risibles que terroríficos; sin 
embargo, The Castle of Otranto1, que en 1765 se subtituló como A Gothic Story, ha 
pasado a la historia como la obra fundadora de la literatura gótica, y esto la sitúa en un 
lugar de honor dentro del género.  
 A lo largo de este capítulo se analizará hasta qué punto los clásicos grecolatinos 
tuvieron una presencia literaria en la redacción de esta primera obra gótica, lo que pudo 
 
1  Para el texto de The Castle of Otranto se utilizará la edición inglesa de W. S. Lewis de 1969 (1ª 
edición de 1964), y la traducción de Antonio José Navarro (Valdemar, 2008). Para la obra The Mysterious 
Mother se utilizará la edición inglesa de Frederick S. Frank (2003), la más reciente y una de las pocas 
ediciones de esta tragedia que existen. Para todo el estudio sobre Horace Walpole se ha contado, además, 
con unos valiosos documentos, que aportan una gran información en cuanto a los verdaderos 
conocimientos literarios de Walpole: sus cartas (Lewis, W. S. (ed.), Horace Walpole’s correspondence, 
1937-1983), el catálogo de su biblioteca (Hazen, A. T., A Catalogue of Horace Walpole’s Library, 1969; 
Lewis, W. S., Horace Walpole’s Library, 1958), un listado con los libros editados en su propia imprenta 
(Hazen, A. T., A Bibliography of the Strawberry Hill, 1948) y una colección de anotaciones recogida por 
Lars E. Troide (Horace Walpole. Miscellany, 1978), que dan cuenta de cuáles eran las costumbres 
lectores de Walpole, qué autores conocía, e incluso en qué ediciones los leyó. Partiendo concretamente 
del trabajo de Hazen (1969), se ha recopilado un listado de obras clásicas con las que Walpole estaba 
familiarizado (apéndice I), para que sirva de referencia para muchas de las cuestiones que se irán 
señalando.   





ser el origen de unas relaciones intertextuales que se mantuvieron en otras novelas 
posteriores. En primer lugar, se atenderá brevemente a la vida y a la obra del autor, 
subrayando el lugar que ocuparon los clásicos en su educación. A continuación se 
analizará el desarrollo de la nueva poética planteada por Walpole y la influencia que en 
ella tiene el Ars Poetica de Horacio, una obra que aparece de forma implícita y explicita 
en los prefacios con los que Walpole introduce The Castle of Otranto. Por último, se 
hará referencia a la fortuna que ha tenido este texto latino en otras obras góticas, 
posiblemente siguiendo la estela de Walpole. Roma, por tanto, está presente en la obra 
de Walpole: no en vano se ganó el sobrenombre de “Horatius Italicus”. En definitiva, en 
este capítulo se tratará de demostrar que la literatura gótica, tal y como fue concebida 
por el que convencionalmente se ha considerado su fundador, no excluyó a los clásicos 
de su manifiesto poético, sino que los incorporó desde una nueva lectura: una lectura no 
clasicista.  
1.1.- BIOGRAFÍA. LA EDUCACIÓN DE HORACE WALPOLE Y EL MUNDO 
CLÁSICO 
  
Horace Walpole fue un personaje polifacético. Sus biógrafos son muy 
conscientes de este hecho, y tratan de abarcar en sus obras las muchas aficiones a las 
que se entregaba. Véase, por ejemplo, la colección de ensayos editada por Warren 
Hunting Smith con el título de Horace Walpole: Writer, Politician and Connoisseur 
(1967); o el estudio titulado Horace Walpole (1970), de Hugh Honour, otro de los 
biógrafos del autor inglés, que optó también por disponer de varios apartados para 
hablar de Walpole como “the antiquary” (“el anticuario”), “the squire of Strawberry 
Hill” (“el propietario de Strawberry Hill”), “a head filled with gothic story” (“una mente 
llena de historias góticas”, “the letter writer” (“el escritor de cartas”) y “the dancing 
senator” (“el senador bailarín”). Lo cierto es que todas estas etiquetas eran parte y todo 
de Horace Walpole, un personaje que, sobre todo, no pasaba inadvertido entre sus 
contemporáneos. 
 Nacido el 24 de septiembre de 1717 en Londres, dentro de una familia 
aristocrática, Horace Walpole fue el quinto hijo de los seis que tuvo Robert Walpole 





                                                
(Primer Ministro Whig desde 1721 hasta 1742, y a quien se debe que la actual 
residencia del jefe del ejecutivo inglés esté en el archiconocido número 10 de Downing 
Street). Como correspondía a su cuna, Horace Walpole creció en un ambiente 
intelectual y tuvo una educación propia de la élite (años escolares en el Eton College, 
formación universitaria en el King’s College de Cambridge). Después de la etapa 
universitaria, Walpole se embarcó en el “Grand Tour” junto con su amigo y poeta 
Thomas Gray. La experiencia fue determinante en su vida, y le permitió visitar Italia, un 
país del que quedó prendado (aunque Walpole había alimentado su pasión por Italia 
desde pequeño, con la colección de pinturas renacentistas de su padre y las clases de 
latín del colegio; identificándose con su pasión, él mismo firmó algunas de sus cartas 
como “Horatius Italicus”). Ya entonces se hablaba de la homosexualidad del Walpole, e 
incluso de la relación sentimental que mantenía con Gray. Parece que no era algo que 
Walpole intentara ocultar a su familia o al público general, aunque tampoco hizo 
ostentación de ello, y mantuvo siempre la discreción2. Se le relacionó también con su 
primo, Henry Seymour Conway, con el conde de Lincoln, Henry Fiennes Clinton, e 
incluso con algunas mujeres, como Mary Berry (también, según se decía, de tendencias 
homosexuales), pero nunca tuvo una pareja reconocida y estable.  
 En 1741, después de su viaje por Europa, y ante la inminente jubilación de su 
padre, Walpole ingresa en el Parlamento como diputado Whig. La experiencia no le 
resultó especialmente gratificante: su carrera política fue un medio para mantener su 
condición social, más que una verdadera vocación. En 1742 su padre recibió el título de 
“Conde de Orford”, que heredó Walpole como “IV Conde de Orford”, después de dos 
de sus hermanos mayores. También es a partir de este decenio cuando empieza su 
actividad como escritor, que resultó ser muy prolífera. 
En 1749 nuestro autor compró cerca de Londres una casa que llamó “Strawberry 
Hill”, en el camino hacia Twickenham. Entre 1749 y 1753 se esforzó en transformar 
esta casa en un pequeño castillo gótico, a tono con las tendencias arquitectónicas del 
momento (el llamado Gothic revival). Walpole, junto con sus amigos John Chute y 
Richard Bentley (hijo del conocido helenista y profesor de Cambridge) formaron un 
 
2  No obstante, la homosexualidad de Walpole es un tema controvertido en el que no todo el 
mundo está de acuerdo.  





                                                
grupo llamado “Committee of Taste” para realizar todas las modificaciones. Levantaron 
torreones, apuntalaron arcos, añadieron decoración escultórica, y construyeron, junto al 
edificio, una biblioteca, un refectorio, una albacara, un claustro y un recibidor3. La 
biblioteca, una de las zonas más importantes de toda la casa, llegó a tener hasta cuatro 
dependencias diferentes, puesto que se realizaban ampliaciones a medida que Walpole 
adquiría más libros. Este nuevo castillo fue el que se describió, en parte, en su novela 
The Castle of Otranto. 
Aunque parezca contradictorio, para la construcción de la casa se siguieron 
muchas de las reglas de la simetría clásica, pues Walpole era un devoto de la 
arquitectura palatina. Así explica Hugh Honour esta mezcla de estilos arquitectónicos:  
 
 However gothic they might claim to be, Horace Walpole and the 
committee of friends who helped to design Strawberry founded their 
concept of taste on the classical ideals of balance, nice proportions and 
good manners. Nor was their attitude far removed from that of 
contemporary neoclassical architects like the Adam brothers who had 
abandoned Palladio and were pillaging Roman antiquities for graceful 
details and decorative motifs to enrich their buildings. At Strawberry 
Hill, the surprisingly successful combination of romantic and classical 
values made the exterior as ‘riant’ as Walpole wished, and the interior 




3 Vid. Navarro, en Walpole (2008: 14).   
4  “Aunque podría llamarse ‘gótico’, Horace Walpole y el comité de amigos que le ayudó a diseñar 
Strawberry basaron su concepto del buen gusto en los ideales clásicos de equilibrio, proporciones 
agradables y buenas maneras. Su actitud no se alejaba mucho de la de arquitectos neoclásicos 
contemporáneos, como los hermanos Adam, que habían abandonado el estilo de Paladio y se dedicaron a 
saquear antigüedades romanas para utilizarlas como detalles elegantes y motivos decorativos que 
enriquecían sus edificios. En Strawberry Hill, la sorprendentemente exitosa combinación de valores 
románticos y clásicos hizo un exterior riant (‘alegre’), tal y como Walpole deseaba, y un interior menos 
tenebroso y monástico de lo que le hubiera gustado pensar”.  





   
   Strawberry Hill (St. Mary’s College) 
  
 A través de este eclecticismo arquitectónico, Walpole y su grupo de asesores 
logran actualizar ambos estilos, el gótico y el clásico, un reflejo exacto de las 
innovaciones que el inglés llevaría a cabo dentro de la literatura (como se expondrá a lo 
largo de este capítulo). Ya desde la concepción de su vivienda, por tanto, Walpole 
adelanta la actitud más conciliadora que reaccionaria que tiende a mostrar, en general, 
hacia las tendencias estéticas de su época.  
 En sus últimos años Walpole fue empeorando de salud: estaba aquejado de gota 
y de frecuentes ataques reumáticos. Murió el 2 de marzo de 1797, en su casa de 
Londres. A su muerte, Strawberry Hill fue legada a Mrs. Anne Damer, la hija de un 
amigo, pero pronto pasó de unas manos a otras, y se acabó vendiendo. Actualmente es 
la sede de St. Mary’s College, de la Universidad de Surrey. 
Horace Walpole fue un personaje polémico, o por lo menos alguien sobre el que 
casi todo el mundo tenía algo que decir. Dos de los intelectuales más importantes del 
momento, Samuel Johnson y Edward Gibbon, no lo apreciaban especialmente, y se 
referían a él como “Horry Walpole” y “an ingenious trifler”, respectivamente. Eran 
conocidas las ansias de fama del aristócrata, y esto llegó a crearle enemistades y cierta 
mala prensa. Quizá por eso la importancia de Horace Walpole disminuyó con el tiempo, 
y acabó viéndose como un simple autor excéntrico del siglo XVIII. Pero a principios del 
siglo XX, un estudioso de la Universidad de Yale, W. S. Lewis (California, 1895- 





                                                
Conneticut, 1979) lo recuperó del olvido. Lewis encontró la obra de Walpole por 
casualidad, durante un viaje a Londres. Desde entonces y hasta su muerte, dedicó toda 
su labor intelectual a este autor y su legado, de modo que la figura de Walpole ya no 
puede entenderse separada de la lectura de Lewis. A él se le debe la edición de las cartas 
de Walpole, el catálogo de su biblioteca, y la recuperación de gran parte de sus libros 
(actualmente en la Lewis-Walpole Library, Universidad de Yale). Asimismo, Lewis 
reavivó el interés por Walpole, e hizo ver al resto de los estudiosos su importancia 
dentro de la literatura inglesa, alejándolo de la calificación de “frívolo” que le había 
acompañado durante el último siglo5: 
 
Lewis proposed to present Walpole as a thinker rather than a gilded 
reporter, a critic rather than a tatler, and to have his literary reputation 
accordingly judged by the scholars and experts to whom the Yale 
Edition was directed. Walpole, in short, was treated … as a writer 
about to undergo a major critical re-evaluation which would restore 
him to his proper place in the Neo-Classical hierarchy6 (Johnson, 
1967: 69). 
 
    Como ya se ha dicho, Walpole tuvo una educación propia de la élite, lo que 
suponía un amplio conocimiento de los clásicos grecolatinos, garantizados por sus años 
de estudios universitarios en Cambridge7. Pero, además, fue un lector que se formó a sí 
mismo, y que, como señala W. S. Lewis, podía afirmar, sin ser por ello presuntuoso, 
que había leído todos y cada uno de los libros de su biblioteca en Strawberry Hill8. No 
es éste el momento de hacer recuento detallado de cada una de las obras que leyó 
Walpole (véase para ello el apéndice I al final de esta tesis); no obstante, un rápido 
 
5  Para más información sobre la investigación de Lewis sobre la obra de Walpole, vid. el artículo 
de Johnson “Horace Walpole and W. S. Lewis” (1967).  
6  “Lewis propuso presentar a Walpole como un pensador, más que como un periodista excéntrico; 
como un crítico, más que como un charlatán; y elevó su reputación literaria en consonancia con la 
valoración de los académicos y expertos hacia los que la edición de Yale iba dirigida. En pocas palabras, 
Walpole fue tratado (…) como un escritor que debía recibir una gran reevalución crítica para ser 
restaurado en el lugar que le correspondía dentro de la jerarquía Neoclásica”.  
7 Vid. en el capítulo correspondiente la educación de Cambridge.  
8  “If he had been asked the naïve question, ‘Have you read all these books?’, I think he could 
have answered, without too much exaggeration, ‘Yes’” (Lewis, 1958: 23).  





                                                
vistazo a las estanterías de “literatura griega” y “literatura latina” de la biblioteca de 
Walpole puede dar una idea de cuáles eran sus gustos. Según W. S. Lewis (1958), la 
biblioteca de Walpole empezó a llenarse con autores escolares, sobre todo latinos. Le 
llama la atención a Lewis la presencia de una edición de Petronio, que, “acquired in his 
twelth year, indicates a wider interest”9 (Lewis, 1958: 3). La reflexión de Lewis viene a 
apoyar una de las ideas ya señaladas en esta tesis: la diferencia entre una historia de la 
literatura académica y otra no académica, que define el tipo del lector que se acerca a la 
literatura clásica, y su aproximación más o menos personal a ella. Complementando, 
pues, sus lecturas escolares con otras de propia iniciativa (como este caso de Petronio), 
Walpole fue formándose como lector de clásicos,  a la vez que llenaba sus estanterías de 
autores griegos y latinos. Esta colección siguió la tendencia que se marcó desde un 
principio, concediendo una mayor prioridad a los autores latinos sobre los griegos: 
“Walpole was never a Grecian”, dice Lewis (1958: 14). Posiblemente, su gusto por 
Roma también se vio potenciado por los dos años que pasó en Italia durante su “Grand 
Tour”, momento en que posiblemente leyó mucha literatura latina. A decir verdad, 
parece que para Walpole Italia estaba conceptualmente muy cercana a su noción general 
de “clásicos grecolatinos”, pues en su biblioteca ordena juntos, entre la L y la M, a 
autores griegos, latinos e italianos. Aunque literariamente Walpole admiraba sobre todo 
a Homero (de cuyas obras tiene varias ediciones, como se puede comprobar en el 
apéndice I), su biblioteca también guardaba textos de Aristófanes, Luciano, Jenofonte o 
Esopo. Son muy pocos los ejemplares que tenía de cada uno de los tres trágicos 
(Esquilo, Sófocles y Eurípides), y, sorprendentemente, no parece que incluyera ninguna 
edición de Platón ni de Aristóteles. Frente a esta escasez de fondos griegos, la sección 
de literatura latina era considerablemente más amplia, e incluía varias ediciones de 
Virgilio, Horacio, Ovidio y Juvenal, entre otros. En definitiva, la biblioteca de Walpole 
muestra la gran erudición de su dueño y su interés (desigual) por Grecia y Roma. No 
obstante, conviene señalar que, a pesar de sus amplios conocimientos, Walpole no era 
 
9  “Adquirida a sus doce años, muestra que tuvo por él un interés especial”.  





                                                
amigo de las muestras de erudición, frecuentes en otros autores (como él mismo dice en 
el primero de sus artículos conocidos bajo el título común de “Old England”10).  
1.2.- LA OBRA LITERARIA DE HORACE WALPOLE  
  
Al igual que su homónimo, el poeta latino Horacio11, Walpole sentía ansias de 
inmortalidad, e intentó conseguirla a través de la literatura. A mediados de los años 
cincuenta, Walpole ya contaba con varios ensayos y panfletos políticos. En 1757 abrió 
su imprenta de Strawberry Hill, donde comenzó a publicar sus escritos y los de sus 
amigos, así como alguna otra obra de anticuario. Colaboraba también con Dodsley, un 
editor de Londres que se ocupaba de vender los textos. Además de sus Memorias y sus 
colecciones de cartas (dos empresas a las que se dedicó desde muy temprano), su 
primera obra larga fue A Catalogue of Royal and Noble Authors of England (1758), 
donde, como dice Lewis (p.142) ya se observan sus aspiraciones de “to inform, to 
entertain, and to innovate”. Publica a continuación varios estudios de arte, entre ellos el 
catálogo de Aedes Walpolianae; or the Description of the Collection of Pictures at 
Houghton Hall in Norfolk, the Seat of the Right Honourable Sir Robert Walpole12, en el 
que analiza la colección de arte de su padre. Continuó escribiendo catálogos, 
anecdotarios y biografías: Anecdotes of Painting in England (1762), A Catalogue of 
Engravers (1771), The Life of Edward Lord Herbert of Cherbury (1764) y Historic 
Doubts on the Life and Reign of Richard III (1768). Escribió también varios panfletos 
políticos, en paralelo con su carrera parlamentaria. En lo que respecta a la ficción, su 
obra maestra fue The Castle of Otranto (1764-1765). Animado por el éxito que había 
conseguido, cuatro años después escribió una obra de teatro, The Mysterious Mother 
(1768), una historia tenebrosa y de incestos que Walpole no se atrevió a representar, 
salvo en círculos privados y reducidos. Fue la primera vez que se llevó a escena un 
drama gótico, y a éste le siguieron otros (como The Castle Spectre, de Mathew Gregory 
Lewis, o, más adelante, varias versiones de Frankenstein, de Mary Shelley). 
 
10  Recogido en Sedgwick (en Smith, ed., 1967: 46-47).  
11  Recuérdese la famosa Oda 3.30 de Horacio, donde afirma “Non omnis moriar” (“no moriré del 
todo”, Hor.Od.3.30.6).  
12  Parte de este catálogo se había escrito hacía tiempo, para entretenimiento de su padre.   





                                                
Finalmente, su carrera literaria termina con Hieroglyphic Tales (1785), un conjunto de 
cuentos escritos al estilo de Las Mil y una noches (que tanta difusión obtuvo en Europa 
gracias a la traducción de Richard F. Burton)13.  
Además de todo lo citado, ya se ha comentado que Walpole fue un gran escritor 
de cartas desde sus años escolares. Como puede deducirse a partir de su meditada 
redacción, consideraba las cartas como un medio más para la expresión literaria, y las 
escribía con vistas a su futura publicación14. Por eso, es importante añadir a las obras ya 
referidas la colección de cartas editada por W. S. Lewis, y publicada en cuarenta y ocho 
volúmenes (Yale University Press, 1937-1983). En sus cartas (dirigidas a Thomas Gray, 
al reverendo William Mason o a Sir Horace Mann, entre otros) Walpole trata todo tipo 
de temas, de la actualidad o de sus estudios, pero nunca llega a desvelar su propio yo, a 
descubrirse totalmente ante el lector. Junto a sus cartas, debe considerarse igualmente 
una recopilación de textos a la que se ha dado el título de Miscellany (Horace Walpole’s 
Miscellany (1978), originalmente tesis doctoral de Lars E. Troide). Son escritos y 
anotaciones de Walpole, muchos de ellos reflexiones personales tomadas, seguramente, 
a vuelapluma. Aunque no poseen un valor literario intrínseco, constituyen una valiosa 
información sobre autores, obras o simplemente circunstancias que rodearon a Walpole, 
y que tienen, por tanto, un considerable valor documental.  
 La labor literaria de Walpole, como se ve, es al mismo tiempo extensa y variada, 
aunque, como muchos estudiosos reconocen (vid. Johnson, 1967: 72-75), la calidad de 
sus obras nunca ocupó un lugar central en el canon literario de la época. Muchas de sus 
obras, así como algunas de otros autores (el caso de Odes, de Thomas Gray), las publicó 
él mismo en su propia imprenta de Strawberry Hill. En esta misma imprenta publicó 
también las dos primeras ediciones de The Castle of Otranto que tanto éxito le traerían, 
y con las que se iniciaría el nuevo género de literatura gótica (después de 1765 las 
 
13  En esta enumeración se han destacado las obras más importantes de Walpole, omitiendo 
panfletos o catálogos que tuvieron una menor relevancia en toda su producción. Una lista detallada de 
todos los escritos de Walpole, principales y secundarios, puede encontrarse en Honour (1970: 35-40). 
14  El género epistolar era una de las pasiones literarias del momento. Algunas cartas, como las de 
Mme. De Sévigné, habían adquirido una gran fama; sin contar, claro está, con el modelo de ciertos 
clásicos latinos (Cicerón, Plinio el Joven, Séneca…), que Walpole conocía y que probablemente también 
tuvo en cuenta (vid. Honour, 1970: 19).  





                                                
ediciones de Walpole continuaron, y hasta 1817 se llegaron a publicar hasta siete 
ediciones más: 1769, 1782, 1786, 1791, 1793, 1794, 1796)15.  
A) THE CASTLE OF OTRANTO (1764) 
  
Como fuera a ocurrir con otras muchas obras maestras del género gótico, el 
argumento para The Castle of Otranto le fue desvelado a Walpole en un sueño. Tal y 
como él mismo relata en una carta al Reverendo William Cole, una noche de junio de 
1764 Walpole se despertó sobresaltado. En su pesadilla, el guante de una armadura 
gigante aparecía al final del hueco de una escalera. Así le describe el hecho al reverendo 
William Cole (9 de marzo de 1765):  
  
      Your partiality to me and Strawberry have I hope inclined you to 
excuse the wildness of the story …. You will even have found some 
traits to put you in mind of this place. When you read of the picture 
quitting its panel, did not you recollect the portrait of Lord Falkland all 
in white in my gallery? Shall I even confess to you what was the origin 
of this romance? I waked one morning in the beginning of last June 
from a dream, of which all I could recover was, that I had thought 
myself in an ancient castle (a very natural dream for a head filled like 
mine with Gothic story) and that on the uppermost banister of a great 
staircase I saw a gigantic hand in armour. In the evening I sat down 
and began to write, without knowing in the least what I intended to say 
or relate. The work grew on my hand, and I grew fond of it —add that 
I was very glad to think of anything rather than politics—. In short I 
was so engrossed with my tale, which I completed in less than two 
months, that one evening I wrote from the time I had drunk my tea, 
about six o’clock, till half an hour after one in the morning, when my 
hand and fingers were so weary, that I could not hold the pen to finish 
the sentence, but left Matilda and Isabella talking, in the middle of a 
paragraph. You will laugh at my earnestness, but if I have amused you 
by retracing with any fidelity the manners of ancient days, I am 
 
15  Datos obtenidos de Mehrotra (1970: 172) y Frank (ed.) (2003: 44-45).  





                                                
content, and give you leave to think me as idle as you please16 (apud 
Frank (ed.), 2003: 259).  
  
Esta sola imagen fue el comienzo de una novela que escribió en tan sólo dos 
meses, y que presentó oculto bajo el doble disfraz de un traductor, William Marshall 
(símbolo del Racionalismo dieciochesco), 
y de un cronista medieval, Onuphrio 
Muralto (representando el Medievalismo 
al que Walpole era muy aficionado). En el 
prefacio de la primera edición (1764), 
Walpole-Marshall-Muralto ofrece el texto 
como un manuscrito italiano que había 
sido hallado en la residencia de una 
antigua familia católica, al norte de 
Inglaterra. El recurso del manuscrito 
encontrado no es una novedad de la 
literatura gótica: hunde sus raíces en la 
misma literatura clásica, concretamente 
en los relatos de Dictis y Dares, dos 
supuestos diarios sobre la guerra de Troya escritos en los siglos IV y VI, 
respectivamente. Fue un recurso frecuente en las novelas de caballería, y de ahí pasó al 
 
16  “Espero que la simpatía que muestra hacía mí y Strawberry le haya inclinado a disculpar la 
extravagancia de la historia (…). Habrá encontrado incluso algunos aspectos que le recuerden a este 
lugar. Cuando leyó el pasaje de la figura pintada que abandona el cuadro, ¿no le recordó al retrato de Lord 
Falkland, vestido todo de blanco, en mi galería? ¿Acaso podré incluso confesarle cuál fue el origen de 
esta novela? A primeros del pasado mes de junio, me desperté una mañana de un sueño del que todo lo 
que recordaba era que me había imaginado a mí mismo en un castillo antiguo (un sueño muy natural para 
una mente como la mía, llena de historias góticas), y que en la elevada barandilla de una enorme escalera 
pude ver la mano gigante de una armadura. Por la tarde me senté y empecé a escribir, sin saber en lo más 
mínimo qué era lo que intentaba decir o narrar. La obra empezó a crecer en mi mano, y yo me fui 
aficionando a ella cada vez más (cabe añadir que estaba muy contento de poder pensar en algo más que en 
política). En resumen, estaba tan absorbido por este cuento (escrito en menos de dos meses), que una 
tarde estuve escribiendo desde la hora de mi merienda (sobre las seis) hasta la una y media de la mañana, 
cuando mi mano y mis dedos estaban tan cansados, que apenas podían sostener la pluma para terminar la 
frase, y tuve que dejar a Matilda e Isabela hablando en la mitad de un párrafo. Seguramente se reirá de mi 
seriedad, pero si le he divertido recordando con alguna fidelidad las maneras de épocas antiguas, me doy 
por satisfecho, y le dejo que piense que soy todo lo holgazán que usted quiera”.  





                                                
Don Quijote de la Mancha de Cervantes. Escondiendo así su autoría, por tanto, Walpole 
recuperaba también una estética medieval (muy afín a su obra), y lograba, además, 
situar su novela entre la realidad y la ficción, lo que le da un aire de leyenda y 
proporciona a Walpole el lugar adecuado para criticar su propia obra, como si fuera un 
observador más. El manuscrito encontrado pasó a ser así un motivo frecuente en la 
novela gótica, y que se recreará en novelas como Manuscrit trouvé a Saragosse, de Jan 
Potocki.  
Ante el éxito de la obra, en 1765 Walpole prepara una segunda edición con un 
nuevo prefacio. Esta vez reconoce su autoría, y pide perdón por el engaño, que justifica 
por su miedo al fracaso. La confesión de Walpole provocó sorpresa y cierta agitación 
entre los críticos, muchos de los cuales atacaron con vehemencia la misma obra que 
antes habían defendido meses antes17.  
Los prefacios que Walpole escribió para las dos primeras ediciones de The 
Castle of Otranto, al igual que la cita inicial de Horacio que encabeza la obra en 1765, 
son algo más que la mera presentación de una novela: con ellos Walpole está 
elaborando su manifiesto poético, una nueva propuesta literaria desde la estética 
romántica y gótica. Posteriormente analizaré con detalle la transcendencia de estos 
prefacios, en los que se llega a reformular al mismo Horacio; de momento, baste con 
señalar la importancia que tuvieron en la creación del nuevo género.  
Al margen de los prefacios, conviene igualmente prestar atención al título de la 
obra. En el primer prefacio ésta se llamó “The Castle of Otranto”; y sólo a partir de la 
segunda edición se añadió un subtítulo: “a Gothic Story”. Es a partir de entonces cuando 
el adjetivo “Gothic” pasa a designar por primera vez un tipo de literatura de terror con 
ambiente medieval y algunos temas recurrentes, conceptualizando así de una forma 
explícita lo que hoy se conoce como “novela gótica”18.  
 
17  En su artículo “Against Gothic”, Clery hace referencia a esta reacción opuesta que provocó la 
publicación de los dos prefacios de Horacio, explicándola en términos de “commendable” y “prohibited”: 
“An antiquity which is firmly situated as a product of the past by the apparatus of translation but at the 
same time is rather like a modern novel of manners is commendable. A modern fiction that exploits the 
marvellous and is written by a man with political connections to appeal to the basest instincts of the 
audience is prohibited” (Clery, 1994: 36).  
18  Naturalmente, hay precedentes tanto históricos como literarios para la novela gótica (ya se habló 
de ellos en los capítulos de introducción), pero fue The Castle of Otranto la que realmente dio carta de 
identidad al género.  





                                                
 The Castle of Otranto es la historia de una familia noble italiana en tiempos de 
las Cruzadas, que habita en Otranto, al sur de Italia. La novela comienza con una 
tragedia dentro de esta familia: el mismo día en que se casa, y coincidiendo también con 
su cumpleaños, el príncipe Conrad muere al caérsele encima el casco de una armadura 
gigante. Nadie sabe de dónde pudo salir semejante casco, pero el padre de Conrad, el 
príncipe Manfred, acusa de este hecho a un joven del pueblo, Teodoro, que había 
reconocido la armadura como la del rey anterior, Alfonso el Bueno. En castigo, 
Manfred encierra a Teodoro dentro del casco. No obstante, desde el principio está en 
mente de todos una vieja profecía que amenaza a la familia de Manfred: “that the castle 
and the lordship of Otranto should pass from the present family, whenever the real 
owner should be grown too large to inhabite it”19 (Walpole, 1969: 15-16). Por otra 
parte, ante la muerte de su hijo, Manfred decide divorciarse de su mujer, Hipólita, y 
casarse él mismo con Isabella, la prometida de Conrad. Isabella es la hija de Federico, 
marqués de Vicenza, y Manfred no está dispuesto a renunciar a esta unión de 
conveniencia. El nuevo matrimonio, sin embargo, no es bien aceptado por Isabella, ni 
por Matilda, hija de Manfred e Hipólita. Mientras tanto, Teodoro logra escapar del 
casco y entrar en el castillo. En unos pasadizos que conducían a la iglesia de San 
Nicolás, cercana al castillo, Teodoro se encuentra con Isabella, que también huye de 
Manfred. Isabella trataba de llegar a la iglesia para acogerse a sagrado, y hablar con el 
padre Jerónimo sobre lo que le estaba pasando. Ella consigue escapar finalmente, pero 
Teodoro es capturado de nuevo. Dentro del castillo, Teodoro ve casualmente a Matilda 
con su criada Blanca, y queda prendado de la hija del príncipe.  
 En medio de estas preocupaciones, los criados han alarmado en más de una 
ocasión a sus señores ante varios sucesos sobrenaturales: otras partes gigantes de 
armadura han ido apareciendo, y no parece que el joven Teodoro tenga nada que ver con 
ello. Aparece entonces un caballero que se identifica como el Caballero del Sable 
Gigante, y que viene en nombre de Federico para reclamar a Isabella. En este momento 
se da a conocer la historia del príncipe Manfred, contada por él mismo ante el caballero 
y su séquito: años atrás, los antepasados de Federico se habían apropiado del castillo de 
 
19  “La familia perdería el castillo y el señorío de Otranto cuando el auténtico propietario hubiese 
crecido tanto que no pudiera habitarlo” (Walpole, 2008: 48). 





Otranto, tras la muerte de Alfonso el Bueno. Federico tuvo una hija, Isabella, pero su 
mujer murió en el parto. Incapaz de superar aquella tristeza, Federico se marchó a tierra 
santa. Entonces, Manfred sobornó a los tutores de Isabella para poder casarla con 
Conrad y adueñarse del castillo. Cuando acaba de contar la historia, se anuncia la 
desaparición de Isabella, que había huido al bosque. Allí la encuentra Teodoro, que se 
enfrenta valientemente a los caballeros que vienen en su busca. En medio de la batalla, 
Teodoro hiere gravemente al caballero del Sable Gigante. Éste confiesa entonces que es 
Federico en persona, y junto con Isabella y Teodoro, regresa al castillo. 
 Ya en el castillo, se reinicia la historia de amor entre los jóvenes. Isabella y 
Matilda sienten celos la una de la otra por las atenciones de Teodoro, aunque, en 
realidad, éste sólo está interesado en Matilda. Pero Federico también se enamora de ella, 
a la que conoce durante la cena. Por otra parte, Hipólita está resuelta a llevar a cabo su 
divorcio con Manfred, lo que es desaconsejado totalmente por el padre Jerónimo. Entre 
todas estas intrigas, siguen sucediéndose hechos sobrenaturales: esculturas que sangran, 
cuadros que cobran vida, espectros disfrazados de monjes, y la armadura gigante, cuyas 
diferentes partes siguen apareciendo.  
 A pesar del caos que hay organizado alrededor suyo, Matilda y Teodoro logran 
quedar una noche para hablar de forma privada en la iglesia. Pero Manfred se entera de 
que los dos jóvenes están reunidos en secreto, y decide ir a espiarlos. Desde su 
escondite oye voces, y sin pararse a reflexionar, se abalanza sobre los muchachos y 
hiere de muerte a la joven Matilda. Al darse cuenta de que ha matado a su propia hija, 
Manfred se hunde en la desesperación. Ante el fin inminente, Matilda y Teodoro piden 
al padre Jerónimo que los case antes de la muerte. Sucede entonces un gran estruendo, y 
se aparece delante de todos el espectro gigante de Alfonso el Bueno vestido con su 
armadura. Alfonso declara a Teodoro como su único heredero, y esto obliga a Manfred 
a confesar su verdadera historia: Alfonso había muerto en tierra santa envenenado por 
su capellán, Ricardo, que era el abuelo de Manfred. Ricardo redactó entonces un 
testamento falso en el que él aparecía como único heredero del castillo. De vuelta hubo 
una gran tormenta, y Ricardo prometió a Dios que si lograba llegar a Otranto construiría 
una iglesia y dos conventos. Y eso hizo: se levantó entonces la iglesia de San Nicolás. 
Fue entonces cuando el propio San Nicolás se apareció en sueños a Ricardo, y le 





comunicó la ya sabida profecía. Pero aquí no acaba la historia, que continúa el padre 
Jerónimo: Alfonso pasó un tiempo en Sicilia, donde se enamoró de una joven y la dejó 
embarazada. Tuvo una hija, y esta hija se casó con el padre Jerónimo. A su vez, ellos 
tuvieron un hijo: Teodoro. Se explica así que sea él el heredero legítimo de Alfonso.  
 Esta historia tormentosa tiene un final más o menos feliz: después de la muerte 
de Matilda, Manfred abdica, y toma los hábitos junto con Hipólita. Teodoro, por su 
parte, se casa con Isabella, a la que aprende a amar con el paso de los años. El castillo 
de Otranto vuelve a pertenecer así a su verdadero dueño.  
 Como señala Summers en su edición de la obra de 1924 (véase página 290 —
aquí empleo la reedición de 1925—), parece que parte del argumento de The Castle of 
Otranto pudo estar inspirado en la vida de Manfred de Sicilia (1232-1266), dueño de un 
castillo en Otranto (ciudad en la región de Apulia, sur de Italia). Pero, además, 
literariamente, Summers también señala un posible referente: Longsword, Earl of 
Salisbury (1762), relato de ambientación gótica del reverendo Thomas Leland, que era 
nada menos que un reputado clasicista y profesor en el Trinity College de Dublín. Sea 
cual sea la fuente de inspiración, al argumento no le falta nada: tiene un príncipe 
villano, damas en apuros, honor mancillado, y hasta un joven héroe que, finalmente, por 
reconocimiento de una marca en la piel, se revela como el legítimo heredero del castillo. 
A un lector contemporáneo muchos de estos elementos le pueden resultar exagerados, 
incluso naïfs, y el conjunto de la narración le puede parecer bastante risible. Debe 
señalarse, además, que Walpole comete varios errores de contexto (nombres de lugares, 
de reyes, etc.), interesado, sobre todo, por crear una atmósfera medieval, sin importar 
las posibles inexactitudes geográficas, cronológicas o de terminología (una forma de 
proceder que caracterizó también a muchas otras obras maestras de este género, como 
The Monk, de Matthew Gregory Lewis). En definitiva, da la impresión de que, en este 
primer intento, la novela gótica recién inaugurada no es todavía lo suficientemente 
madura, y que es mejorable en muchos aspectos. Como ya se ha comentado en capítulos 
precedentes, y como podrá comprobarse a lo largo de esta tesis, todos estos elementos 
narrativos fueron evolucionando, transformándose y respondiendo a las expectativas de 
un lector cada vez más exigente en su búsqueda de nuevas sensaciones terroríficas. No 
obstante, no cabe duda de que sin este primer paso que supuso The Castle of Otranto 





                                                
hubiera sido difícil lograr una evolución tan notable, y muy probablemente ni siquiera 
podría hablarse ahora del género de la “literatura gótica”. Así lo reconoce también 
Montague Summers:  
 
[To The Castle of Otranto] we owe nothing less than a revolution 
in public taste, and its influence is strong even at the present day. It is 
hardly an exaggeration to say that to Walpole’s romance is due the 
ghost story and the novel, containing so much of the supernatural and 
occult, than which no forms of literature are now more common and 
applauded. The Castle of Otranto is, in fine, a notable landmark in the 
history of English taste and English literature20 (Summers, 1925: lvii).  
 
 Como ha estudiado Mehrotra (1934; en esta tesis se utiliza una edición de 1970), 
pronto aparecieron imitaciones de The Castle of Otranto, y su influencia directa se deja 
sentir en la literatura Romántica inglesa hasta más o menos el lustro de 1789-1894, 
momento en que The Mysteries of Udolpho (1794) de Ann Radcliffe pasa a convertirse 
en el nuevo punto de referencia.21 Muchas de las novelas que se publicaron hasta 
entonces siguieron la estela de Walpole, creando lo que se ha venido a denominar la 
“School of Walpole”, un grupo de autores que escribieron entre 1778 y 1788 y que 
también centraron sus obras en el terror, el misterio y el suspense22. Una de éstas, que 
gozó de una gran fama e impulsó notablemente la obra de Walpole, fue The Old English 
Baron (1777), de Clara Reeve, la cual logró con éxito esa unión entre el romance 
antiguo y el moderno intentada por Walpole. Sin duda, The Castle of Otranto supuso un 
punto de inflexión en la historia de la literatura fantástica y de ficción. Después de 
 
20  “[A El Castillo de Otranto] le debemos nada menos que la revolución del gusto del público, y su 
influencia es fuerte incluso hoy en día. No es una exageración decir que de la obra de Walpole son 
deudores el relato de fantasmas y la novela, que contiene tantos elementos de lo sobrenatural y de lo 
oculto, que ninguna otra forma de literatura es ahora más habitual y aplaudida. The Castle of Otranto es, 
en definitiva, un importante hito en la historia del gusto inglés y de la literatura inglesa”.  
21  Sobre los parecidos entre The Castle of Otranto y The Mysteries of Udolpho, vid. Mehrotra 
(1970: 122-134). 
22  Dentro de este grupo, Mehrotra incluye las obras de The Ring; A novel: In a Series of Letters 
(1784) de una “Young Lady”; The Rambles of Nancy; or Moral and Interesting Tales (1786) de Lucy 
Peacock; Rosa de Montmorien (1786) de Miss Ann Hilditch; o Louisa; or the Cottage on the Moor 
(1787), de Elizabeth Helme; el anónimo Melissa and Marcia, or the Sisters (1788), entre otros. Nótese la 
predominancia de mujeres escritoras seguidoras del tipo de novela de Walpole. 





                                                
Radcliffe, la influencia de Walpole en la novela gótica declinó. Sin embargo, su nombre 
ya había quedado escrito en la historia de la literatura, donde lo alabaron autores como 
Lord Byron, que lo llamó el Ultimus Romanorum:  
 
 It is the fashion to underrate Horace Walpole; firstly because he was 
a nobleman, and secondly, because he was a gentleman; but, to say 
nothing of the composition of his incomparable letters, and of the 
Castle of Otranto, he is the Ultimus Romanorum, the author of the 
Mysterious Mother, a tragedy of the highest order and not a puling 
love-play. He is the father of the first romance and of the last tragedy in 
our language, and surely worthy of a higher place than any living 
writer, be he who he may23 (Lord Byron, prefacio a Marino Faliero, 
1825: 14)24.  
 
En este mismo sentido, Walter Scott afirmó que  
 
If Horace Walpole, who led the way in this new species of literary 
composition, has been surpassed by some of his followers in diffuse 
brilliancy of description, and perhaps in the art of detaining the mind of 
the reader in a state of feverish and anxious suspense, through a 
protracted and complicated narrative, more will yet remain with him 
than the single merit of originality and invention25 (Byron, citado en 
Mehrotra, 1970: 171). 
 
23  “Está de moda menospreciar a Horace Walpole; en primer lugar, porque era un noble, y en 
segundo lugar, porque era un caballero; pero, por no hablar de la composición de sus incomparables 
cartas, y de The Castle of Otranto, él es el Ultimus Romanorum, el autor de The Mysterious Mother, una 
tragedia del más alto nivel, y no una ñoña historia de amor. Es el padre del primer romance y de la última 
tragedia en nuestra lengua, y seguramente es merecedor de ocupar un lugar más alto que cualquier otro 
autor vivo, sea el que sea”.  
24  Curiosamente, la obra de Byron Marino Faliero comienza, como The Castle of Otranto, con una 
cita de Horacio: “Dux inquieti turbidus Adriæ” (mal escrito “Adriae”, que debe ser “Hadriae”). La cita 
corresponde concretamente a las Odas de Horacio (Hor.C.3.3.5: “rey turbulento del borrascoso 
Adriático”, traducción de Vicente Cristóbal, 1996: 126). Recuérdese, además, que Lord Byron tiene un 
conjunto de poemas satíricos titulados “Hints from Horace” (“being an allusion in English verse to the 
Epistle ‘Ad Pisones: De Arte Poetica’, and entended as a sequel to English Bards, and Scotch 
Reviewers”, suscribe Byron), que escribió junto con The Curse of Minerva durante su estancia en Grecia.  
25  “Si bien Horace Walpole, que abrió camino en este nuevo tipo de composición literaria, ha sido 
superado por algunos de sus seguidores en el difuso brillo de la descripción, y quizá en el arte de atrapar 





                                                                                                                                              
 
 Walpole, por tanto, fue muy admirado por grandes autores posteriores a él, para 
quienes The Castle of Otranto constituyó una obra de referencia.  
B) THE MYSTERIOUS MOTHER (1768)  
  
Finalmente, aunque no se analizará detalladamente en esta tesis, no puede dejar 
de hacerse referencia a otra de las obras de Walpole que más transcendencia tuvieron en 
la literatura inglesa del momento (aunque, en realidad, no se incluyó en las antologías 
hasta el siglo XX). Se trata de la obra dramática The Mysterious Mother, que  Walpole 
distribuyó tan sólo en petit comite. La obra, basada en el mito de Edipo (y, en parte, 
también en el de Fedra, o incluso en el de Orestes), gira en torno al tema del incesto, un 
tabú que, como Walpole sabía con seguridad, iba a escandalizar a gran parte del público 
inglés. En realidad, aquellos que la vieron la alabaron, y tuvo un gran éxito, tanto en su 
momento, como en su crítica posterior. Así lo muestran las palabras de Summers:  
 
 The incidents are handled with great delicacy, yet without such 
affection of nicety as would imperil the strength and terror of the tale. 
The blank verse is nervous and often beautiful; sometimes, indeed, at 
moments of emotional stress, it rises to remarkable heights, and must 
be considered very grand and fine. I know of no contemporary tragedy, 
nor, indeed, of any drama during many years before and after, which is 
in any way comparable to the vigour and spirit that move these scenes. 
The shadowed melancholy that broods over the accursed castle is 
suggested with the touch of a master, and the march to doom seems 
inevitable from the first. There is something terrible in the way that 
mere accidents hurry on the catastrophe. Exception may, of course, be 
taken to the figures of the two friars, whom Walpole has idly portrait in 
such impossible colours, but once we allow that blemish, due to the 
superstitious ignorance and prejudice of the age, there is little else 
 
la mente del lector en un estado de suspense febril y ansioso, a través de una narración complicada y 
demasiado prolongada, sin embargo quedará en él algo más que el simple mérito de la originalidad y la 
invención”.  





                                                
adversely to criticize, and much warmly to admire26 (Summers, 1925:  
lvi) 
  
La historia trata sobre los últimos días de la Condesa de Narbona, la “misteriosa 
madre” del título. A los ojos de todos, la Condesa es una perfecta cristiana que cumple 
sus obligaciones, pero, desde que murió su marido, vive recluida y se niega a compartir 
sus preocupaciones con el padre Benedicto. Su secreto es un pecado inconfesable: 
movida por un deseo irrefrenable, se acostó con su hijo Edmund la misma noche en que 
su marido murió, haciéndole creer que en realidad estaba teniendo un encuentro con una 
de sus criadas, Beatrice. De esta relación nació una hija, Adeliza. Edmund y Adeliza se 
conocen, se enamoran, y se casan; y es entonces cuando la Condesa decide contarlo 
todo y suicidarse. La historia, además, se adereza con las maquinaciones del padre 
Benedicto, el villano de la obra, que trata de destruir a la Condesa y a su linaje.  
 Al igual que The Castle of Otranto, que es encabezada por una cita de Horacio, 
Walpole también abre The Mysterious Mother con una cita clásica, esta vez de la 
Eneida de Virgilio:  
 
   Sit mihi fas audita loqui!27  VIRGIL 
 
 La cita pertenece al libro VI, verso 266, y la pronuncia Eneas una vez que, 
siguiendo las instrucciones de la Sibila de Cumas, consigue la rama dorada y realiza los 
 
26   “Los hechos son manejados con una gran delicadeza, aunque sin la afectación de la excesiva 
finura, que iría en detrimento de la fuerza y el terror del cuento. El verso blanco es ligero y hermoso. A 
veces, en los momentos de más intensidad emocional, se eleva hasta alturas considerables, y se vuelve 
realmente grandioso y elegante. Ni anterior ni posterior conozco yo ninguna tragedia contemporánea ni 
ningún drama que sea de algún modo comparable al vigor y al espíritu que mueven estas escenas. La 
sombría melancolía que envuelve el castillo maldito es sugerida con el toque de un maestro, y el camino 
hacia el destino aciago parece inevitable desde el principio. Hay algo terrible en la manera en que los 
acontecimientos precipitan la catástrofe. A excepción, por supuesto, de las figuras de los dos frailes, que 
Walpole ha dibujado vagamente con colores imposibles. Pero, obviando este defecto, seguramente debido 
a la ignorancia supersticiosa y al prejuicio de la época, hay poco más que pueda criticarse en esta obra, y 
mucho lo que puede admirarse con pasión”.  
27  “¡Cuánto vi y escuché licencia dadme / para contar” (traducción de Espinosa Pólit, 1998: 155).  





                                                
rituales necesarios para que se le abra la entrada al Hades28. La frase completa es la 
siguiente:  
 
  Di, quibus imperium est animarum, Umbraeque silentes,  
  Et Chaos et Phlegethon, loca nocte tacentia late,  
  Sit mihi fas audita loqui; sit numine vestro  
  Pandere res alta terra et caligine mersas29 (Verg.Aen.6.264-267).  
 
 La metáfora que quiere establecer Walpole es clara: así como Eneas debe bajar a 
los infiernos, donde se encuentra con su pasado y con su futuro, la confesión de la 
Condesa de Narbona es otro descenso al Hades que la enfrenta a sus propios fantasmas: 
su pecado (el incesto) y su culpa. Esta metáfora es constante en muchas de las novelas 
góticas que surgirán desde entonces, donde el terror, el verdadero infierno, se encuentra 
en la mente de cada uno.  
 Al igual que ocurre en los prefacios de The Castle of Otranto, Walpole también 
dedica unas palabras a sus lectores de The Mysterious Mother, esta vez en un postfacio 
a la obra. En este apartado, Walpole alude en varias ocasiones a fuentes clásicas que sin 
duda tuvo en cuenta para escribir su tragedia. Menciona desde el principio el mito de 
Edipo (“The subject is more truly horrid than even that of Oedipus: and yet I do not 
doubt but a Grecian poet would have made no scruple of exhibiting it on the theatre”30, 
Walpole, 2003: 251) y el de Orestes (“Revolting as it is, a son assassinating his mother, 
as Orestes does, exceeds the guilt that appears in the foregoing scenes. As murder is the 
highest crime that a man can commit against his fellow beings, parricide is the deepest 
degree of murder”31, Walpole, 2003: 251). También se refiere explícitamente a las 
 
28  La misma cita se encuentra también en uno de las obras de referencia de la época y de la 
literatura gótica: A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, de 
Edmund Burke (1965: 60-61).  
29  “¡Oh dioses que imperáis sobre las almas, / calladas sombras, Flegetón y Caos, / vastedades de 
noche y de silencio, / cuanto vi y escuché licencia dadme / para contar, misterios sumergidos / en la 
tiniebla de la arcana hondura” (traducción de Espinosa Pólit, 1998: 155).  
30  “El tema es mucho más horrible que el de Edipo; y, sin embargo, estoy seguro de que un poeta 
griego habría algún escrúpulo para exhibirlo en un teatro”.  
31  “El hecho, en sí mismo repulsivo —asesinar a una madre como lo hizo Orestes—, excede la 
culpa que aparece en las escenas siguientes. Puesto que el asesinato es el crimen más grave que un 
hombre puede cometer en contra de sus semejantes, el parricidio es el más alto grado de asesinato”.  





                                                
normas clásicas para las obras dramáticas, según la preceptiva aristotélica, que en The 
Mysterious Mother se cumplen estrictamente:  
 
I have said that terror and pity naturally arose from the subject, 
and that the moral is just. These are the merits of the story, not of the 
author. It is true also, that the rules laid down by the critics are strictly 
inherent in the piece –remark, I do not say, observed, for I had written 
above three acts before I had thought of, or set myself to observe those 
rules; and consequently it is no vanity to say that the three unities 
reign throughout the whole play. The time necessary is not above two 
or three hours longer than that of the representation; and at most does 
not require half of the four-and-twenty hours granted to poets by those 
their masters. The unity of place is but once shifted, and, that merely 
from the platform without the castle to the garden within it, so that a 
single wall is the sole infringement of the second law –and for the 
third, unity of action, it is so entire, that not the smallest episode 
intervenes. Every scene tends to bring on the catastrophe, and the 
story is never interrupted or diverted from its course. The return of 
Edmund and his marriage necessarily produce the denouement 32 
(Walpole, 2003: 254-255. Cursiva de la autora de la tesis).  
 
 Walpole insiste en que esta adecuación a las normas, más que purismo, se trata 
de una coincidencia: “If the critics are pleased with this conformity to their laws, I shall 
be glad they have that satisfaction. For my own part, I set little value on such merit, 
 
32  “He dicho que el terror y la piedad surgen de forma natural desde el mismo tema, y que la moral 
que se transmite es justa. Estos son méritos de la misma historia, no del autor. También es verdad que las 
reglas establecidas por los críticos se siguen escrupulosamente en esta pieza –y advierto que se siguen no 
porque yo haya escrito los tres actos antes de que lo hubiera pensado, o porque me hubiera propuesto 
cumplir estas normas. Consecuentemente, no es ninguna vanidad decir que la regla de las tres unidades se 
impone a lo largo de toda la obra. El tiempo necesario no son dos o tres horas más que las de la 
representación; como mucho, no llega a la mitad de las veinticuatro horas concedidas a los poetas por sus 
maestros. La unidad de lugar sólo se altera una vez, y simplemente se pasa de un terraza fuera del castillo 
a un jardín que está dentro de éste, de modo que un solo muro es la única infracción a la segunda ley. En 
cuanto a la tercera, la unidad de acción, es tan completa que no se divide ni siquiera en episodios. Cada 
escena se enfoca hacia la catástrofe, y la historia nunca se interrumpe o se desvía de su rumbo. El regreso 
de Edmund y su matrimonio producen necesariamente el desenlace”.  





                                                
which was accidental, and is at best mechanic, and of a subordinate kind”33 (Walpole, 
2003: 255). Sin embargo, no es la primera vez que Walpole busca argumentos de 
autoridad que apoyen (y justifiquen) sus obras. Como ya hizo en el segundo prefacio de 
The Castle of Otranto (se analizará en el apartado 2.2), también en el postfacio de The 
Mysterious Mother alude a historias y obras anteriores que siguen una trama similar a la 
del amor incestuoso de la Condesa de Narbona, evocando así a Shakespeare, Dryden, 
Nathaniel Lee, o el Heptamerón de la Reina Margarita de Navarra (antecedentes 
literarios a los que Summers (1925: 44-56), en su estudio de la tragedia de Walpole, ha 
añadido otros muchos, incluyendo también el cuento LXXXI de los Gesta 
Romanorum34). Por tanto, aunque, por lo que dice, parece que no tiene en cuenta 
especialmente las normas clásicas, su manera de hacer mención a ellas puede hacer 
pensar a los lectores que, en realidad, no le son tan indiferentes (o, que, por lo menos, 
era muy consciente de cuáles iban a ser las expectativas al respecto). 
 En cuanto al tema escogido, el incesto, nótese que no sólo estaba presente en 
muchas obras anteriores, entre ellas conocidas tragedias grecolatinas, sino que, además, 
se convirtió en uno de los temas más repetidos del primer período de la literatura gótica. 
Recuérdese, por ejemplo la novela Ernestus Berchtold; or the Modern Oedipus, de 
Polidori, que parte también de la recreación del mito clásico, inmortalizado en la 
tragedia de Sófocles; y, como se mostrará en el capítulo correspondiente, el mismo mito 
aparece también en la base de Frankenstein; or the Modern Prometheus, de Mary 
Shelley. Por otra parte, el incesto en sí mismo está presente en obras cumbre como The 
Monk, de Matthew Gregory Lewis, y se intuye en relatos como “The Fall of the House 
of Usher”, de Edgar Allan Poe; sin olvidar The Veil Protectress; or, the Mysterious 
Mother, de Mary Meeke, clara heredera de la tragedia de Walpole. Por tanto, parece que 
también en el tema del incesto logró Walpole crear escuela. Es evidente que, a pesar de 
haber sido ignorada durante tanto tiempo por la crítica, la repercusión de The 
Mysterious Mother fue importante, y, aunque en silencio, su influencia se dejó sentir en 
la literatura posterior. 
 
33  “Si los críticos se quedan satisfechos con esta adecuación a las normas, yo estaré contento de 
que así sea. Por mi parte, doy poco valor a este mérito, y en el mejor de los casos mecánico y subalterno”.  
34  También Arthur Machen, continuador eximio de los relatos de terror, acude a los Gesta 
Romanorum en su obra titulada The Three Impostors.  





                                                
2.- LOS DOS HORACIOS. EL ARS POETICA DE WALPOLE 
 
Oculto bajo el disfraz del traductor William Marshall, Walpole redacta un 
prólogo para la primera edición de The Castle of Otranto en el que juzga la obra como 
un crítico literario y se adjudica tan sólo la responsabilidad en lo concerniente a la 
traducción. En su segunda edición (1765), y ante el éxito que había cosechado la obra, 
Walpole decide descubrir su verdadera identidad, y pide perdón a los lectores por el 
engaño previo (fruto, dice, de su inseguridad como escritor). Hace entonces una 
declaración de intenciones en lo que respecta a su obra, y en relación con la literatura 
precedente35.  
 Los prefacios de Walpole son mucho más que un mero prólogo explicativo36: 
constituyen un manifiesto, un planteamiento poético del autor, que trata de definirse 
frente a las tendencias anteriores. Sobre la literatura gótica, y en general sobre la 
literatura fantástica, se ha dicho que desafiaba las leyes de la poética tradicional, lo que 
no estaba en absoluto bien visto. Y por poética tradicional se entendía el conjunto de las 
normas estilísticas fijadas por los clásicos grecolatinos y sus seguidores. Charles 
Nodier, que ya demostró la presencia real de lo fantástico en la literatura grecolatina, 
comenta así este choque entre teorías literarias que se dio en el paso del Neoclasicismo 
al Romanticismo, y el desafío que supuso el elemento de lo fantástico:  
 
 Las desgracias siempre crecientes de la nueva sociedad presagiaban 
de manera tan visible su inmediata ruina, que la trompeta del ángel de 
los últimos días no pudo anunciarla de manera más clara a la 
generación condenada. A partir de entonces, lo fantástico irrumpió por 
todos los caminos que conducen desde la sensación hasta la 
inteligencia; y así es cómo consiguió entrar, a pesar de Aristóteles, 
 
35  Los prólogos de Walpole son una constante justificación de sus decisiones literarias. Esta 
costumbre, la de justificarse, también la mostró Walpole en otras obras, como The Mysterious Mother o 
Historic Doubts on the Life and Reign of King Richard III.  
36  En este sentido, los prólogos de The Castle of Otranto pueden considerarse como parte 
integrante de la obra literaria, y que, por tanto, debe ser estudiada en conjunto con ella. Ya en el siglo XX, 
un autor como Borges destacaría de una forma consciente la importancia de los prólogos, que constituyen 
en sí mismos una forma de expresión literaria (llegando a proponer, incluso, un libro de prólogos a obras 
inexistentes, lo que llamó la “crítica ficción”; véase Prólogos, con un prólogo de prólogos, 1975).   





Quintiliano, Boileau, La Harpe y alguno más, en el drama, en la elegía, 
en la novela, en la pintura, en todos los acertijos, al igual que en todas 
las pasiones del alma. Entonces llegó a escucharse un grito de agria e 
ignorante cólera contra la invasión inesperada que amenazaba las 
bellas formas del clasicismo; y nadie comprendió que había una forma 
más amplia, más universal, más irreparable, que iba a acabarse; que 
esta forma era la de una civilización gastada, de la que el clasicismo 
era sólo la expresión parcial, momentánea, indiferente, y que no era 
extraño que el pueril lazo que mantenía unidas las necias unidades de 
la retórica se aflojase, cuando la inmensa unidad del mundo social 
cedía en todas sus partes (Nodier, 1989: 470).  
  
 Clery y Miles (eds.), en Gothic Documents, se han referido también a esta 
batalla literaria que enfrentaba en el campo de la poética a góticos y neoclásicos:  
 
 Just as Longinus was frequently cited in order to justify originality 
and flights of the imagination in literature, so other classical authors 
provided a basis for condemning the ‘Gothic’ writings of Walpole and 
his heirs. Plato excluded poets from the ideal republic on the grounds 
that their pleasing fictions encouraged irrational impulses, and could 
play no useful part in moral or political education. Critics of the 
eighteenth century tended to make a distinction between useful 
literature, which illustrated moral truths and did so in a rational and 
plausible manner, and illegitimate writing, which failed to do either of 
these things. Aristotle’s Poetics furnished some of the ‘rules’ of drama, 
which were sometimes loosely applied to criticism of the new genre of 
the novel... But Horace’s Ars Poetica was by far the most frequent 
resort of opponents of Gothic fiction and drama. In particular, the 
phrase ‘incredulus odi’ (from line 188), ‘What I cannot for a moment 
believe, I cannot for a moment behold with interest or anxiety’ in 
Samuel Johnson’s paraphrase, echoes and re-echoes as a motto for the 
assaults of anti-Gothic criticism; the point being that probability, 





                                                
literary decorum, is the vital condition for the ethical usefulness of 
literature37 (Clery y Miles (eds.), 2000: 173). 
  
Hablando concretamente sobre la novela de Walpole, Rafael Llopis  ha afirmado 
que The Castle of Otranto “representa una ruptura agresiva con el racionalismo y con 
las rígidas leyes literarias imperantes en la época y prefigura el Romanticismo del que, 
en cierto sentido, es el primer aldabonazo serio” (Llopis, 1974: 35). También Stein 
(1934) señaló el alejamiento de Walpole de las normas literarias del dieciocho, en la 
medida en que defendía la composición de Shakespeare:  
  
 The matter which seems to have concerned Walpole most about 
Shakespeare was the traditional question of the justification of 
Shakespeare’s disregard for the classical laws. He recognized 
Shakespeare’s neglect of the ‘rules’ and consequently busied himself in 
preparing defences for him38 (Stein, 1934: 53).  
 
 Asimismo, Stein recoge algunos comentarios de las cartas de Walpole, en los 
que el autor confiesa rechazar plenamente la regla de las tres unidades39, y otras normas 
establecidas en la Poetica de Aristóteles:  
 
 
37  “Así como Longino era citado frecuentemente para justificar la originalidad y los vuelos de la 
imaginación en la literatura, también otros autores clásicos sirvieron de base para condenar los escritos 
‘góticos’ de Walpole y sus herederos. Platón excluyó a los poetas del ideal republicano basándose en que 
sus agradables ficciones provocaban impulsos irracionales, y que, en consecuencia, no podrían 
desempeñar ningún papel importante en la educación política y moral. Los críticos del siglo XVIII tendían 
a distinguir entre la literatura útil, que ilustraba las verdades morales de una manera racional y plausible, 
y la escritura ilegal, que fracasó en ambas tareas. La Poética de Aristóteles asentó algunas de las ‘normas’ 
del drama, que algunas veces se amplicaba de forma muy vaga a la crítica del nuevo género de la novela 
(…). Pero el Ars Poetica de Horacio fue con mucho la referencia más frecuente de los contrarios a la 
ficción y el drama góticos. En concreto, el sintagma ‘incredulus odi’ (verso 188), ‘lo que por un momento 
no puedo creer, no puedo contemplarlo ni con interés ni con ansiedad’ (en palabras de Samuel Johnson), 
se escucha una y otra vez como lema de los ataques de la crítica antigótica, argumentando que la 
probabilidad y el decoro literario son una condición vital para la función ética de la literatura”.  
38  “El asunto sobre Shakespeare que parece haber preocupado más a Walpole fue la pregunta 
tradicional sobre la justificación del desprecio de Shakespeare hacia las normas clásicas. Reconoció el 
incumplimiento de las normas por parte de Shakespeare, y en consecuencia se dedicó a prepararle su 
defensa”.  
39  Lo que no hacía en la práctica, como se ha visto en el caso del drama The Mysterious Mother.  





                                                
 All that Aristotle or his superior commentators, your authors [the 
French writers and critics] have taught us, has not yet subdued us to 
regularity: we still prefer the extravagant beauties of Shakespeare and 
Milton to the cold and well-disciplined merit of Addison, and even to 
the sober and correct march of Pope40 (Carta a Monsieur Elie De 
Beaumont, Strawberry Hill, March 18, 1765. Walpole, 1937-1983: 
379).  
  
En definitiva, a priori, nuestro autor no muestra una buena disposición hacia la 
Poética clásica, lo que está en consonancia con su época y los movimientos culturales 
en los que estaba inmerso. Pero, si bien Llopis está en lo cierto cuando destaca el papel 
innovador que desempeñó The Castle of Otranto como obra precursora del 
Romanticismo, es posible que la ruptura con la tradición literaria no sea tan radical 
como da a entender, y ni siquiera tan definitiva como la muestran Nodier o Stein. De la 
misma manera que en su momento no tuvo reparos en conjugar el estilo gótico y el 
estilo clásico en la arquitectura para construir su mansión de Strawberry Hill, Walpole 
tampoco va a renunciar al encuentro de estilos para los cimientos del nuevo género que 
ha creado, y que tiene como fondo teórico una obra clave, la Epistula ad Pisones o el 
Ars Poetica41 de Quinto Horacio Flaco.  
 En este apartado se analizará detenidamente este encuentro entre “Horacios”, 
que es de una especial transcendencia para la aparición de la novela gótica. Los versos 
de Horacio con los que Walpole inicia la segunda edición de The Castle of Otranto 
revelan una referencia literaria que está ya implícita en el primer prefacio, y que marca 
los puntos de partida del autor para configurar su nueva “poética”. A decir verdad, la 
“confesión” de esta influencia permite poner las dos obras una junto a otra, y observar 
así cómo ambas van desarrollando los mismos presupuestos. Al final del capítulo se 
 
40  “Todo lo que Aristóteles o sus posteriores exegetas, tus autores (los escritores y los críticos 
franceses) nos han enseñado, no nos ha sometido todavía a una regularidad: aún preferimos las bellezas 
extravagantes de Shakespeare y Milton al mérito frío y bien disciplinado de Addison, e incluso al sobrio y 
correcto ritmo de Pope”.  
41  El título de Ars Poetica se conoce por lo menos desde la obra de Quintiliano (Quint. Ep.Tryph, 
1.2), aunque, como señala Moralejo (en Horacio, 2008: 337), algunos estudiosos (Laird, 2007) indican 
que podría ser incluso anterior. En esta tesis me referiré indistintamente a la obra como Epistula ad 
Pisones o Ars Poetica.  





                                                
habrá mostrado un ejemplo de encuentro complejo entre literaturas, que va más allá de 
la oposición reduccionista entre tradición y poligénesis42.  
2.1.- ANÁLISIS DEL PRIMER PREFACIO (1764) 
  
A través de la perspectiva de traductor que adopta en su primer prefacio, 
Walpole establece una distancia que le permite dar algunos pareceres sobre la obra que 
ahora edita. Esta técnica literaria se conoce como “máscara” o “persona”, y aunque en la 
literatura moderna fue difundida en gran medida por Ezra Pound (que tituló uno de sus 
libros Personae, 1909)43, su conceptualización dentro de la crítica ya se encuentra en 
autores como el poeta victoriano Robert Browning o el mismo Cervantes. Mediante este 
procedimiento se crea una nueva voz, diferente de la adoptada por el autor, a través de 
 
42  Al margen de los prefacios, y aunque no se entre detenidamente en ello, cabe señalar aquí la 
relación que García Jurado (2002a) encontró entre The Castle of Otranto y la carta sobre fantasmas de 
Plinio el Joven, otra muestra de que las relaciones entre la literatura clásica y la gótica no son en absoluto 
opuestas: “Horace Walpole abre el ciclo del ‘gothic tale’ con una historia medieval situada en un castillo, 
de ahí el título El Castillo de Otranto. Como podrá verse, la originaria casa grande tomada por un 
fantasma se convierte en una fortaleza, y la distribución de la casa pasa a ser un laberíntico tejido de 
pasillos. Sin embargo, toda la desbordante imaginación que derrocha este historiador y parlamentario 
inglés no impide que surja, llegados a cierto punto de la narración, una aparición fantasmal, que recrea 
claramente el texto latino de Plinio (Walpole, 1998: 13):  
 
 -¿Estoy soñando? —exclamó Manfredo retrocediendo—. ¿O es que los demonios se 
han aliado contra mí? ¡Habla, infernal espectro! Y si eres mi abuelo, ¿por qué 
conspiras tú también contra tu atribulado descendiente, que tan alto precio está 
pagando por…? 
 Antes de que pudiera terminar la frase, la visión suspiró de nuevo e hizo una señal a 
Manfrdoo para que le siguiera.  
 ¡Guíame! —gritó Manfredo—. Te seguiré hasta el abismo de la perdición.  
 El espectro avanzó con calma, pero apesadumbrado, hacia el final de la galería, y 
penetró en una sala a mano derecha. Manfredo le acompañaba a escasa distancia, 
lleno de ansiedad y horror, pero decidido. Cuando iba a entrar en la estancia, una 
mano invisible cerró la puerta con violencia (…)” (García Jurado, 2002a: 68).  
 
 Como se puede ver en el listado de obras clásicas incluidas en la biblioteca de Walpole 
(apéndice I), son varias las ediciones de Plinio el Joven con las que contaba el autor –por lo menos 
cuatro: (1) Plinius Caecilius Secundus, Caius. The Letters of Pliny the Younger with an essay on Pliny’s 
life by John, Earl of Orrery. London, 1751. Two volumes, 8vo. (2) Plinius Caecilius Secundus, Caius, 
Libri epistolarum novem… cum panegyrico, Venice, 1519. Folio30. (3) Plinius Caecilius Secundus, 
Caius, The Letters of Pliny the consul, translated by William Melmoth. London, 1747. two volumes, 8vo. 
(4) Plinius Caecilius Secundus, Caius, Epistolarum libri X ‘cum notis variorum’. Leyden and Rótterdam, 
1669. 8vo.  
43  El término proviene del teatro clásico, donde los autores utilizaban máscaras para identificar a 
un personaje y proyectar la voz. Ezra Pound hizo uso de este término para representar a sus personajes 
como máscaras del poeta.  





                                                
la cual se presenta el discurso. En esta ocasión, la máscara de traductor le sirve a 
Walpole para esconder su verdadera identidad y para estudiar las reacciones de los 
lectores desde la barrera; pero también para presentar una nueva poética, alejada de los 
cánones que seguían los escritores neoclásicos. Dichos cánones se basaban sobre todo 
en la Epistula ad Pisones de Horacio, una obra que, como han visto ya varios 
estudiosos, partía de la Poética y la Retórica de Aristóteles a través de la obra de 
Neoptólemo de Pario (véase Moralejo, introducción al Ars Poetica, 2008: 337-382). La 
Epistula ad Pisones, al igual que otras obras en la literatura clásica, fue perdiendo peso 
como texto de referencia; no obstante, por lo menos en lo que respecta a la literatura 
inglesa, su presencia se percibe todavía en un alto grado a lo largo de los siglos XVIII y 
XIX, tanto en obras literarias (recuérdese, por ejemplo, los Hints From Horace, de 
Byron), como en revistas de la época (la mayoría de los epígrafes en latín que 
encabezaban los números de The Spectator pertenecen a Horacio). Así pues, se presenta 
aquí un caso de tensiones literarias, en el que Walpole toma partido abiertamente.  
 Lo primero que se plantea Walpole en su prefacio es la función de 
entretenimiento que tiene su obra (“his work can only be laid before the public at 
present as a matter of entertainment”44, Walpole, 1969: 4), así como su valor 
aleccionador: “the piety that reigns throughout, the lessons of virtue that are inculcated, 
and the rigid purity of the sentiments, exempt this work from the censure to which 
romances are but too liable”45 (Walpole, 1969: 5)46. Combina así el docere et delectare 
que defendía Horacio en su Ars Poetica (muy cercano, por otra parte, a los propósitos 
retóricos señalados por Cicerón: movere, docere, delectare):  
 
aut prodesse uolunt, aut delectare poetae, 
aut simul et iucunda et idonea dicere vitae.  
(…) Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci,  
 
44  “Sólo se puede ofrecer al público la obra como un mero divertimento” (Walpole, 2008: 30).  
45  “La piedad que reina a lo largo de toda la obra, las lecciones de virtud que se inculcan a su 
través, y la estricta pureza de sus sentimientos, eximen a esta obra de la censura a que habitualmente 
quedan sometidas las novelas de amor” (Walpole, 2008: 32).  
46  Según S. W. Lewis, esto es común a todas las obras de Horacio: “In all of Walpole’s works (he 
was a prolific writer) may be found three intentions: to innovate, to instruct, and to entertain” (Lewis, 
1969: xi).  





                                                
Lectorem delectando pariterque monendo47  
(Hor. Ars.333-334 y 343-344)  
 
 En el resto del primer prefacio, Walpole presta atención a temas igualmente 
considerados por Horacio (el realismo frente a lo fantástico, la coherencia interna de los 
personajes, el efecto de la concisión, la brevedad, etc.). En primer lugar, Walpole es 
consciente del desprecio por lo fantástico y lo poco creíble que se transmite en poéticas 
clásicas como las de Horacio (“Ficta uoluptatis causa sint proxima ueris, / nec 
quodcumque uolet poscat sibi fabula credi, / neu pransae Lamiae uiuum puerum 
extrahat aluo”48, Hor. Ars.338-340). Algunos estudiosos del Neoclasicismo eran de la 
misma opinión que Horacio, como es el caso de teóricos tan conocidos como Samuel 
Johnson, que afirmaba que una novela debía  
 
To bring about natural events by easy means, and to keep up 
curiosity without the help of wonder: it is therefore precluded from the 
machines and expedients of the heroic romance, and can neither 
employ giants to snatch away a lady from the nuptial rites, nor knights 
to bring her back from captivity; it can neither bewilder its personages 
in deserts, nor lodge them in imaginary castles49 (Johnson, The 
Rambler, 31 de marzo de 1750).  
 
Precisamente Johnson comienza su artículo con una cita del Ars Poetica de 
Horacio (“simul et iucunda et idonea dicere uita”50, Hor. Ars.334), reafirmando así la 
 
47  “Los poetas pretenden o ser de provecho o brindar diversión; o bien hablar de cosas a un tiempo 
gratas y buenas para la vida (…); pero se ha llevado todo el voto el que mezcló a lo agradable lo útil, 
deleitando al lector e instruyéndolo a un tiempo” (traducción de Moralejo, 2008: 403-404).  
48  “Lo que se inventa para deleitar debe ser verosímil: no pretenda la fábula que se crea cuanto ella 
quiera, y no le saque a una lamia recién comida un niño vivo del vientre” (traducción de Moralejo, 2008: 
403).  
49  “Hacer aparecer los fenómenos naturales de una manera fácil y mantener la curiosidad sin 
necesidad de maravillar siempre. Está excluida, por tanto, de los artificios y los recursos del romance 
heroico, y tampoco puede emplear gigantes para raptar a una doncella en el día de su boda ni caballeros 
que las rescaten de su cautividad; tampoco puede dejar a los protagonistas desconcertados en medio del 
desierto, o instalarlos en castillos imaginarios”.  
50  “Hablar de cosas a un tiempo gratas y buenas para la vida” (traducción de Moralejo, 2008: 403).  





                                                
autoridad literaria del poeta latino y de su obra51. Teniendo en cuenta esta 
predisposición general, Walpole justifica el carácter fantástico y maravilloso de la obra 
que presenta alegando la mentalidad supersticiosa de los pueblos italianos medievales:  
 
Miracles, visions, necromancy, dreams, and other preternatural 
events, are exploded now even from romances. That was not the case 
when our author wrote; much less when the story itself is supposed to 
have happened. Belief in every kind of prodigy was so established in 
those dark ages, that an author would not be faithful to the manners of 
the times who should omit all mention of them52 (Walpole, 1969: 4).  
 
Según Walpole, su relato no intenta reflejar fielmente lo que se tiene por real en 
el presente desde el que escribe, sino lo que, por efecto de las supersticiones, se creía 
que era real (una explicación que hace su novela más compatible con las teorías 
horacianas). Lewis supo expresar muy adecuadamente este proceder de Walpole: “My 
belief is that he accepted the artificiality of the fiction he had chosen as composers of 
grand opera and ballet accept the artificiality of those arts”53 (Lewis, 1961: 161). No 
obstante, de una forma muy sutil Walpole siembra la duda más adelante, cuando, 
confesando sus sospechas de que el castillo existiera en la realidad, deja abierta la 
posibilidad de que sea real también el resto del relato (o de que, por lo menos, entre en 
el misterioso ámbito de la leyenda): “Though the machinery is invention, and the names 
of the actors imaginary, I cannot but believe that the groundwork of the story is founded 
on truth. The scene is undoubtedly laid in some real castle”54 (Walpole, 1969: 5)55. Este 
 
51  Nótese que Johnson recurre justamente al verso que habla de la capacidad para “delectare et 
docere” de la poesía.  
52  “Los milagros, las visiones, la necromancia, los sueños y otros acontecimientos sobrenaturales, 
se omiten en nuestros días incluso en las novelas. No ocurría así cuando nuestro autor escribió este relato, 
y mucho menos sucedía eso en los tiempos en los que suponemos que transcurrió la historia referida. La 
creencia en toda especie de prodigiosos estaba tan profundamente arraigada en aquellos tiempos de 
oscuridad, que un autor no sería fiel a los usos de su época si hubiese olvidado reflejarlos en su obra” 
(Walpole, 2008: 30-31).  
53  “Mi opinión es que él aceptó la artificiosidad de la narración que había escogido de la misma 
forma que los compositores de la gran ópera y el ballet aceptan la artificiosidad de sus artes”.  
54  “Aunque la escenografía sea pura invención, e inventados hayan sido igualmente los nombres de 
los actores, creo que el fundamento del relato es cierto. La historia se desarrolla, sin la menor duda, en un 
castillo real” (Walpole, 2008: 33).  





                                                                                                                                              
comentario y el lugar fronterizo entre la realidad y la fantasía en que sitúa al relato 
pueden pasar inadvertidos si no se leen desde el nuevo planteamiento teórico que 
propone Walpole y en relación con los comentarios anteriores. En este punto es como si 
en el prefacio de Walpole hubiera dos discursos paralelos: un discurso convencional, en 
el que el escritor se adscribe a las normas poéticas instauradas por Horacio y los 
clásicos, y un discurso transgresor y antifrástico, que invalida todo lo anterior.  
 Junto a estas reflexiones que enfrentan realismo y fantasía, y que remiten 
principalmente a la poética de Horacio, Walpole recurre a otros elementos de la poética 
clásica, como la máxima aristotélica de “terror and pity”: “Terror, the author’s principal 
engine”, dice Walpole, “prevents the story from ever languishing; and it is so often 
contrasted by pity, that the mind is kept up in a constant vicissitude of interesting 
passions”56 (Walpole, 1969: 4. Cursiva de la autora de la tesis). Si bien ya se ha 
estudiado en capítulos anteriores el peso que tuvo, en general, esta teoría de Aristóteles 
en la nueva literatura gótica, The Castle of Otranto permite analizar un caso específico 
que lo confirma, como se deduce a partir de los comentarios del propio autor y de sus 
contemporáneos: Sir Walter Scott empleó los términos de “terror” y “pity” en su 
introducción a The Castle of Otranto: “The applause, in fine, which cannot be denied to 
him who can excite the passions of fear and of pity must be awarded to the author of 
The Castle of Otranto”57 (Scott, en Walpole, 2003: 340. Cursiva de la autora de la 
tesis). Como se ha visto ya en el apartado 1.2 b), Walpole vuelve a utilizar otra vez 
estos términos (“terror” y “pity”) con respecto a su tragedia de The Mysterious Mother, 
diciendo que su tema le parece “so truly tragic in the two essential springs of terror and 
pity”58 (Walpole, 2003: 251); finalmente, William Warburton (1698-1779), 
precisamente en sus comentarios a “Imitation of Horace”, de Alexander Pope, habla de 
 
55  Recuérdese que, como ya se comentó, para recrear su castillo Walpole tuvo como modelos el 
Trinity College de Cambridge y su propia mansión, Strawberry Hill, en Twickenham. 
56  “El terror, la fuerza que mueve al autor, preserva a la historia de los peligros de languidecer y a 
menudo contrasta con la piedad, de tal manera que el interés de la obra se mantiene merced a la 
alternancia constante de pasiones harto interesantes” (Walpole, 2008: 31).  
57  “Debe dedicarse al autor de The Castle of Otranto un aplauso que no se puede negar al que es 
capaz de provocar a la vez las pasiones del miedo y de la piedad”.  
58  “Realmente trágico en las dos fuentes esenciales de terror y placer”.  





                                                
nuevo de “pity” y “terror” en relación con The Castle of Otranto, identificando 
explícitamente estos conceptos con la tragedia clásica:  
 
When things were at the worst, we have been lately entertained 
with what I ventured to call, a Master piece, in the Fable; and of a new 
species likewise. The piece I mean, is, THE CASTLE OF OTRANTO. The 
scene is laid in Gothic Chivalry. Where a beautiful imagination, 
supported by strength of judgement, has enabled the author to go 
beyond his subject, and effect the full purpose of the Ancient Tragedy; 
that is, to purge the passions by pity and terror, in colouring as great 
and harmonious as in any of the best dramatic Writers59 (Warburton, 
citado en Mehrotra, 1970: 24).  
 
 Los elementos aristotélicos de “terror y compasión”, por tanto, no son una 
característica más de la obra de Walpole, sino unos ingredientes fundamentales para su 
obra y la nueva literatura que inaugura. Como se vio en el capítulo correspondiente, la 
conjunción de “terror y compasión” estaba presente en el ambiente cultural de la época, 
y la había recogido, entre otros autores, Joseph Addison. Por tanto, la presencia 
explícita de estos dos términos (“terror” y “pity”) en el primer prólogo de Walpole no 
es, de ningún modo, casual, y constituye la prueba irrefutable de las fuentes estéticas y 
filosóficas de las que bebía el autor. Por otra parte, la directa relación que tienen estos 
términos con la Poética de Aristóteles confirma lo que ya se había señalado desde el 
principio de esta tesis, esto es, la presencia fáctica de los clásicos en los mismos 
orígenes de la novela gótica.  
 En lo que respecta a la forma, Walpole se atiene por completo al consejo de 
concisión que da Horacio en su obra: éste sugiere que  
 
 
59  “Cuando ya nada podía ir peor, hace poco nos entretuvimos con lo que me aventuro a llamar una 
obra de arte, en la fábula; y también de una nueva especie. La obra de la que hablo es El Castillo de 
Otranto. La escena se sitúa en la literatura de caballería gótica. Ahí, una imaginación hermosa, apoyada 
por un juicio sólido, ha permitido al autor ir más allá del tema que le ocupaba y llevar a cabo el principal 
propósito de la Tragedia Antigua; es decir, purificar las pasiones a través de la piedad y el terror, 
adornándolo de una manera tan magnífica y armoniosa como ninguno de los mejores dramaturgos de 
Occidente”.  





                                                
quidquid praecipies, esto breuis, ut cito dicta 
percipiant animi dociles teneantque fideles: 
omne superuacuum pleno de rectore manat60  
(Hor. Ars.335-337).  
 
Walpole, por su parte, señala que en su obra “there is no bombast, no similies, 
flowers, digressions, or unnecessary descriptions. Every thing tends directly to the 
catastrophe. Never is the reader’s attention relaxed”61 (Walpole, 1969: 4). La concisión, 
por tanto, parece ser un lema para los dos Horacios.  
 En cuanto a géneros literarios, es sabido que Horacio, como Aristóteles, da 
primacía al teatro62. Ésta es la preferencia que parece mostrar también Walpole, cuando 
afirma que “the rules of the drama are almost observed throughout the conduct of the 
piece”63 (Walpole, 1969: 4); e incluso, más adelante, afirma sobre el supuesto “autor” 
de la obra que “it is a pity that he did not apply his talents to what they were evidently 
proper for, the theatre”64 (Walpole, 1969: 5). Teniendo presentes las normas de este 
género dramático, Walpole se esfuerza especialmente en que “all the actors comport 
themselves as persons would do in their situation”65 y que “the characters are well 
drawn, and still better maintained (…). Some persons may perhaps think the characters 
of the domestics too little serious for the general cast of the story; but besides their 
opposition to the principal personages, the art of the author is very observable in his 
conduct of the subalterns”66 (Walpole, 1969: 4). Walpole trata de cumplir así una de las 
principales expectativas de Horacio, esto es, la coherencia psicológica de los personajes:  
 
60  “Siempre que des un precepto, sé breve, a fin de que, dichas en poco tiempo las cosas, las acojan 
las mentes con docilidad y fielmente las guarden, pues todo lo superfluo desborda de un ánimo ya 
saturado” (traducción de Moralejo, 2008: 403).  
61  “No hay ampulosidad, símiles, florituras, digresiones ni descripciones vanas. Cada cosa tiende 
directamente a la catástrofe. En ningún momento puede el lector relajar su atención” (Walpole, 2008: 31).  
62  Vid. González Pérez (1984: 36). 
63  “Las reglas del drama se observan perfectamente a lo largo de la obra” (Walpole, 2008: 31).  
64  “Lástima, en cualquier caso, que no aplicara sus muchos talentos en el teatro, lo que 
evidentemente era más propicio para él y el drama que relata” (Walpole, 2008: 33).  
65  “Los actores del relato se comportan realmente como cualquiera lo haría en sus circunstancias” 
(Walpole, 2008: 31).  
66  “Los personajes de la misma aparecen muy bien dibujados y mejor sostenidos. (…)Algunos 
podrían pensar que los personajes de los criados no son lo suficientemente serios, y que desentonan en el 
reparto general de la obra, pero, al margen de que actúan como oposición a los personajes principales de 
ésta, el autor ha sabido reflejar a través de estos subalternos, muy bien, su arte” (Walpole, 2008: 31).  





                                                
 
  (…) Tristia maestum 
  Vultum uerba decent, iratum plena minarum,  
  Ludentem lasciua, seuerum seria dictu (…). 
  Intererit multum Davosne loquatur an heros, 
  Maturusne senex an adhuc florente iuuenta 
  Feruidus, et matrona potens an sedula nutrix, 
  Mercatorne uagus cultorne uirentis agelli, 
  Colchus an Assyrius, Thebis nutritus an Argis. 
  Aut famam sequere aut sibi conuenientia finge, 
  Scriptor (…) 
  Siquid inexpertum scaenae committis et audes 
  Personam formare nouam, seruetur ad imum, 
  Qualis ab incept processerit, et sibi constet67 (Hor. Ars.105-127) 
 
Los dos Horacios muestran igualmente un pudor muy semejante en lo que 
respecta al contenido dramático que debe o no debe representarse sobre el escenario. 
Recuérdese que Quinto Horacio censuraba determinados actos, sobre todo en relación 
con muertes violentas y metamorfosis:  
 
Aut agitur res in scaenis aut acta refertur. 
Segnius inritant animos demissa per aurem 
quam quae sunt oculis subiecta fidelibus et quae 
ipse sibi tradit spectator; non tamen intus 
digna geri promes in scaenam multaque tolles 
ex oculis, quae mox narret facundia praesens. 
Ne pueros coram populo Medea trucidet, 
 
67  “A un rostro triste le cuadran palabras amargas; a uno airado, las que de amenazas rebosan; al 
que está de broma, las chanzas; y a un rostro severo, serias palabras. (…) Será muy distinto si el que habla 
es Davo o es un héroe; si es un viejo maduro o un mozo fogoso, aún en la flor de la edad; si una 
imperiosa matrona o un aya solícita; si un mercader ambulante o el labrador de una verde parcela; si un 
colco o un asirio; si un oriundo de Tebas o uno de Argos. O atente a la tradición, o invéntate algo 
coherente al ponerte a escribir. (…) Si llevas algo no tratado a la escena, y a forjar algún personaje nuevo 
te atreves, mantenlo hasta el fin tal cual haya aparecido al principio y haz que sea coherente” (traducción 
de Moralejo, 2008: 390-391).  





                                                
aut humana palam coquat exta nefarius Atreus, 
aut in auem Procne uertatur, Cadmus in anguem. 
Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi68 (Hor. Ars.179-
187) 
 
De forma muy similar, también Walpole muestra ciertos reparos sobre 
determinadas escenas de su obra de teatro; no obstante, a diferencia del autor latino, 
estos escrúpulos no parecen impedirle publicar su obra finalmente, acompañada, eso sí, 
de una disculpa hacia los lectores más susceptibles:  
 
 From the time that I first undertook the foregoing scenes, I never 
flattered myself that they would be proper to appear on the stage. The 
subject is so horrid that I thought it would shock, rather than give 
satisfaction to an audience69 (Walpole, 2003: 251).  
 
 Como se ha podido observar, en este primer prefacio a su novela Walpole no 
sólo presenta la supuesta obra italiana (otro de los “manuscritos encontrados” tan 
frecuentes en la literatura gótica), sino que también trata de apoyar este tipo de literatura 
fantástica con argumentos de autoridad reconocidos por todos y, al contrario de lo que 
se ha mantenido en muchos estudios, encuentra estos argumentos precisamente en los 
clásicos. Walpole es consciente del efecto que van a provocar algunas de sus decisiones 
literarias, y, adelantándose a la crítica, justifica muchas de ellas, aclara posibles 
malentendidos y deja también algún doble sentido, que revela una intención innovadora 
en paralelo con el discurso dominante. Esta actitud se vuelve a repetir, de una forma 
 
68  “La acción se representa en la escena o bien se cuenta una vez sucedida. Lo que se deja caer al 
oído conmueve los ánimos más lentamente que lo que se presenta ante los fieles ojos que el espectador se 
cuenta a sí mismo. Sin embargo, no has de sacar a la escena las cosas que pide el decoro que ocurran 
entre bastidores, y hurtarás a los ojos no pocas que luego habrá de contar la elocuencia de uno que haya 
estado presente: que no degüelle Medea a sus hijos delante del pueblo; que ante el público no cocine 
entrañas humanas el sacrílego Atreo, ni se convierta en pájaro Procne ni Cadmo en serpiente. Cualquier 
cosa así que me muestres, incrédulo yo la rechazo” (traducción de Moralejo, 2008: 394).  
69  “Desde el momento en que concebí por primera vez las escenas precedentes, nunca me hice 
ilusiones con que serían apropiadas para aparecer en escena. El tema es tan horrible que pensé que 
conmocionaría de un modo desagradable, más que dar satisfacción a la audiencia”.  





más clara y explícita, en el prefacio de la segunda edición de su libro, que se analizará a 
continuación.  
2.2.- ANÁLISIS DEL SEGUNDO PREFACIO (1765) 
  
Walpole comienza su segundo prefacio desvelando su identidad, y pidiendo 
perdón por el engaño. Para explicarlo, aduce “diffidence of his own abilities, and the 
novelty of the attempt”70 (Walpole, 1969: 7). En realidad, esta frase oculta cierta falsa 
modestia, una media verdad y, en definitiva, una captatio benevolentia con la que trata 
de ganarse el favor del público. Es poco probable que Walpole dudara de sus 
capacidades, puesto que no era ésta su primera obra, y menos aún que tuviera miedo a la 
innovación en sí misma, algo de lo que se enorgullecía siempre. Sí es posible, sin 
embargo, que dudara de la capacidad del público para asumir esa reformulación de los 
presupuestos literarios clásicos (lo que, naturalmente, no iba a reconocer ante sus 
lectores). Por eso, amparado por el éxito que le precede, en este segundo prefacio 
Walpole es más claro en sus propuestas, no duda en referirse por su nombre a conocidos 
literatos, y resulta más asertivo y menos sutil. Esta vez Walpole hace explícita su 
relación directa con Horacio desde la misma portada de la obra, ilustrada con la 
siguiente cita:  
 
    –uanae  
   fingentur species, tamen ut pes et caput uni 
   reddantur formae71 HOR. 
  
 La cita, en realidad, está modificada (manteniendo, eso sí, la medida del 
hexámentro), y ha cambiado totalmente el sentido original del poema de Horacio, que 
era el siguiente:  
 
   Credite, Pisones, isti tabulae fore librum 
   persimilem, cuius uelut aegri somnia uanae 
                                                 
70  “La desconfianza en sus capacidades y lo novedosos de su intento” (Walpole, 2008: 35).  
71  “Imágenes vanas, de modo que pies y cabeza correspondan a una única forma”.  





   fingentur species, ut nec pes nec caput uni 
   reddatur formae72 (Hor. Ars.6-9). 
  
 Sin duda, hay una clara intencionalidad en el error de Walpole, como ya en su 
momento sugirieron el editor de su obra, W. S. Lewis, y el profesor de filología clásica 
de la Universidad de Yale, Clarence W. Mendel73. Este cambio radical de la forma y 
del significado de la frase (una negativa por una afirmativa), así como el tipo de 
modificaciones que se llevan a cabo, no pueden adjudicarse solamente a un fallo de 
memoria o algún otro tipo de error visual; y menos aún cuando los contenidos del 
prefacio que introduce y del que le precedía sacan a colación muchas cuestiones del Ars 
Poetica del Horacio, para confirmarlas o rebatirlas. El mismo “HOR.” con el que 
Walpole firma la cita inicial deja una ambigüedad harto sospecha, y quizá (quién sabe), 
intencionada, sobre el verdadero autor de la frase. Cabría preguntarse, no obstante, si 
Walpole deseaba en realidad construir un monstruo, más que una “obra de arte” (como 
dice Lewis); un monstruo que, al desmentir a Horacio y presentar como posibles cosas 
imposibles, apareciera como un rebelde, como un precursor del Romanticismo.  
 Frente al planteamiento del primer prefacio, donde todas las alusiones a Horacio 
eran implícitas y conciliadoras, la cita (con su significado alterado) que encabeza la 
segunda edición es la declaración pública de un encuentro enfrentado entre los dos 
escritores. Parece que el éxito de su obra ha animado a Walpole a desafiar a Horacio 
abiertamente, y así lo demuestra con esa vuelta de tuerca a su Ars Poetica. No obstante, 
como se irá viendo, la Epistula ad Pisones sigue siendo el punto de partida para la 
exposición de su propuesta literaria. Y desde este punto de vista, Walpole retoma ahora 
                                                 
72  “Libro en el que, al igual que en los sueños que tiene un enfermo, se representen imágenes 
vanas, en las que pies y cabeza no correspondan a una misma figura” (traducción de Moralejo, 2008: 383-
384) 
73  Lewis afirma que “although Walpole frequently misquoted and his Latin had grown rusty, I 
think that here he is deliberately altering a line more familiar in his day than in ours to emphasize the 
fitness of his fancies” (Lewis, en Walpole, 1969: xiii); y se atreve incluso a hacer una hipótesis sobre las 
influencias textuales que han podido llevar a Walpole a realizar una transformación tan substancial del 
texto de Horacio: “What happened, I believe, is that in the few months between the first and second 
editions he had been reminded of Horace’s figure by James Bramston’s The Art of Politicks, in Imitation 
of Horace’s Art of Poetry (1729) (…). The dream-inspired Castle of Otranto was compounded of 
unexpected elements, supernatural happenings, and voluble domestics, but unlike Horace’s monster they 
joined together naturally. Walpole had, that is, composed a work of art” (Lewis, en Walpole, 1969: xiii). 





                                                
algunos de los temas ya comentados en su primer prefacio, como la tensión entre la 
fantasía y la realidad, la coherencia interna de los personajes, o el sentido moral de la 
obra.  
 El prefacio comienza esta vez con una declaración de intenciones: The Castle of 
Otranto, dice Walpole, “was an attempt to blend the two kinds of romance, the ancient 
and the modern”74, refiriéndose, respectivamente, a las narraciones medievales y a los 
nuevos relatos novelescos, de tendencias más realistas:  
 
       In the former all was imagination and improbability: in the latter, 
nature is always intended to be, and sometimes has been, copied with 
success. Invention has not been wanting; but the great resources of 
fancy have been dammed up, by a strict adherence to common life. But 
if in the latter species Nature has cramped imagination, she did but take 
her revenge, having been totally excluded from old romances. The 
actions, sentiments, conversations, of the heroes and heroines of 
ancient days were as unnatural as the machines employed to put them 
in motion75 (Walpole, 1969: 7). 
 
 Walpole vuelve a discutir en este párrafo sobre la necesidad de ajustarse a la 
realidad, algo que fue especialmente valorado por Horacio, y que ya Aristóteles definió 
como μíμησις (“mímesis”). Dejando a un lado los motivos fantásticos, propios de los 
antiguos romances, y que en el primer prefacio había achacado al carácter supersticioso 
de los pueblos medievales, ahora se centra en la psicología de los personajes, en sus 
reacciones y sus sentimientos, que, según Walpole, es lo que debe conferir realismo a su 
obra. Con respecto a esto, afirma que  
 
74  “Consistió su intento en hacer una mezcla de los dos tipos de novela romántica, la antigua y la 
moderna” (Walpole, 2008: 35).  
75  “En el pasado todo era imaginación e improbabilidad; en la época moderna, por el contrario, se 
pretende copiar con éxito a la naturaleza, cosa que con frecuencia se logra. No hace falta inventiva, si 
bien se ha visto limitada en lo que a los recursos fantásticos se refiere, mediante una estricta observación 
de la vida común. Pero si en la segunda vertiente la naturaleza ha sometido a la imaginación, no ha sido 
por otra cosa que por venganza, en tanto que en las antiguas novelas románticas quedaba totalmente 
excluida. Las acciones, los sentimientos, las conversaciones de los héroes y de las heroínas de otro tiempo 
eran tan poco naturales como la maquinaria puesta en práctica para darles movimiento” (Walpole, 2008: 
36).  





                                                
  
       (…) In all inspired writings, the personages under the dispensation 
of miracles, and witnesses to the most stupendous phenomena, never 
lose sight of their human character: whereas in the productions of 
romantic store, an improbable event never fails to be attended by an 
absurd dialogue. The actors seem to lose their senses the moment the 
laws of nature have lost their tone. (…) My rule was nature. However 
grave, important, or even melancholy, the sensations of princes and 
heroes may be, they do not stamp the same affections on their 
domestics; at least the latter do not, or should not be made to express 
their passions in the same dignified tone76 (Walpole, 1969: 8).  
 
 Como ya se dijo antes, la adecuación psicológica de los personajes según su 
condición social y personal es uno de los temas en los que se detiene el poeta latino, que 
recomienda, ante todo, sensatez. Se observa así un punto en común con el Ars Poetica 
de Horacio. 
 Hasta aquí, Walpole ha expuesto cómo ha logrado esa mezcla entre novelas 
antiguas y modernas, entre la fantasía y la disposición realista en el escenario y los 
personajes. A continuación, Walpole desarrolla su idea recurriendo a dos literatos de 
posturas opuestas: Shakespeare y Voltaire.  
 La adecuación de los personajes a sus condiciones personales y sociales a veces 
implica una mezcla de elementos trágicos con elementos cómicos, un planteamiento que 
en algunas ocasiones ha sido criticado. Con respecto a esto, el ingles afirma haber 
tomado como modelo a Shakespeare, “that great master of nature” (Walpole, 1969: 8)77. 
En sus obras, dice Walpole, tienen cabida Hamlet y Polonio, César y romanos incultos 
 
76  “En las obras más inspiradas los personajes que han contemplado milagros y fenómenos 
maravillosos y sorprendentes jamás se apartan de su carácter humano; sin embargo, en la producción de 
historias románticas, un mero acontecimiento, por improbable que sea, siempre se acompaña de un 
diálogo absurdo. Los actores, ahí, parecen perder su sentido al tiempo que las leyes de la naturaleza 
pierden el tono que les es propio. (….) Me guié por las reglas de la naturaleza. No importa lo graves, 
importantes y hasta melancólicas que puedan ser las sensaciones de los príncipes y de los héroes, lo cierto 
es que, en sus criados, no provocan los mismos efectos, pues éstos no expresan sus pasiones, ni deberían 
hacerlo, con el mismo tono de dignidad” (Walpole, 2008: 36-37).  
77  “El gran maestro de la naturaleza” (Walpole, 2008: 38). Sobre esto, véanse los artículos de Stein 
(1934) y Kilby (1941). Stein, concretamente, afirma que, a pesar de la apasionada defensa que Walpole 
hace del dramaturgo inglés, la influencia de Shakespeare en su obra es marginal.  





                                                
de la calle. Esta mezcla puede ser muy positiva para el efecto global de la obra, pues 
muestra siempre el contrapunto necesario para dar grandiosidad a los nobles, y bajeza a 
los inferiores78. Ahora bien: tampoco se trata de una táctica original. De nuevo, Horacio 
ya había hecho referencia a la posibilidad de esta combinación de elementos, que a 
veces está presente en obras destacadas de la Antigüedad79:  
 
  Versibus exponi tragicis res comica non uult; 
  indignatur item priuatis ac prope socco 
  dignis carminibus narrari cena Thyestae.  
  Singula quaeque locum teneant sortita decentem.  
  Interdum tamen et uocem comoedia tollit,  
  Iratusque Chremes tumido delitigat ore ;  
  Et tragicus plerumque dolet sermone pedestri 
  Telephus et Peleus, cum pauper et exul uterque 
  Proicit ampullas et sesquipedalia uerba,  
  Si curat cor spectantis tetigisse querella80  
               (Hor. Ars.89-98) 
 
 Esta mezcla de tragedia y comedia, utilizada tanto por Walpole como por el 
genio de las letras inglesas, es criticada duramente por otros autores, como Voltaire, que 
rechaza las obras donde los dos elementos no estén claramente diferenciados. Walpole 
antepone el genio de Shakespeare al de Voltaire, y destapa las contradicciones del 
 
78  “That great master of nature, Shakespeare, was the model I copied. Let me ask, if his tragedies 
of Hamlet and Julius Caesar would not loose a considerable share of their spirit and wonderful beauties, 
if the humour of the grave-diggers, the fooleries of Polonius, and the clumsy jests of the Roman citizens, 
were omitted, or vested in heroics? Is not the eloquence of Anthony, the nobler and affectedly unaffected 
oration of Brutus, artificially exalted by the rude outbursts of nature from the mouths of their auditors? 
These touches remind one of the Grecian sculptor, who, to convey the idea of a Colossus, within the 
dimensions of a seal inserted a little boy measuring this thumb” (Walpole, 1969: 8).  
79  Horacio, sin embargo, no se detiene, como Walpole, en analizar los efectos que se logra con esta 
táctica.  
80  “Un asunto cómico no admite que lo traten con los versos de la tragedia; y a su vez, se indigna 
de que la narren en versos de andar por casa, y de que casi están a la altura del zueco, la cena de Tiestes. 
Ha de mantener cada asunto su lugar adecuado, el que se le ha atribuido. Sin embargo, de vez en cuando 
también la comedia levanta la voz, y Cremes perora irritado hinchando la boca; y muchas veces un 
personaje de la tragedia se duele en estilo pedestre, cuando Télefo y Peleo, pobres y desterrados el uno y 
el otro, se deshacen de ampulosidades y de las palabras que miden pie y medio, buscando llegar con su 
queja al corazón de los espectadores” (traducción de Moralejo, 2008: 389).  





                                                
francés, que años antes había dicho que una comedia podía ser toute serieuse. Cita, por 
último, el caso de la obra Merope, de Francesco Scipione Maffei, que, escrita al estilo 
de una obra griega, choca, según Voltaire, con las expectativas reales del público 
parisino ante una obra de este tipo:  
 
         Maffei was to represent a Grecian story: surely the Athenians 
were as competent judges of Grecian manners, and of the propriety of 
introducing them, as the parterre of Paris. On the contrary, says 
Voltaire (…) there were but ten thousand citizens at Athens, and Paris 
has near eight hundred thousand inhabitants, among whom one may 
reckon thirty thousand judges of dramatic works. —Indeed!— But 
allowing so numerous a tribunal, I believe this is the only instance in 
which it was ever pretended that thirty thousand persons, living near 
two thousand years after the area in question, were, upon the mere face 
of the poll, declared better judges than the Grecians themselves of what 
ought to be the manners of a tragedy written on a Grecian story81 
(Walpole, 1969: 11).  
 
 Con estas palabras Walpole trata de poner en evidencia a Voltaire, ensalzando el 
genuino carácter griego que Maffei quiso plasmar en su obra, así como la validez de los 
griegos como críticos literarios (frente al galocentrismo del que parece acusar a 
Voltaire). Termina así una larga defensa de sus decisiones literarias con respecto a la 
caracterización de los personajes, en la que Walpole se justifica defendiendo la 
naturaleza frente al arte, y utilizando un argumento de autoridad indiscutible: el ya 
mencionado Shakespeare.  
 
81  “Maffei pretendía representar una historia griega; es más que probable que los atenienses fueran 
los mejores jueces para determinar si las costumbres giregas podrían representarse como propias del 
público de París. Voltaire, por el contrario, dice (y no puedo sino admirar su razonamiento) que sólo 
había diez mil ciudadanos en Atenas, mientras que París tiene cerca de ochocientos mil habitantes, entre 
los que al menos podría estimarse que un total de treinta mil están capacitados para juzgar obras 
dramáticas. Así es. Pero aun admitiendo la existencia de tan numeroso tribunal, me parece que no hay 
otro caso en el que se haya pretendido que treinta mil personas, las cuales viven unos dos mil años 
después de la época en cuestión, sean declaradas por mero cálculo numérico mejores críticos que los 
griegos, en lo que se refiere a una tragedia escrita precisamente sobre una historia griega” (Walpole, 
2008: 43).  





Véase, por otra parte, la prioridad que se concede en todo el parlamento a las 
artes dramáticas, ya sea comedia o tragedia. En el primer prefacio ya se había referido al 
teatro, especialmente a la tragedia y al carácter dramático de la literatura; pero también 
se advierte en los clásicos la preferencia por este género, al que dieron preeminencia 
tanto Aristóteles, como Horacio.  
 En definitiva, a pesar de que la cita inicial parece indicar cierta rebeldía hacia las 
normas clásicas, y concretamente hacia la poética horaciana, lo cierto es que muchas de 
las ideas que Walpole desarrolla a lo largo de su segundo prefacio corren paralelas a la 
Epistula ad Pisones, demostrando así que esta poética latina está también presente y 
activa en la literatura del Romanticismo, y concretamente en su vertiente más oscura y 
tenebrosa.  
2.3.- MARCIAL: COMPLEMENTO DE HORACIO Y ALTER-EGO DE WALPOLE  
  
Finalmente, hay en este segundo prefacio una última referencia importante al 
mundo clásico, relacionada con la crítica literaria y complementaria de las teorías de 
Horacio. Se trata de un breve sintagma, difficiles nugae, que corresponde a un epigrama 
de Marcial, en el que el poeta latino se refiere a los insignificantes entretenimientos que 
quedarían si se eliminara la imaginación de la literatura. La referencia corresponde 
concretamente al libro II de Marcial, epigrama 86, que constituye también un breve 
manifiesto poético:  
     
    Quod nec carmine glorior supino 
    Nec retro lego Sotaden cinaedum, 
    Nusquam Graecula quod recantat echo 
    Nec dictat mihi luculentus Attis 
    Mollem debilitate galliambon, 
    Non sum, Classice, tam malus poeta. 
    Quid si per gracilis vias petauri 
    Inuitum iubeas subire Ladan? 
    Turpe est difficiles habere nugas 
    Et stultus labor est ineptiarum 





                                                
    Scribat carmina circulis Palaemon, 
    Me raris iuuat auribus placere82 (Mart. 2.86)  
  
 En este epigrama Marcial señala la naturaleza lúdica de su poesía, así como su 
escaso interés por el virtuosismo y las florituras retóricas, esto es, las difficiles nugas, 
que proliferan en otro tipo de literatura más elitista. No obstante, reivindica la dignidad 
de sus composiciones, y acaba su poema diciendo que a él le “gusta complacer a oídos 
selectos”.  
 Al margen de la polémica de si hay o no una poética claramente elaborada en la 
poesía de Marcial, los estudiosos de este poeta están de acuerdo en que una de sus 
mayores preocupaciones era la literatura desde el punto de vista teórico. Entre sus 
reflexiones, Marcial define el género del epigrama con respecto a otros, como la sátira o 
el mimo, y marca igualmente las diferencias y los parecidos que su literatura guarda con 
sus predecesores, como Catulo. El epigrama, según es entendido por Marcial, puede 
definirse como un tipo de composición breve, ocasional, de entretenimiento, sin grandes 
pretensiones literarias y generalmente con un toque humorístico, pero nunca con 
intención de ofender. Aunque no puede considerarse propiamente un género satírico, lo 
cierto es que algunas de sus características lo acercan a la sátira, y, en este sentido, la 
obra de Marcial tuvo una influencia importante en Juvenal83. Tanto por este carácter 
satírico, como por su interés en la poética, Marcial puede estudiarse paralelamente con 
Horacio, al que el poeta bilbilitano continúa en parte (vid. Cortés Tovar, 2004: 48). Una 
defensa de la brevedad y la concisión, el carácter inofensivo de sus obras, un humor 
sano y sin agresividad, así como algunos pasajes concretos, son puntos en común entre 
 
82  “Porque ni presumo de versos recurrentes / Ni leo hacia atrás obscenos sotadeos, / Porque en 
ningún sitio un eco griego se repite / Ni me dicta el brillante Atis / Galiambos afeminados por su 
debilidad, / No soy, Clásico, por eso un mal poeta. / ¿Qué pasaría si invitaras a Ladas a ir a la fuerza / Por 
el resbaladizo camino de un trampolín? / Es vergonzoso componer difíciles poesías de ocasión / Y es 
estúpido el trabajo de escribir tonterías. / Que escriba versos para reuniones Palemón, / A mí me gusta 
complacer a oídos selectos” (traducción de Ramírez de Verger, 2001: 124).  
83  Sobre el carácter satírico de los epigramas de Marcial desde sus nuevos planteamientos poéticos, 
vid. Cortés Tovar (2004).  





                                                
los dos autores84. Ambos, por tanto, se complementan a la perfección dentro de la 
literatura latina.  
 Independientemente del epigrama 2.86 en cuestión, la presencia de Marcial en el 
prefacio de The Castle of Otranto es muy significativa, pues, por la situación en la que 
se encuentran ambos dentro de sus respectivas literaturas, casi podría entenderse como 
el alter-ego poético de Walpole. En primer lugar, tanto el epigrama como la novela 
gótica son considerados, en cada época, como géneros menores, un prejuicio con el que 
ambos escritores tendrán que luchar; y lo harán defendiendo sus propuestas literarias, y 
equiparando sus obras a otros géneros ya reconocidos (Marcial con la sátira; Walpole 
con la tragedia y la comedia), o bien a sí mismos a otros autores anteriores (Marcial con 
Virgilio y Horacio; Walpole con Shakespeare). En segundo lugar, tanto Marcial como 
Walpole son autores muy innovadores, cuyas ideas resultan rompedoras y 
controvertidas. En este sentido, ambos dan carta de identidad a un género (el epigrama y 
la novela gótica, respectivamente), y marcan las normas que sigue la literatura posterior. 
Debido a este afán innovador, ambos confiesan cierta inseguridad sobre la reacción del 
público lector ante lo que puede interpretarse como una ruptura de los cánones literarios 
precedentes. No obstante, conscientes de la transcendencia de sus planteamientos, tanto 
Marcial como Walpole introducen sus novedades partiendo de las normas tradicionales 
(se han visto muchos ejemplos en los dos prefacios de Walpole), y recurriendo a autores 
consolidados (Marcial a Catulo, Walpole a Shakespeare), para justificar así lo que 
puede interpretarse como una desviación de la cita. Por último, resulta muy relevante la 
relación de Marcial con la sátira, a la que, como señala Cortés Tovar (2004: 45), acude 
para dar seriedad al género del epigrama: “Además de buscar conexiones con este 
género [la sátira] a través de la reivindicación de falta de malicia y el rechazo del 
ridiculum illiberale, Marcial aproxima a él el epigrama dando a entender que éste 
también tiene o puede tener un propósito serio”.  Curiosamente, como se verá más 
adelante, también Walpole se sirve de los rasgos burlescos de la Epistula ad Pisones de 
 
84  El artículo anteriormente citado (Cortés Tovar, 2004) analiza detenidamente los parecidos y las 
diferencias entre la sátira y el epigrama, así como los puntos de encuentro y de distanciamiento en 
cuestiones poéticas entre Horacio y Marcial.   





Horacio, pero para transformarlos, y otorgarles así un sentido serio dentro de la novela 
gótica.  
 En definitiva, la presencia de Marcial en el segundo prefacio de The Castle of 
Otranto viene a completar el registro de la intertextualidad con los clásicos grecolatinos, 
uno de los ejes sobre el que gira la nueva propuesta teórica de Walpole. La temática 
literaria del epigrama 2.86 responde al registro académico del texto de Walpole, que 
también se acerca a la literatura desde un punto de vista teórico. Por otra parte, Marcial 
es un continuador de Horacio, y en este sentido reafirma la presencia de éste último 
dentro de la poética de Walpole. La referencia a las difficiles nugae critica una literatura 
demasiado experimental en la forma, pero con escasa creatividad, que es precisamente 
lo que Walpole desea añadir a su obra. No hay que olvidar que tanto Marcial como 
Walpole se acercan a sus obras desde un espíritu de renovación, con deseos de separarse 
de la tradición precedente. Ambos sienten, por tanto, la misma inseguridad, y recurren a 
justificaciones parecidas, y lo hacen buscando un argumento de autoridad en los mismos 
escritores de los que desean distanciarse; es decir, parten de las convenciones para hacer 
nuevas propuestas. Finalmente, Marcial y Horacio se insertan en la misma tradición 
satírica, y esta perspectiva mordaz es también, en parte, la que utilizará Walpole en su 
relación con los clásicos. No cabe duda de que Marcial y Walpole son uno el espejo del 
otro, por lo menos en cuanto a planteamientos poéticos se refiere. No obstante, esto no 
elimina las obvias diferencias que los dos autores presentan con respecto a su intención 
y al público a quien van dirigidas sus obras.  
2.4.- EL MANIFIESTO POÉTICO DE THE CASTLE OF OTRANTO   
  
Según lo visto, parece que, por encima de la temática sobrenatural y 
fantasmagórica, Walpole sigue adscrito en gran medida a la tradición clásica y a su  
poética. Sin embargo, consciente, quizá, de que ésa no va a ser la lectura de sus 
contemporáneos, ve la necesidad de justificarse y explicar su propuesta literaria en sus 
prólogos. En ellos, tomando como referencia implícita el Ars Poetica de Horacio, 
desarrolla su teoría, su propia poética, donde acomoda los preceptos clásicos a la 
sensibilidad artística de los nuevos tiempos. En este sentido, por tanto, la actitud de 





Walpole no es tanto de ruptura, como se ha entendido hasta el momento, sino de 
conciliación. Así, los diferentes argumentos literarios esgrimidos por Walpole logran 
aunar en muchos puntos la tradición grecolatina con la nueva estética gótica. Y parece 
que esta actitud conciliadora entre lo clásico y lo gótico también es asimilada por sus 
lectores: resulta muy significativo, por ejemplo, que Lewis (1961: 154-155) defina a 
Walpole como un “English Vasari”, refiriéndose a sus ambiciones y a su faceta más 
artística. Recuérdese que las teorías sobre lo grotesco de Vasari, que era partidario de 
considerar este tipo de representación artística como parte de la variedad del mundo 
clásico, fueron fundamentales en el nacimiento de una estética gótica. Lewis, por tanto, 
está muy acertado en su comentario, pues tanto Walpole como Vasari se fijan en el lado 
oscuro de la cultura clásica, y tratan de incorporarlo como parte de ésta.  
 Junto a Horacio, Walpole cita a Marcial, ampliando así la base teórica de sus 
propuestas literarias. Sin embargo, Walpole no es un mero transmisor de una literatura 
elitista: él es un innovador nato, y por eso decide intervenir activamente, trasformar la 
literatura clásica. Modifica así la cita de Horacio, creándose su propio argumento de 
autoridad para el nuevo bestiario de la literatura gótica, donde caben fantasmas, 
vampiros y monstruos en los que pies y cabeza adquieren una única forma. Por tanto, la 
novela de Walpole debe entenderse como tensión, un choque de fuerzas a partir del cual 
nace un nuevo género literario.   
 Nótese, por último, las innumerables veces que Walpole se refiere a sí mismo 
como tercera persona, “the author” que redacta el prefacio y la obra. Naturalmente, 
puede tratarse de una estrategia literaria más, común incluso en tiempos posteriores o 
anteriores. Pero parece que con ella Walpole trata de establecer cierta distancia entre el 
que escribe y las ideas que se plantean, entre su persona y su nueva poética; y aunque en 
el segundo prefacio se quita la máscara de traductor, es posible que Walpole siga con 
cierta necesidad de utilizar esa máscara, una persona (lat.) tras la que parapetarse y a la 
que adjudicar unas palabras que, a pesar de su relativa oposición a lo precedente, podían 
sonar demasiado rompedoras para el lector del siglo XVIII.  





                                                
3.- ANÁLISIS DE LAS RELACIONES LITERARIAS ESTABLECIDAS ENTRE EL TEXTO 
DE HORACIO Y EL TEXTO DE WALPOLE 
 
 El encuentro entre dos textos literarios nunca es simple ni unidireccional, y así lo 
han demostrado muchos estudiosos dedicados a la literatura comparada. En este 
apartado se analizará cómo se llevan a cabo los “encuentros complejos” entre la obra de 
Horacio y la de Horace Walpole, un fenómeno concreto que, como se irá comprobando 
a lo largo de esta tesis, determina, desde sus comienzos, la relación que se establece 
entre la literatura clásica y la literatura gótica. En este caso el encuentro se produce en 
términos de parodia, que amplía las posibilidades de lectura del Ars Poetica de Horacio.  
3.1.- QUINTO HORACIO PARODIADO 
  
En el análisis de los prefacios de Walpole ya se ha aludido a referencias 
implícitas y explícitas a la poética de Horacio, que no dejan lugar a dudas sobre la 
relación entre este texto y la nueva novela gótica. Se ha visto también que esta relación 
no puede catalogarse en modo alguno como una servil reproducción, sino que implica 
una profunda transformación del texto latino, adoptado ahora por la literatura de terror. 
Esta transformación ocurre dentro de lo que se ha denominado “parodia”, y que, según 
las teorías de Genette85, debe considerarse como un tipo particular de relaciones 
hipertextuales.  
 Etimológicamente, la parodia hacía referencia a un “canto paralelo” (παρα–, ‘al 
lado de’; -ᾢδή, ‘canto’) que, sin ser el mismo, utiliza el mismo texto o el mismo tono 
que el “canto base”, pero dotándole de un significado distinto. Según se combinen los 
temas y los estilos, Genette distingue entre el acto de transformación (simple o directa, 
esto es, la transposición del tema o la acción) y de imitación (compleja o indirecta, 
 
85  En 1981 Gérard Genette publicaba sobre este tema su libro Palimpsestos: la literatura en 
segundo grado, un manual que ha devenido en un clásico de las relaciones literarias y lo que se ha 
denominado “intertextualidad” (Kristeva, Bajtin). En este ensayo, Genette distingue entre cinco tipos de 
intertextualidad: la intertextualidad propiamente dicha (la cita), la paratextualidad (el título, el subtítulo, y 
otros elementos concomitantes al cuerpo de texto), la metatextualidad (la relación crítica), la 
architextualidad (la relación de géneros literarios) y la hipertextualidad (la derivación de unos textos a 
partir de otros). Cada una de ellas refleja un tipo de relación, un contacto literario que finalmente crea una 
extensa red de obras y autores interdependientes, sin la cual no podría existir la literatura. 





puesto que, además de la transformación del texto, exige la abstracción de un modelo a 
partir del hipotexto, para, a partir de ahí, realizar los paralelismos). Genette lo explica 
exactamente en los siguientes términos: “el que hace una parodia o un travestimiento se 
ocupa esencialmente de un texto, y accesoriamente de un estilo; por el contrario el 
imitador se ocupa esencialmente de un estilo y accesoriamente de un texto” (Genette, 
1989: 100). Para ejemplificar los conceptos de transformación e imitación Genette 
utiliza los casos del Ulises de Joyce y la Eneida de Virgilio con respecto a la Odisea de 
Homero. El Ulises, dice Genette, reproduce la Odisea a través de una transformación 
simple, que traslada la aventura épica de Odiseo al Dublín del siglo XX. En cambio, la 
Eneida remite a la Odisea tras un proceso de asimilación de los rasgos de la épica 
homérica. Sólo entonces Virgilio puede recrear una nueva historia, la de Eneas y la del 
origen del Imperio romano.  
 En función del tipo de relación (transformación o imitación) que se establezca, 
Genette señala cuatro tipos de relaciones hipertextuales: la parodia y el travestimiento 
(relación de transformación), la imitación satírica y el pastiche (relación de imitación). 
El cuadro final al que llega el teórico francés es el siguiente:  
 
Cuadro 1 (Genette, 1989: 38) 
                                           
Distribución ordinaria 
 
   función 
 
                            Sátira (“parodia”) 
 
    No sátira  
  (“Pastiche”) 
 
  géneros 
 
      PARODIA 






    IMITACIÓN 
        SATÍRICA 
 




         Transformación 
 









                                                
 Junto a la diferencia entre transformación e imitación, se advierte en este cuadro 
otra bipartición fundamental, según el tono del nuevo texto sea más o menos satírico, o 
más o menos serio. A partir de estas divisiones, se distingue entre parodia propiamente 
dicha (“la desviación de texto por medio de un mínimo de transformación”), 
travestimiento (“la transformación estilística con función degradante”), la imitación 
satírica (“cuyos ejemplos canónicos son los A la manera de…”) y el pastiche (“la 
imitación de un estilo sin función satírica”)86. Con esta taxonomía Genette da cuenta de 
la gran variedad de relaciones intertextuales posibles, y amplia, asimismo, el concepto 
de parodia, que en la literatura puede adoptar muchas representaciones diferentes. 
Genette hace también un hueco al pastiche, al que también llama “parodia seria”, pues, 
al fin y al cabo, no es más que otro mecanismo de lectura posible.  
 Aunque la descripción de parodia y sus variantes que ofrece Genette trata de ser 
amplia y precisa, se limita sobre todo a un ámbito formal, esto es, a la relación entre 
textos, dejando a un lado otros elementos de la comunicación que son igualmente 
importantes, y que, como en el caso que aquí se estudia, también entran en 
funcionamiento. En este sentido, la aproximación conjuntamente pragmática y formal 
de Linda Hutcheon (A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art 
Forms, 1985) completa una perspectiva que debe ser tenida en cuenta al analizar la 
relación que se establece entre The Castle of Otranto de Walpole y el Ars Poetica de 
Horacio. En un deseo de transcender la ya trasnochada asociación entre lo paródico y lo 
cómico o ridículo (sostenida por varios autores, aunque no por Genette), Hutcheon 
destaca la función del lector para que la parodia pueda llevarse a cabo y consiga el 
efecto buscado:  
 
The reality of the art forms with which I want to deal demands that 
a pragmatic context be opened up: the author’s (or text’s) intent, the 
effect upon the reader, the competence envolved in the encoding and 
decoding of parody, the contextual elements that mediate or determine 
the comprehension of parodic modes –all these cannot be ignored, 
 
86  Todas las definiciones pueden encontrarse en Genette (1989: 37-38). 





                                                
however easier and more ‘maîtrisable’ such a denial would make my 
Project as well87 (Hutcheon, 1985: 21-22).  
 
En definitiva, concluye Hutcheon, “parody can be considered more active than 
passive if we move away from the purely structural categories”88 (Hutcheon, 1985: 22). 
Esta concepción de la tragedia más activa que pasiva, y entendida desde un punto de 
vista pragmático (que en la literatura ha llevado a cabo principalmente la teoría de la 
recepción), configura una situación más realista de cómo se podía estar percibiendo la 
nueva lectura del Ars Poetica de Horacio según Walpole, teniendo en cuenta la 
transcendencia que el texto latino tenía en la época (una fama que, sin duda, lo hacía 
parodiable), así como las expectativas que podía albergar el público lector inglés (a 
quien Walpole sorprendió reformulando muchas de las convenciones literarias).  
 Las teorías de Genette y Hutcheon (así como las de Kristeva y Bajtin, 
previamente) son de gran importancia dentro de la literatura comparada, sobre todo en 
lo que respecta a la literatura clásica, pues rompen con el concepto unidireccional de 
tradición o influencia, y ahondan tanto en la riqueza de la literatura como en sus 
procesos de lectura y transformación. Como se dijo en el capítulo 2, en un intento de 
flexibilizar las relaciones entre literaturas García Jurado (1999a) propone el término de 
“tensión” para hablar de las polaridades entre las que se mueven los textos literarios, 
yendo así más allá de una identificación u oposición total. En este sentido, cabría hablar 
de grados cuando se trata, por ejemplo, de relaciones satíricas y no satíricas. No hay que 
olvidar que lo que se plantea en la literatura son “encuentros complejos”, con tantas 
interpretaciones como lecturas puedan hacerse.  
 Teniendo en cuenta las teorías y las taxonomías señaladas, puede afirmarse que 
el encuentro entre el Ars Poetica de Horacio y los prefacios de The Castle of Otranto de 
Horace Walpole es de índole hipertextual, aunque también está lindando con la 
 
87  “La realidad de las formas artísticas con las que voy a trabajar requieren que se abra todo un 
contexto pragmático: la intención del autor (o del texto), el efecto en el lector, la competencia que implica 
la codificación y la descodificación de la parodia, los elementos co-textuales que median o que 
determinan la comprensión de los modos paródicos… Todos estos elementos no pueden ser desdeñados, 
por muy fácil y ‘maîtrasible’ que esta omisión hiciera también mi proyecto”.  
88  “La parodia puede considerarse más activa que pasiva si nos alejamos de las categorías 
puramente estructurales”.  





                                                
metatextualidad, puesto que ambos textos son, al fin y al cabo, tratados literarios. Por 
otra parte, como señala Genette, “la hipertextualidad se declara muy a menudo por 
medio de un indicio paratextual que tiene valor contractual” (Genette, 1989: 18); en este 
caso, el indicio paratextual es la cita de Horacio con la que se encabeza el segundo 
prefacio, y que implica, asimismo, una modificación con respecto al texto original. 
Inicialmente, por tanto, se aprecia una relación simultáneamente hipertextual, 
metatextual y paratextual, que define el encuentro entre el poema latino de Horacio y la 
novela gótica de Walpole89.  
 En cuanto a su función, ya la misma modificación de la cita y las connotaciones 
que adquiere son indicadores de que no es neutral; en consecuencia, podría incluirse 
dentro de los géneros que Genette clasificó como satíricos (parodia, travestimiento e 
imitación satírica). Entre estos, la cita remite concretamente a la parodia, a veces 
denominada “parodia estricta”, en la que se toma literalmente el texto A (Horacio) y se 
aplica en un texto B (Walpole), pudiendo incluir una modificación mínima (como el 
cambio de una palabra)90. Se cumple, además, una condición sine qua non de la 
parodia: hay una desviación del sentido del texto (el Ars Poetica de Horacio), donde 
reside precisamente la originalidad y la creatividad de la nueva obra (The Castle of 
Otranto de Horace Walpole). Nótese que, al igual que en el lenguaje el uso de la ironía 
añade información al oyente más allá de lo que podría comunicarse de una forma 
directa y sin dobles sentidos, la parodia en la literatura actúa de una forma semejante, 
pues, además de poner en comunicación dos textos diferentes (el de Horacio y el de 
Walpole), descubre la actitud crítica de uno de los textos (el de Walpole) frente al otro 
(el de Horacio). Al fin y al cabo, tanto en lingüística como en literatura, se analiza la 
comunicación, y la intertextualidad no es más que un diálogo entre textos.  
 Junto a esta lectura paródica de Horacio, que se deja traslucir a partir de una cita 
inicial, hay también un desarrollo más amplio del Ars Poetica, y es el que 
 
89  Esta simultaneidad de relaciones transtextuales es normal dentro de la literatura. El mismo 
Genette afirma que “no se deben considerar los cinco tipos de transtextualidad como clases estancas, sin 
comunicación ni entrelazamientos recíprocos. Por el contrario, sus relaciones son numerosas y a menudo 
decisivas” (Genette, 1989: 17).  
90  Según Genette, Sallier distingue entre cinco tipos de parodia: la que consiste en cambiar una 
sola palabra, la que cambia una sola letra en una palabra, la que no tiene ninguna modificación textual 
(pero sí desvía su sentido) y la que desarrolla una obra entera (Genette, 1989: 30). 





implícitamente puede seguirse a lo largo de los dos prefacios de Walpole. En este caso, 
no hay una transformación directa, donde el texto inicial, así como las modificaciones 
llevadas a cabo, se presentan de una forma clara. Esta vez Walpole ha llevado a cabo un 
proceso de imitación, en el que ha asumido la forma y el estilo de Horacio en su poética, 
y, siguiendo sus pautas, ha elaborado su propio manifiesto literario. Resulta difícil, en 
cambio, definir exactamente el grado de sátira del Ars Poetica en The Castle of Otranto, 
lo que ayudaría a decidir si se trata de una imitación satírica (función satírica) o ante un 
pastiche neutro (función no satírica). Si se tiene en cuenta el sentido paródico que 
adquiere la cita de Horacio en el segundo prefacio, quizá debería considerarse que el 
prefacio es una imitación satírica, donde hay un cambio de sentido de la poética de 
Horacio, o, por lo menos, una adaptación a un nuevo contexto (la literatura gótica). Sin 
embargo, no parece que el tono burlesco con respecto a la obra de Horacio permanezca 
en los prefacios de Walpole. En verdad, el inglés se muestra bastante serio en sus 
nuevos planteamientos poéticos, y con esa misma seriedad asume algunos de los 
presupuestos del poeta latino. Para juzgar esta relación entre Walpole y Horacio, por 
tanto, la taxonomía de Genette se queda algo limitada. En cambio, los encuentros 
literarios entre la obra de Horacio y la de Walpole se entienden mejor si se consideran 
en términos de tensión literaria, que en este caso se halla entre la imitación satírica y el 
pastiche, entre la sátira y la seriedad.  
3.2.- REPERCUSIONES LITERARIAS DE LA PARODIA DE HORACIO 
  
La opción de Walpole de presentar The Castle of Otranto con una cita del Ars 
Poetica de Horacio no es circunstancial: con esta referencia Walpole pretende 
establecer las diferencias entre una poética tradicional y las nuevas propuestas literarias 
que él plantea a los lectores del Romanticismo. El texto de Horacio se presenta de dos 
formas en los prefacios de Walpole: como una cita modificada, que aparece 
encabezando la segunda edición de la obra, y como hipotexto, presente implícitamente 
en muchas de las ideas que va desarrollando el escritor inglés. En ninguno de los dos 
casos Walpole busca una adaptación fiel y literal de los autores clásicos, pero tampoco 





                                                
muestra un absoluto rechazo. Walpole opta por un encuentro complejo entre la 
admiración y el rechazo a la lectura de los clásicos.  
 La relación entre Horace Walpole y Horacio, condensada en los prefacios a The 
Castle of Otranto, no se acaba en esta novela, sino que son el punto de partida para una 
compleja relación entre la literatura clásica y la novela gótica durante los siglos XVIII y 
XIX. Los mismos mecanismos paródicos con respecto a la obra de Horacio se 
encuentran en otras novelas clave del primer ciclo de novela gótica inglesa, como The 
Monk, de Matthew Gregory Lewis, o Melmoth, the Wanderer, de Charles Robert 
Maturin.  
Al igual que Walpole, Lewis inicia The Monk (claramente inspirada en The 
Castle of Otranto, de Walpole, y The Mysteries of Udolpho, de Ann Radcliffe) con una 
cita de las Epístolas de Horacio (Hor.Ep.2.2.208-209) modificada sustancialmente, 
hasta el punto de dar la vuelta a su sentido original. En esta epístola Horacio habla de 
asuntos literarios; pero pronto su reflexión se extiende a cuestiones morales, sobre cómo 
ser feliz y (claro está, tratándose de Horacio) cómo aprovechar cada momento, dejando 
a un lado preocupaciones y cuestiones más superfluas. El fragmento en el que se fija 
Lewis es una enumeración de bestias y seres fantásticos, de los que Horacio se burla, 
pues los considera fruto de la superstición:  
 
Somnia, terrores magicos, miracula, sagas  
nocturnos lemures portentaque Thessala rides?91  
(Hor. Ep.2.2.208-209) 
 
En este fragmento Horacio pregunta a su interlocutor (Floro) sobre sus creencias 
en estos seres. Deben eliminarse las pasiones del alma, advierte Horacio, y si no se 
logra, es mejor dar paso a otras generaciones que sepan disfrutar mejor de la vida. 
Lewis deja la enumeración, pero elimina las últimas palabras, y con ellos elimina 
también la burla que Horacio hacía en sus versos:  
  
 
91  “¿Los sueños, los mágicos miedos, los milagros y brujas, los espectros nocturnos y los portentos 
tesalios los tomas a risa?” (traducción de Moralejo, 2008: 332).  





                                                
 somnia, terrores magicos, miracula, sagas,     
 nocturnos lemures portentaque.  
 
 La modificación, que ahora procede por eliminación, es paralela a la que había 
realizado Walpole, y reafirma la importancia de Horacio para la creación de una nueva 
estética gótica. Lewis, además, va más allá de la cita, y añade también al comienzo de 
su novela un poema a modo de prefacio, en el que hace una imitación de la epístola 20 
del libro I de Horacio (“Preface. Imitation of Horace. Ep. 20 – B. 1.”). Aquellos 
famosos versos en los que el vate exhorta a su libro a marchar en busca de lectores le 
sirven ahora a Lewis (como a Horacio en su momento) de sfragis literario, en el cual 
describe su propia persona (edad incluida) y el deseo de ver su libro en los escaparates 
de las más conocidas librerías londinenses (mutatis mutandis de los escaparates de los 
Sosios latinos). Curiosamente, este mismo fragmento de la epístola de Horacio lo había 
empleado ya en la literatura española, aunque esta vez con el mismo tono burlesco que 
el poeta latino, el autor dieciochesco José de Cadalso (1741-1782), en una de sus 
conocidas Cartas Marruecas (concretamente, la carta LXVII, de Nuño a Gazel). 
Recuérdese que Cadalso fue uno de los pocos autores realmente románticos –en la línea 
más europea- con los que cuenta la literatura española, muy cercano también a la 
estética gótica. En la carta LXVII, hablando sobre la costumbre de la época de 
introducir cualquier tipo de escrito (artículo o libro)92 con un epígrafe latino, comenta 
Nuño lo siguiente:  
 
 Tengo, como vuestra merced sabe, don Joaquín, un tratado en 
vísperas de concluirle contra el archicrítico maestro Feijoo, con que 
 
92  “ (…) Te contaré lo que me pasó poco ha en los jardines del Retiro con un amigo mío (…). Este 
tal, trabando conversación conmigo sobre los libros y papeles dados al público en estos años, me dijo:  
 -He visto varias obrillas modernas así tal cual –y luego tomó un polvo y se sonrió, y prosiguió-: 
Una cosa les falta, sí, una cosa (…). Una sola, que caracterizaría el buen gusto de nuestros escritores. 
¿Sabe el señor don Nuño cuál es? –dijo, dando vueltas a la caja entre el dedo pulgar y el índice.  
 -No- respondí yo lacónicamente.  
 -¿No?- instó el otro-. Pues yo se la diré –y volvió a tomar un polvo, y a sonreírse, y a dar otros 
tres pasos-. Les falta –dijo con magisterio, les falta en la cabeza de cada párrafo un texto latino sacado de 
algún autor clásico, con su cita y hasta la noticia de la edición, con aquello de mihi entre paréntesis; con 
esto el escritor da a entender al vulgo que se haya dueño de todo el siglo de Augusto materialiter et 
formaliter. ¿Qué tal? –Y tomó doble dosis de tabaco, sonriese y paseó, me miró y me dejó para ir a dar su 
voto sobre una bata nueva que se presentó en el paseo” (Cadalso, 2002: 297-298).  





                                                
pruebo contra el sistema de su reverendísima ilustradísima que son 
muy comunes, y por legítima consecuencia no tan raros, los casos de 
duendes, brujas, vampiros, brucolacos, trasgos y fantasmas, todo ello 
auténtico por deposición de personas fidedignas, como amas de niños, 
abuelas, viejos de lugar y otros de igual autoridad. Hago ánimo de 
publicarlo en breve con láminas finas y exactos mapas; singularmente 
la estampa del frontispicio, que representa el campo de Barahona con 
una asamblea general de toda la nobleza y plebe de la brujería; a cuyo 
fin volvemos a llamar a la puerta de Horacio, aunque sea a media 
noche, y pidiéndole otro texto para necesidad, tomaremos de su mano 
lo de:  
  Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,  
  Nocturnos lemures, portentaque, Thessala, rides?  
(Cadalso, 2002: 304).  
 
 Las Cartas Marruecas de Cadalso no se editaron hasta 1789-1790, aunque 
parece que desde el momento en que se escribieron hasta entonces ya se habían pasado 
algunas copias manuscritas entre los intelectuales de la época. Es bastante probable que 
Cadalso conociera la novela de Walpole (como también conocía la obra de Edward 
Young, que inspiró sus Noches Lúgubres —editadas, junto con Cartas Marruecas, en 
los mismos años y en el mismo diario Correo de Madrid—). Adviértase, a este respecto, 
otra coincidencia: la cita “sit mihi fas audita loqui”, que encabezaba la obra teatral The 
Mysterious Mother, también es comentada por Cadalso en esta misma carta LXVII93. 
Más difícil sería asegurar que Lewis hubiera leído a Cadalso antes de publicar The 
Monk, ampliando así la red literaria de autores que perpetúan esa identificación entre 
Horacio y lo sobrenatural, y, en concreto, el uso de la cita sobre somnia y nocturnos 
lemures para ilustrar historias de fantasmas. No obstante, al margen de las posibles 
conexiones entre Lewis y Cadalso, no cabe duda de que la relación entre Horacio y lo 
tenebroso-oscuro se estaba ya asentando dentro de la literatura gótica inglesa.  
 
93  “Por nada quisiera yo ser hombre de entradas y salidas, negocios graves, secretos importantes y 
ocupaciones misteriosas, sino para volverme loco un día, apuntar cuanto supiera y enviar mi manuscrito a 
imprimirse en Holanda, sólo para aprovechar lo que dijo Virgilio a los dioses del infierno: Sit mihi fas 
audita loqui…” (Cadalso, 2002: 305).  





                                                
También Maturin recurre a Horacio y encabeza el capítulo XXXIII de su novela 
Melmoth, the Wanderer con una cita de las sátiras de Horacio. En esta ocasión Horacio 
habla igualmente de unos seres diabólicos, las brujas, aunque, como es habitual, lo hace 
para burlarse de ellas:  
  
   Cum mihi non tantum furesque feraeque suetae 
     hunc uexare locum curae sunt atque labori  
   quantum carminibus quae uersant atque uenenis   
   humanos animos94 (Hor.Sat.1.8.17-20).  
 
  Al igual que Walpole, Lewis y Cadalso, Maturin también excluye toda 
connotación satírica o irónica, e incorpora el texto de Horacio a una novela en la que 
estos temas brujeriles se tratan desde la seriedad y presuponiendo una credulidad 
(aunque sólo sea a través del pacto de ficción) por parte del lector. De nuevo, Horacio 
se convierte en el burlador burlado, en el blanco de una sátira invertida, donde el poeta 
es ridiculizado precisamente cuando sus bromas se toman en serio. 
 Finalmente, ya en el siglo XX, Torrente Ballester vuelve a utilizar la Epistula ad 
Pisones de Horacio en el comienzo de una de sus conferencias (pronunciada en Sevilla, 
en un ciclo de literatura fantástica), precisamente para ilustrar aquello que Horacio 
criticaba: la fantasía. Merece la pena leer el párrafo entero:  
  
       La vieja escuela de predicadores eclesiásticos, no tan vieja que yo 
no la haya conocido, aconsejaba comenzar los sermones con un 
latinajo que el orador lanzaba al espacio celestial y dejaba flotando en 
él como un punto constante de referencia que, sin embargo, no 
entendía nadie más que el orador y los clérigos presentes, porque el 
resto del público no solía saber latín. Yo que estoy lleno de viejas 
malas costumbres, he pensado en imitar a estos grandes oradores 
sagrados, aunque con ciertas restricciones. No voy a lanzar un latinajo, 
 
94  “Aunque a mí los ladrones y las bestias que solían revolver por este sitio no me preocupan ni me 
inquietan tanto como esas mujeres que con ensalmos y pócimas trastornan las almas de los hombres” 
(traducción de Moralejo, 2008: 113).  





primero porque no lo recuerdo de memoria, segundo porque aunque mi 
fonética latina sea tolerable, no lo es tanto mi prosodia, y tercero 
porque sería abusivo. Lo que sí voy a hacer es recordarles a ustedes un 
texto muy conocido que espero que flote en este ambiente sevillano, 
tan recogido y tan silencioso, al cual sí que tendremos que referirnos y 
se referirán ustedes bastantes veces a lo largo de mi charla. Es aquel 
comienzo de la Epístola a los Pisones, de Horacio, en que habla de 
cómo nos reiríamos si un pintor nos invitase a contemplar un cuadro, 
en el cual hubiera mezclado una serie de realidades heterogéneas como 
pudieran ser la cerviz de un caballo, la cara de una mujer, la cola de un 
pescado, concebidas como acumulación de objetos desplazados de su 
contexto y reunidos en uno nuevo caprichoso. Horacio dice que nos 
reiríamos y es muy posible que ciertas mentalidades romanas de la 
época de Augusto efectivamente lo hiciesen. No olviden ustedes 
imaginar por su cuenta la figura que se pudiera pintar acumulando esos 
fragmentos, y déjenla, como digo, que flote por aquí. Éste es, en cierto 
modo, el tema de mi charla, la cual realmente comienza 
proponiéndoles que entiendan la operación básica de la literatura, es 
decir, la serie de acontecimientos necesarios para que la obra literaria 
en concreto, y en cierto modo otras obras de arte a las cuales quizá nos 
referiremos, puedan ser producidas, creadas o como ustedes prefieran 
(Torrente Ballester, en Borges et al., 1985: 119) 
 





   
 Representación del “monstruo” descrito por Horacio. Ilustración de 
Exposición gramatical crítica, filosófica y razonada de la Epístola de Q. 
Horacio Flaco a los Pisones, de Raimundo de Miguel, tomo V (Elocuencia), 
Burgos, 1855.  
    
 Más adelante, en esta misma conferencia, Torrente Ballester relaciona esta 
escena con su definición del “concepto de imaginación”:  
 
El concepto de imaginación (…) consiste en la capacidad de evocar 
imágenes de la experiencia, esas imágenes almacenadas de las que se 
habló antes, pero modificadas, la diferencia que hay entre la memoria y 
la imaginación, según Sartre, es que la memoria hace presentes las 
imágenes de lo que fue y cómo fue, en tanto que la imaginación, si 
bien nos hace presentes imágenes que asimismo proceden de la 
experiencia, no coinciden con ella, con su recuerdo, sino que difieren 





en la misma medida en que se han combinado con otras, dando lugar a 
imágenes no coincidentes en el recuerdo, a imágenes nuevas (Torrente 
Ballester, en Borges et al., 1985: 124).  
 
 Desde Walpole, por tanto, se establece una estrecha relación entre Horacio y la 
literatura gótica, que se ha perpetuado a través de obras y estudios góticos, donde se ha 
mantenido el cambio de sentido que le aplicó el aristócrata inglés. De esta forma lo 
clásico y lo gótico se acercan, aunque por caminos diferentes a los habituales.  
4.- CONCLUSIONES 
  
A lo largo de este capítulo se han analizado los prefacios (manifiestos poéticos 
en sí mismos) de la que convencionalmente se ha considerado como la novela 
fundacional de la literatura gótica, The Castle of Otranto de Horace Walpole. A pesar 
del creciente rechazo ante el Neoclasicismo que empezaba a dejarse sentir en los 
círculos intelectuales de la época, se ha comprobado que Walpole, un gran conocedor de 
la cultura clásica, no sólo no desprecia las aportaciones de los clásicos, sino que parte de 
los presupuestos grecolatinos para la elaboración de su obra, y con ella, la nueva poética 
que inaugura el género gótico. Para ello Walpole parece haber recurrido principalmente 
al Ars Poetica de Horacio, que toma como punto de referencia para su propia propuesta.  
 La presencia de Horacio en The Castle of Otranto se hace manifiesta a partir del 
segundo prefacio, publicado en 1765, que se abre con una cita del Ars Poetica. Esta 
referencia explícita destapa igualmente una presencia implícita del texto de Horacio 
desde el primer prefacio de 1764, donde ya era uno de los principales hipotextos de los 
que se sirvió Walpole para plantear su novela gótica. El análisis de los prefacios ha 
permitido observar hechos como la reformulación de lo realista, que Walpole identifica 
con la coherencia interna de los personajes, rompiendo así con la tradicional oposición 
entre el realismo literario y lo fantástico. Asimismo, Walpole se adhiere a la brevedad y 
la concisión propugnada por Horacio, otro motivo de acercamiento entre los dos 
autores. Pero el Ars Poetica no es el único texto crítico del que se hace eco Walpole: se 
ha comentado también el uso de los términos aristotélicos de “terror y piedad”, que de 





alguna forma ya estaban presentes en el ambiente intelectual del momento, así como 
una breve pero muy significativa referencia a Marcial, que presenta varios paralelismos 
con Walpole. Finalmente, se ha estudiado la relación entre los dos Horacios en términos 
de parodia, según la entiende Gérard Genette, lo que supone una vuelta de tuerca a los 
clásicos grecolatinos, que, como ya se anunció al comienzo de este capítulo, se enfocan 
desde una lectura no clasicista. 
 En definitiva, desde Walpole se ha establecido una relación paródica con el texto 
de Horacio, que ha marcado el inicio del encuentro complejo entre literatura clásica y 
literatura gótica. Constituye esto un ejemplo de relación intertextual que demuestra que 
los contactos entre la literatura grecolatina y la literatura gótica no son casuales o 
superficiales, sino que adquieren una especial relevancia dentro del género romántico. 
No obstante, los autores góticos anglosajones no invalidan la calidad de Horacio como 
crítico literario, y  muchos de sus preceptos siguen siendo un estímulo para los nuevos 
autores. Su lectura, en cambio, sí se aleja de los criterios del Neoclasicismo, 
configurando la que posiblemente es una de las primeras interpretaciones no clasicistas 
de la literatura grecolatina. Se demuestra así que entre los clásicos y los nuevos góticos 






                                                
 
CAPÍTULO 6.  
MARY SHELLEY Y FRANKENSTEIN; OR THE MODERN 
PROMETHEUS.  
EL MONSTRUOSO REFLEJO DE LOS CLÁSICOS 
 
La idea de la naturaleza y de las relaciones sociales que está 
en la base de la fantasía griega y, por lo tanto, del [arte] griego, ¿es 
posible con los self-actors, los ferrocarriles, las locomotoras y el 
telégrafo eléctrico? ¿A qué queda reducido Vulcano al lado de 
Roberts & Co., Júpiter al lado del pararrayos y Hermes frente al 
Credit mobilier? Toda mitología somete, domina, moldea las fuerzas 
de la naturaleza en la imaginación; desaparece por lo tanto con el 
dominio real sobre ellas. ¿En qué se convierte Fama frente a la 
Printing House Square? El arte griego tiene como supuesto la 
mitología griega, es decir, la naturaleza y las formas sociales ya 
moldeadas a través de la fantasía popular de una manera 
inconscientemente artística. Éste es su material (Karl Marx, 
Contribución a la crítica de la economía política, 1990: 312).  
 
1.- INTRODUCCIÓN: MARY SHELLEY  
 
 En 1817, Mary Shelley escribió una novela que pronto llevó a su autora a la 
cima de la literatura del horror: Frankenstein; or the Modern Prometheus. La obra se 
publicó de forma anónima en la editorial Harding, Mavor y Jones en enero de 1818, con 
un prólogo de Percy B. Shelley. Ya en 1831 se publicó nuevamente, con algunas 
variantes de autor y con un prólogo de la propia Mary Shelley1. Nunca hubiera esperado 
su autora el alcance de su novela, en su época y en tiempos venideros, pues, aunque 
enmarcada dentro de la literatura gótica, con ella se inaugura un nuevo género moderno, 
 
1  En 1823 se realizó también la primera adaptación teatral de la novela, con el título Presumption: 
or the Fate of Frankenstein, escrita por Richard Brinsley Peake (1792-1847).  





                                                
la ciencia ficción, que tanto se ha desarrollado durante los siglos XIX y XX. Frankenstein, 
que nace de la sensibilidad de la autora ante los fenómenos sobrenaturales y su 
curiosidad por lo desconocido, es un claro ejemplo de cómo la intertextualidad literaria 
y la inspiración en diferentes mitos, poemas y culturas puede dar lugar a un texto 
totalmente genuino e innovador dentro de la literatura universal. Y así se pondrá de 
manifiesto a lo largo de este capítulo.  
 En la obra de Frankenstein están presentes, directa o indirectamente, tres 
grandes tradiciones: la judía, la clásica y la judeocristiana. De la tradición judía surge la 
leyenda del Gólem, un ser de barro al que se le infundió vida para servir a los hombres; 
las primeras referencias a esta criatura están ya en algunos salmos del Antiguo 
Testamento, pero el mito se fue enriqueciendo con el paso de los siglos, especialmente 
durante la Edad Media, época en que aparecieron médicos y hechiceros como Paracelso 
y Cornelio Agrippa2, que también se vieron seducidos por la idea de crear vida. la 
historia más conocida vinculada al mito del Gólem es una leyenda medieval 
protagonizada por Loew, un rabino de Praga3. La tradición clásica, por su parte, 
proporciona a Mary Shelley varios mitos paganos4. El principal, el de Prometeo, sirve 
de subtítulo para la novela. Asimismo, en Frankenstein se puede rastrear la influencia 
de otros mitos clásicos, como el de Pigmalión, el de Medea, el de Edipo o el de Narciso. 
Shelley también se hace eco de conceptos como el del castigo eterno, un tema 
recurrente en la mitología griega y romana. Finalmente, la tradición judeocristiana se 
encuentra entre la judía y la clásica: por una parte, reelaboró el concepto del Gólem en 
el Génesis, donde se narra la creación de Adán “a partir del barro de la tierra” (Gén. 
2:7); por otra parte, un paralelo del personaje de Pandora está en la figura de Eva, el ser 
femenino que, tentado también por la curiosidad, trae la desgracia al Paraíso y el mal a 
los hombres. En el caso concreto de Mary Shelley, además, no pueden pasarse por alto 
 
2  Ambos citados por el  doctor Victor Frankenstein.  
3  El personaje del Gólem (que en hebreo significa “tonto” o “estúpido”) es un ser hecho de arcilla 
que carece de alma; se le da vida cuando se escribe la palabra “emet” (“verdad”, en hebreo) en su frente, 
y se le destruye al quitar la primera vocal de la palabra (“met” significa “muerte”). El rabino Loew creó 
un Gólem para que lo ayudara en algunas tareas domésticas y para que defendiera el gueto judío de los 
ataques antisemitas. Pero el Gólem se volvió agresivo, y empezó a matar a la gente del propio gueto; se 
decidió entonces acabar con él. 
4  En contraposición con los relatos religiosos del cristianismo y el judaísmo. 





                                                
las dos vías por las que la autora accede al texto del Génesis: la Biblia y la recreación 
épica del Paradise Lost de Milton, poema que sigue las huellas de Homero, Virgilio y 
Dante.  
 A lo largo de este capítulo se mostrará cómo interactúan estas tradiciones y, más 
concretamente, el mundo clásico, en la novela de Shelley, y se examinará, asimismo, 
cómo estas referencias son interpretadas desde un pensamiento romántico. Para ello es 
preciso aludir en primer lugar al motivo común a las tres tradiciones que convergen en 
la novela: la transgresión. Se trata de un tema muy prolífico durante el Romanticismo, 
pues encaja muy bien con el espíritu de libertad que caracteriza la época y con la 
exploración del mundo irracional, siempre presente en el relato gótico. En paralelo con 
la tragedia griega, en Frankenstein se desarrolla esa transgresión a partir de un acto de 
soberbia del hombre ante los dioses; de este modo, como se irá viendo a lo largo del 
capítulo, el mal surge de la propia transgresión y de la conciencia de pecado. Es 
entonces cuando Mary Shelley lleva a cabo su interpretación de la tragedia griega en 
clave romántica. Esta concepción romántica amplía, mediante dos procedimientos, el 
concepto del mal que se trasmite en la novela: por una parte, lo relaciona con otros 
fenómenos como la búsqueda de lo desconocido5, la marginación social, la paternidad y 
la responsabilidad moral del creador respecto a sus criaturas; por otra, articula la maldad 
en torno a una tensión característica de la época y del relato gótico: la que se establece 
entre la razón y lo sobrenatural6.  
Para realizar este análisis, se señalará, en primer lugar, los diversos elementos 
del mundo clásico que, implícita o explícitamente están presentes en la novela de 
 
5  Respecto a este tema, es interesante el paralelismo que existe entre Frankenstein y algunas 
novelas del colonialismo como Heart of Darkness. Obsérvese que las dos novelas desarrollan los mismos 
temas: el viaje y la relación entre lo desconocido y el mal. El viaje (físico y psicológico, símbolo de una 
transgresión en ambos casos) es uno de los principales motivos de la novela de Shelley, presente sobre 
todo en el personaje de Robert Walton, que, seducido por el Polo Norte al igual que Marlow por el 
Congo, se embarca en dirección al inexplorado paraje. Por otra parte, ambas novelas identifican lo 
desconocido con el Otro (Kurtz, el monstruo de Frankenstein), que a su vez es considerado como “el 
mal”. Hay, por tanto, una geografía desconocida y una identidad desconocida, y ambas tienen algo de 
maligno. Asimismo, como más tarde habrá oportunidad de señalar, las dos novelas se configuran según 
una estructura en cajas chinas, que crea una triple subjetividad. Esta sucesión de temas es un buen 
ejemplo de cómo se van creando redes literarias en una novela, y de cómo se van relacionando unas obras 
con otras.  
6  La tensión entre la razón y lo sobrenatural es propia de los relatos sobrenaturales desde la 
Antigüedad. Un ejemplo claro de ello es la carta de Plinio sobre fantasmas (vid. García Jurado, 2002a).  





                                                
Shelley, lo que llevará a estudiar campos como la literatura griega, la mitología y la 
influencia grecolatina en el género de la ciencia-ficción. A continuación, se analizará un 
fenómeno característico de esta obra: la recreación de la tragedia griega desde un género 
nuevo, la novela. Aunque el estudio se centrará en la tradición del mundo clásico (una 
influencia que Mary Shelley confiesa desde el mismo título de su novela), se hará 
referencia a las otras dos tradiciones siempre que sea necesario, de modo que se pueda 
esclarecer también cómo interactúa el mundo clásico en esta red de culturas7. 
1.1.- BIOGRAFÍA. LA EDUCACIÓN DE MARY SHELLEY Y EL MUNDO CLÁSICO  
 
Mary Shelley es la hija de la conocida feminista Mary Wollstonecraft8 y del 
filósofo y editor William Godwin9. Al poco tiempo de su nacimiento en 1797, su madre 
enfermó de fiebre puerperil y murió a los diez días. Su padre volvió a casarse años más 
tarde con Mary Jane Clairmont, una madrastra con la que Mary nunca tuvo una buena 
relación. En 1812 Mary conoció a Percy B. Shelley; él y su mujer Harriet se reunían 
frecuentemente con Godwin en la librería de éste último. Dos años más tarde, Mary y 
Percy B. Shelley comenzaron una relación amorosa, a pesar de que Shelley todavía 
estaba casado. Este hecho dificultó las relaciones entre Mary y su padre, unas relaciones 
que se movían entre el amor y el odio (lo que subyace en Frankenstein, una historia 
sobre padres, hijos y responsabilidades). Con todo, a finales de este año, Shelley, Mary 
y su hermanastra Claire decidieron establecerse en Somerstown.  
Ya en 1816 iniciaron un viaje por Europa que comenzó en Ginebra, donde se 
encontraron con Lord Byron. Es en la casa del poeta donde se celebró la famosa reunión 
 
7  Para este estudio sobre Frankenstein; or the Modern Prometheus se ha seguido la edición de 
1831, que representa, al fin y al cabo, la última  voluntad de Mary Shelley sobre su obra. Se ha utilizado 
la edición inglesa de Frankenstein; or, the Modern Prometheus, London, Oxford University Press, 1969, 
y de la traducción de Serrat Crespo (Frankenstein, Serrat Crespo, M. (tr.), Barcelona, Bruguera, col. Libro 
Amigo, 1980), ambas fieles a la versión de 1831. Asimismo, se ha tenido en cuenta una edición 
electrónica de la obra editada por la Universidad de Pensilvania 
(http://www.english.upenn.edu/Projects/knarf/contents.html), donde se presentan simultáneamente las 
versiones de 1818 y de 1831, una labor de crítica textual que permite trabajar con los dos textos a la vez, 
y ver así rápidamente las modificaciones realizadas por Mary Shelley.  
8  Al contrario que su madre, Mary Shelley nunca fue muy reivindicativa, y muchas de sus 
actitudes podían considerarse incluso conservadoras. 
9  Mary Shelley tuvo dos hermanastras: la mayor, Fanny, era hija de Mary Wollstonecraft y un 
amante suyo americano; la menor, Claire, era hija de Godwin y su segunda esposa.  





                                                
de amigos y el concurso de cuentos del que surgió la novela de Frankenstein; or the 
Modern Prometheus. Sucedieron también entonces dos hechos trágicos: se suicidan 
Fanny (la hermanastra de Mary) y Harriet (la mujer de Percy B. Shelley, posiblemente 
embarazada). La muerte de Harriet permite que Mary y Percy puedan casarse a finales 
de ese mismo año; en este momento nada puede presagiar la difícil etapa que comienza 
para Mary: se queda embarazada, pero el bebé muere; vuelve a quedarse embaraza, pero 
el niño muere a los 3 años, víctima de la malaria; su tercera hija también muere. 
Sobrevive su cuarto hijo, si bien pierde al quinto durante el embarazo10. Esta sucesión 
de desgracias, de nacimientos y de muertes, sumió a la escritora en varias depresiones, 
que se plasmarán en su novela.  
El 8 de Julio de 1822 Percy se embarca con un amigo en un viaje por mar, y una 
tormenta acaba con sus vidas. Durante los últimos años de su vida, Mary Shelley perdió 
la vitalidad que la caracterizaba, y murió el 1 de febrero de 1851, víctima de una 
parálisis cerebral.  
Desde muy joven, y motivada especialmente por su padre y por las lecturas que 
hacía de la obra de su madre, Mary Shelley estuvo siempre en contacto con la literatura 
y el mundo intelectual. Aunque nunca siguió una enseñanza reglada, su padre le 
proporcionó una formación muy completa en materias como ciencia, geografía e 
historia; aprendió latín, y a partir de 1820 también griego, de modo que podía leer a los 
autores clásicos en su lengua original; asimismo, prestaba especial atención a la práctica 
de la lectura y la redacción, pues desde muy pequeña Shelley demostró su vocación 
literaria. Godwin le permitió, además, el acceso a su biblioteca personal, donde empezó 
a conocer a autores como Tácito, Virgilio y Ovidio, así como otros muchos escritores de 
la literatura universal. En sus cartas y en su diario Shelley menciona también a Esquilo, 
Anacreonte, Esopo, Eurípides, Homero, Horacio, Juvenal, Luciano de Samosata, Tito 
Livio, Sófocles, Jenofonte, Apuleyo, César, Cicerón, Heródoto, Hesíodo, Plutarco, 
Terencio, etc. El mundo clásico, en definitiva, estuvo integrado en su educación desde 
el principio, y también ella le hará formar parte de su creación literaria. Nótese, no 
 
10  En más de una ocasión, Shelley ha reconocido en sus cartas sus deseos de poder devolver la vida 
a sus hijos. Es en medio de estas aflicciones cuando la autora escribe su novela gótica de Frankenstein; or 
the Modern Prometheus, una fantasía de resurrección que se ajustaba perfectamente a estos deseos. 





                                                
obstante, que su acercamiento a la literatura grecolatina se produce desde vías no 
académicas, y dirigidas por sus intereses como lectora más que por una obligación o 
necesidad escolar.  
1.2.- LA OBRA LITERARIA DE MARY SHELLEY 
 
La primera novela de Mary Shelley fue Frankenstein; or the Modern Prometheus 
(1818), que resultó ser también la más exitosa. Al poco tiempo publicó también 
Mathilda (1819), una novela en la que muchos críticos han visto elementos 
autobiográficos. En 1997 se descubrió el manuscrito de Maurice, or the Fisher’s Coat, 
una historia para niños que Mary Shelley escribió en 1820 para Laurette Tighe, la hija 
de unos amigos. A esta obra le siguió Valperga (1823), un romance situado en la Italia 
de la Edad Media, y The Last Man (1824), otra de sus obras más famosas, una fantasía 
futurista en la que se describe el fin de la humanidad. En 1830 publica otro romance 
histórico, Perkin Warbeck, y en 1835 aparece su primer volumen de Lives of Eminent 
Literary Men of Italy, Spain and Portugal. Mary Shelley publicó también otras dos 
novelas, Lodore (1835) y Faulkner (1837), en las que retrata la burguesía inglesa. 
Finalmente, su última obra es de 1844: Rambles in Germany and Italy, en dos 
volúmenes. Al margen de estas obras, Shelley escribió también algunos poemas, 
artículos, relatos cortos, y realizó el trabajo de edición de la obra de su marido 
(Posthumous Poems of Percy Bysshe Shelley, 1823; Poetical Works, 1839). Son 
igualmente importantes dos obras de teatro de temática mitológica, que se comentarán 
en este capítulo: Proserpine (escrita en 1820, y publicada en 1832) y Midas (que no fue 
publicada hasta 1922). 
Mary Shelley no sólo evocó el mundo clásico en su novela de Frankenstein; or the 
Modern Prometheus. La Antigüedad fue también una fuente de inspiración para otras 
obras suyas, donde Roma y Grecia son recreadas como pasado ideal. Se verá, a 
continuación, algunos de los ejemplos más significativos en este respecto11.  
 
11  Agradezco a la profesora María Teresa Muñoz García de Iturrospe la sugerencia de las citas de 
Valperga y The Last Man, en las que se refleja la pasión de Mary Shelley por el mundo clásico.  





                                                
A) VALPERGA (1823) Y THE LAST MAN (1824) 
 
En Valperga (1823) Shelley se refiere al latín con una hermosa metáfora: “a 
procession of monks passed by chaunting in a sweet and solemn tone, in that language 
which once awoke the pauses of this Roman air with words of fire”12 (Shelley, 1996a: 
84). Euthanasia, la protagonista de la novela, empieza a aprender esta lengua para poder 
leer en voz alta algunos textos al anciano Adimari, que se había quedado ciego; 
descubre así una lengua elegante y pulida, muy diferente al latín medieval que por 
entonces se mal hablaba en las calles de Roma. En estas sesiones de lectura la 
Antigüedad se recrea a través de la imaginación de Euthanasia y Adimari, que sienten el 
mismo espíritu de libertad evocado por los escritores romanos13.  
   En The Last Man (1826) los clásicos se trasladan al mundo futurista del 2073, 
donde, por causa de una peste, la humanidad está condenada a la extinción. En medio de 
este futuro en extinción la Antigüedad grecolatina se ofrece como un recuerdo 
nostálgico, una última imagen hacia la que volver la mirada. Uno de los primeros 
motivos que desencadena este recuerdo es la Sibila de Cumas, cuya cueva encuentran el 
narrador y un amigo14. La figura de la profetisa es en sí misma un punto de unión entre 
pasado (el mundo clásico) y futuro (sus augurios), y éste es el sentido que queda 
implícito en la novela de Shelley:  
 
     At length my friend, who had taken up some of the leaves strewed 
about, exclaimed, ‘This is the Sibyl's cave; these are sibylline leaves’. 
On examination, we found that all the leaves, bark, and other 
 
12  “Una procesión de monjes pasó entonando una dulce y solemne melodía, en el lenguaje que una 
vez despertó el silencio de este aire romano con palabras de fuego”. 
13  “She saw and marked the revolutions that had been, and the present seemed to her only a point 
of rest … She was deeply penetrated by the acts and thoughts of those men, who despised the spirit of 
party, and grasped the universe in their hopes of virtue and independence.  
 “Liberty had never been more devotedly worshipped than in the republic of Florence: the 
Guelphs boasted that their attachment to the cause of freedom might rival what history records of the 
glorious days of antiquity. Adimari had allied himself to this party … He had never been a fervent 
advocate for the freedom of his fellow citizens: but he caught the spirit with double fervour from the 
Roman writers” (Shelley, 1996a: 18).  
14  La figura de la Sibila es recurrente en la época, y es una de las imágenes que se escogió desde la 
literatura femenina (Margaret Fuller, George Eliot) para reivindicar un nuevo modelo de mujer (vid. 
González-Rivas Fernández, 2008a).  





                                                
substances, were traced with written characters. What appeared to us 
more astonishing was that these writings were expressed in various 
languages: some unknown to my companion, ancient Chaldee and 
Egyptian hieroglyphics, old as the Pyramids. Stranger still, some were 
in modern dialects, English and Italian. We could make out little by the 
dim light, but they seemed to contain prophecies, detailed relations of 
events but lately passed; names, now well known, but of modern date; 
and often exclamations of exultation or woe, of victory or defeat, were 
traced on their thin scant pages. This was certainly the Sibyl's Cave; 
not indeed exactly as Virgil describes it, but the whole of this land had 
been so convulsed by earthquake and volcano, that the change was not 
wonderful, though the traces of ruin were effaced by time; … During 
our stay at Naples, we often returned to this cave … Since that period,  
… I have been employed in deciphering these sacred remains. Their 
meaning, wondrous and eloquent, has often repaid my toil, soothing 
me in sorrow, and exciting my imagination to daring flights, through 
the immensity of nature and the mind of man.  
      … I present the public with my latest discoveries in the slight 
sibylline pages. Scattered and unconnected as they were, I have been 
obliged to add links, and model the work into a consistent form. But 
the main substance rests on the truths contained in these poetic 
rhapsodies, and the divine intuition which the Cumæan damsel 
obtained from heaven. I have often wondered at the subject of her 
verses, and at the English dress of the Latin poet. Sometimes I have 
thought that, obscure and chaotic as they are, they owe their present 
form to me, their decipherer … Doubtless the leaves of the Cumæan 
Sibyl have suffered distortion and diminution of interest and excellence 
in my hands. My only excuse for thus transforming them is that they 
were unintelligible in their pristine condition15 (Shelley, 1996b: 7).  
 
15  “Tras largos ratos, mi amigo, que había cogido algunas de las hojas esparcidas por el suelo, 
exclamó ‘¡Ésta es la cueva de la Sibila; éstas son las hojas de la Sibila!’. Observándolas, descubrimos que 
todas las hojas, cortezas y otros objetos estaban marcadas con caracteres escritos. Lo que nos pareció más 
sorprendente era que aquellos textos estaban en diferentes lenguas, algunas de ellas desconocidas para mi 
acompañante: caldeo, jeroglíficos egipcios, tan antiguos como las pirámides; y lo más extraño todavía: 
algunas estaban en dialectos modernos, ingleses e italianos. Apenas pudimos entender algo con aquella 





                                                                                                                                              
 
Adviértase, en primer lugar, que Shelley no se refiere a la figura de la Sibila 
legendaria, tal y como se documenta en varios escritos de la Antigüedad, sino al mismo 
personaje literario que crea Virgilio en la Eneida (y concretamente remite al libro III, 
versos 441-452). El fragmento, además, refleja las ansiedades del traductor que, 
inmerso en una actividad esencialmente filológica, se siente incapaz de transmitir 
fielmente toda la riqueza del texto, y acaba viéndose claramente inferior a la Sibila16.   
 Cuando ya la humanidad ha desaparecido, el último hombre observa atónito el 
antiguo foro romano, que le evoca de nuevo tiempos pasados. Ante el inminente final, el 
protagonista vuelve los ojos al origen del mundo occidental, a la Antigüedad 
grecorromana, que, como en el pasaje de la Sibila de Cumas, se superpone con el 
mundo moderno:  
 
 I embraced the vast columns of the temple of Jupiter Stator, which 
survives in the open space that was the Forum … I rejoiced at my 
success, as I figured Camillus, the Gracchi, Cato, and the last heroes of 
Tacitus, which shine meteors of surpassing brightness during the 
murky night of the empire; —as the verses of Horace and Virgil, or the 
glowing periods of Cicero thronged into the opened gates of my mind, 
 
luz mortecina, pero parecía que contenían profecías, detalladas listas de sucesos ocurridos hace mucho 
tiempo; nombres, muy conocidos ahora, pero de fecha moderna; y a menudo exclamaciones de júbilo o de 
dolor, de victoria o de derrota, eran grabadas en las finas y escasas hojas. Realmente aquello era la cueva 
de la Sibila; no exactamente como la describe Virgilio, pues una gran parte de la isla había sido sacudida 
por un terremoto y las erupciones de un volcán; el cambio no fue maravilloso, aunque las marcas de esas 
ruinas habían sido borradas por el tiempo (…). Durante nuestra estancia en Nápoles volvimos a menudo a 
esta cueva (…). Desde entonces (…) me dediqué a descifrar aquellos restos sagrados. Su significado, 
extraordinario y elocuente, me devolvió con creces mi esfuerzo, calmando mi tristeza y animando mi 
imaginación a viajes inolvidables a través de la inmensidad de la naturaleza y de la mente del hombre. 
(…) Presento al público mis últimos descubrimientos sobre las páginas de la Sibila. Puesto que estaban 
dispersas e inconexas, me vi obligado a añadir uniones para dar a la obra una forma coherente. Pero la 
esencia permanece en las verdades contenidas en esas poéticas rapsodias. A menudo me he preguntado 
por el tema de sus versos, y he tenido dudas por el ropaje inglés del poeta latino. A veces he pensado que, 
oscuros y caóticos como son, me deben a mí, su descifrador, su forma actual (…). Sin duda, las hojas de 
la Sibila de Cumas han sufrido en mis manos cierta deformación y había disminuido su interés y su 
excelencia. Mi única excusa para trasformarlos es que, en su condición primitiva, eran ininteligibles”. 
Nótese la técnica narrativa del manuscrito encontrado, de una amplia aplicación en la literatura.  
16  “For the merits of my adaptation and traslation must decide how far I have well bestowed my 
time and imperfect powers, in giving form and substance to the frail and the attenuated Leaves of the 
Sibyll” (Shelley, 1996b: 9).  





                                                
I felt myself exalted by long forgotten enthusiasm … At length, then, I 
had found a consolation. I had not vainly sought the storied precincts 
of Rome —I had discovered a medicine for my many and vital 
wounds.  
 I sat at the foot of these vast columns. The Coliseum, whose naked 
ruin is robed by nature in a verdurous and glowing veil, lay in the 
sunlight on my right. Not far off, to the left, was the Tower of the 
Capitol. Triumphal arches, the falling walls of many temples, strewed 
the ground at my feet … as the Diorama passed across my subdued 
fancy, they were replaced by the modern Roman; …17 (Shelley, 1996b: 
357-358).  
 
 En esta hermosa descripción del foro romano, que el narrador recrea no sólo a 
partir de las ruinas de los monumentos, sino también desde las imágenes que la historia 
y la literatura han dejado de él, Shelley contempla el mundo clásico como “una 
medicina para sus muchas y mortales heridas” y un consuelo ante el futuro que se 
avecina.  
B) PROSERPINE (1832) Y MIDAS (1922) 
  
Shelley también recurre al mundo clásico en dos dramas infantiles en verso 
basados en la obra de Ovidio: Proserpine y Midas18. Para ellos contó también con la 
colaboración de Percy B. Shelley, que añadió dos poemas líricos a cada obra. La crítica 
está de acuerdo en que posiblemente no eran obras pensadas para ser representadas; en 
 
17  “Abracé las vastas columnas del templo de Júpiter Estator,  que sobrevive en el espacio abierto 
del que fue el antiguo Foro. Me alegré de mi éxito, mientras me imaginaba a Camilo, los Graco, Catón, y 
los últimos héroes de Tácito, que brillaron como astros de una incomparable luz durante la lóbrega noche 
del imperio. Mientras los versos de Horacio y de Virgilio, o la esplendorosa época de Cicerón se 
agolpaban ante las puertas abiertas de mi mente, me sentí inundado por un entusiasmo hace tiempo 
olvidado. Finalmente, había encontrado un consuelo. Mi búsqueda en el artístico recinto de Roma no 
había sido en vano –había descubierto una medicina para mis muchas y mortales heridas.  
    Me senté a los pies de estas vastas columnas. El Coliseo, cuyas ruinas desnudas habían sido 
ocultadas por la naturaleza entre un brillante manto de verdor, yace a mi derecha bajo la luz del sol. No 
muy lejos de allí, a la izquierda, estaba la torre del Capitolio. Arcos de triunfo, muros derruidos de 
muchos templos, esparcidos por el suelo a mis pies. Como si se tratara de un diorama que pasara a través 
de mi doblegada voluntad, fueron reemplazados por la Roma moderna”.  
18  Sobre la teatralidad de estas dos obras, vid. Pascoe (en Schor, 2003: 180-190).  





                                                
cambio, Mary Shelley sí quiso que se publicaran, y mostró mucho interés por encontrar 
editor. Proserpine fue publicada en 1832 en el periódico londinense para niños The 
Winter’s Wreath; el drama de Midas, por el contrario, no llegó a publicarse a pesar de 
los esfuerzos de su autora, y hubo que esperar hasta 1922, año en que A. Koszul la editó 
conjuntamente con el otro drama en Proserpine & Midas. Two Unpublished 
Mythological Dramas by Mary Shelley.  
Proserpine trata sobre el mito de Ceres y Proserpina (o Demeter y Perséfone, 
según la onomástica griega) desde el punto de vista de la madre, que ve cómo le 
arrebatan a su hija. Como ha analizado Gubar (1979), en esta obra Shelley recoge un 
mito con una gran repercusión en la literatura femenina19, que lo ha recreado en 
numerosas ocasiones (Elizabeth Barrett Browning, H. D., Toni Morrison, Margaret 
Atwood, Doris Lessing…), reformulándolo sobre todo en lo que se refiere a la forma de 
concebir la maternidad. Así lo hace la propia Shelley, que dibuja a una Demeter enojada 
y fuera de sí ante el rapto de su hija, lejos de la idea más pasiva de este personaje (la 
madre apesadumbrada) que se ha transmitido en el mismo mito.  
En Midas el mito ovidiano del rey homónimo se combina con los de Apolo y 
Pan, que se baten en un duelo musical. Tanto Proserpine como Midas tratan sobre las 
diferencias entre los ámbitos femenino y masculino20, un tema que retomará de forma 
central en Frankenstein; or the Modern Prometheus: Proserpine ilustra la dominación a 
la que son sometidas las mujeres en una sociedad patriarcal, ante la que finalmente 
deben doblegarse; Midas trata sobre la separación entre esfera pública-masculina y 
esfera privada-femenina, que limitaba el desarrollo personal a un ámbito de acción 
concreto. Pero, tanto en Proserpine como en Midas el motivo es inequívocamente 
clásico y referente a la mitología grecolatina, que ahora no sólo es citada 
ocasionalmente, o sobreentendida implícitamente, sino que configura todo el escenario 
de estas dos obras teatrales.  
 
19  Recuérdese el papel central que le adjudica Margaret Fuller, una de las primeras feministas 
norteamericanas, en The Woman of the Nineteenth Century (vid. González-Rivas Fernández, 2008a: 24-
29).  
20  Vid. Richardson (1993: 124 -139).  





                                                
C) FRANKENSTEIN; OR THE MODERN PROMETHEUS (1818-1831) 
  
Los ejemplos vistos son una muestra de la fuerte presencia que la Antigüedad 
grecolatina tiene en la vida y en la obra de Mary Shelley. Shelley se acerca a los 
clásicos desde la emoción, no desde el intelecto. Y ésta será también su disposición para 
Frankenstein; or the Modern Prometheus. Esta novela comenzó a gestarse una noche de 
tormenta en Ginebra, en una reunión de cuatro amigos: Lord Byron, Polidori, Percy B. 
Shelley y Mary Shelley. A partir de la traducción francesa de una antología alemana de 
cuentos góticos titulada Fantasmagoriana, Lord Byron propuso un juego a sus amigos: 
que cada uno redactara un relato fantástico, y que después se escogiera el más 
terrorífico. Mary Shelley empezó a escribir entonces la tormentosa historia del doctor 
Victor Frankenstein, Polidori inició otro relato gótico (que pudo ser bien The Vampyre 
(sic.) —la primera historia de vampiros en la novela gótica inglesa—, bien Ernestus 
Berchtold; or the Modern Oedipus), y también Lord Byron se dispuso a escribir algún 
relato estremecedor21; pero tanto éste último, como Percy B. Shelley, interesados más 
por la poesía, abandonaron pronto la empresa, de modo que tan sólo se publicarían los 
relatos de Mary Shelley y Polidori.  
Victor Frankenstein es un científico obsesionado con la idea de crear vida. 
Utilizando sus estudios de medicina, Frankenstein resucita a un ser mostruoso creado a 
partir de fragmentos de cuerpos muertos; pero cuando el monstruo abre los ojos, el 
científico se da cuenta de que ha hecho algo horrible, y huye (una reacción de miedo 
hacia el ser creado que, dentro de la literatura fantástica, Isaac Asimov ha llamado, 
precisamente, “complejo de Frankenstein”). El monstruo queda solo, y, al percibir el 
terror que provocaba en todas las personas a las que se acercaba, se oculta en el bosque. 
Allí, observando la vida de una familia pobre, y leyendo algunos libros y unas notas que 
había cogido del laboratorio, el monstruo aprende a leer y a hablar y empieza a 
reconstruir los hechos de su pasado, como si su mente fuera una tabula rasa22. La 
familia, que pronto despierta las simpatías del monstruo, está compuesta por el anciano 
 
21  Sólo llegó a redactar un breve texto, posiblemente de fondo vampírico: “Fragment of a Story”. 
En 1819 lo incluyó al final de su poema “Mazzepa”.  
22  Como indica Ballesteros (1998: 124), el aprendizaje del monstruo sigue los pasos marcados por 
Locke en su Essay Concerning Human Understanding (1690).  





                                                
y ciego De Lacey, sus hijos Felix y Agatha, y la extranjera Safie. Un día, armándose de 
valor, decide presentarse ante el padre anciano, que se ha quedado solo en la casa. Al no 
poder verlo, y, por tanto, no sentir el prejuicio de su fealdad, De Lacey y el monstruo se 
hacen buenos amigos, hasta que un día, Felix regresa y ve al ser monstruoso que habla 
con su padre. Aterrado, Félix echa de su casa al monstruo, que acaba convirtiendo en 
odio todo el cariño que había sentido por esta familia. Se venga entonces de ellos 
quemando con fuego la cabaña, y después decide ir en busca del doctor, dispuesto a 
pedirle cuentas. Cuando lo encuentra, le exige que se haga responsable de sus actos, y le 
reclama una compañera para no sentirse solo, bajo la amenaza de hacerle pagar por el 
mal que le ha hecho. Frankenstein accede en un principio, pero como el monstruo viera 
que no cumplía su promesa, empieza a matar, uno a uno, a los miembros de su familia. 
Victor Frankenstein jura venganza, y persigue al monstruo hasta el Ártico. Allí, 
finalmente, muere de agotamiento, y el monstruo, viendo ya terminado su sufrimiento, 
se arroja al mar y desaparece para siempre.  
 La historia está narrada en forma de carta por Robert Walton, jefe de una 
expedición al Polo Norte, que encuentra a Victor Frankenstein ya moribundo en medio 
de un desierto de hielo. Frankenstein le cuenta su historia, que Walton a su vez 
transmite a su hermana23 en sus cartas. En el relato del científico se intercala también un 
largo monólogo, que reproduce las palabras del monstruo a su padre. Se podría decir, 
por tanto, que estructuralmente el texto tiene tres narradores: Robert Walton, Victor 
Frankenstein y el monstruo. La triple subjetividad que provoca esta estructura en cajas 
chinas crea una polifonía que diluye cualquier tipo de autoridad en el relato, incluso la 
de la propia autora.  
 La novela de Frankenstein; or the Modern Prometheus es una historia de 
rebeldía contra la naturaleza, de prejuicios y de venganza. Es la historia del buen salvaje 
de Rousseau, víctima de una sociedad que provoca en él la maldad de la que se le acusa. 
Y es la historia también de una época, un momento en el que el monstruo de 
Frankenstein se convierte en símbolo de la Revolución Francesa (como lo hubieran 
 
23  Como han notado varios estudiosos, la hermana de Robert Walton, Margaret Walton, puede ser 
en realidad la autora de la novela; nótese, por ejemplo, que tiene las mismas iniciales que ella: M.W. 
(Mary Wollstonecraft Shelley).  





                                                
visto tantos cronistas de este siglo), o del proletariado oprimido (como podría 
interpretarse a la luz de los textos de Marx)24. Teniendo como fondo las relaciones entre 
Mary Shelley y su padre William Godwin, Frankenstein es también la denuncia de una 
paternidad irresponsable, que se vuelve contra el propio progenitor. Dentro de esta 
misma línea, muchos críticos han visto en esta novela la historia de otro tipo de 
creación: la creación literaria. El monstruo de Frankenstein va tomando forma a medida 
que Mary Shelley escribe su novela25, a la que ella misma llamó “my hideous progeny” 
en la introducción a la obra de 1831. La metáfora, como explican Gilbert y Gubar, 
refleja la situación real de muchas mujeres escritoras del siglo XIX:  
 
Because he [Frankenstein] has conceived … his monstrous 
offspring by brooding upon the wrong books, … this Victor-Satan is 
paradigmatic … of the female artist, whose anxiety about her own 
aesthetic activity is expressed, for instance, in Mary Shelley’s 
deferential introductory phrase about her ‘hideous progeny’, with its 
plain implication that in her alienated attic workshop of filthy creation 
she has given birth to a deformed book, a literary abortion or 
miscarriage 26 (Gilbert y Gubar, 1979: 233).  
 
Por otra parte, no sólo la obra escrita por una mujer es una creación monstruosa, 
sino también la misma autora, que, como un monstruo, siente una disociación entre las 
limitaciones impuestas a su sexo y su actividad como escritora, vivida como una 
transgresión27. En definitiva, tanto la novela de Frankenstein, como el propio monstruo, 
 
24  Estas interpretaciones sociales de la novela de Mary Shelley han sido desarrolladas con 
detenimiento por Baldick (1987).  
25  Este hecho ha sido muy bien captado por Gonzalo Suárez en su película “Remando al Viento” 
(1987). Por otro lado, se encuentran datos suficientes para identificar a Frankenstein con la propia Mary 
Shelley, como ha analizado Vega (2002: 275).  
26  “Puesto que él [Frankenstein] ha concebido su monstruosa descendencia basándose en los libros 
equivocados, (…) este Victor-Satán es un ejemplo (…) de la mujer artista, cuya ansiedad sobre su propia 
actividad estética se expresa, por ejemplo, en la respetuosa frase introductoria de Mary Shelley sobre su 
‘horrible estirpe’, con la clara implicación de que en el alienado taller de su desván de inmunda creación 
ha dado a luz a un libro deforme, un engendro literario o un aborto”.  
27  “Her 1831 version … makes clear what Shelley is so pager to disavow: the monster’s creator is 
referred to as an artist, and the artist’s transgression … is followed by his fear and revulsion as he is 
forced to recognize in his ‘odious handywork’ some hitherto repressed aspect of himself … The monster 





                                                                                                                                              
convertido ya en mito literario, son, desde su primera aparición, el icono de una época y 
una vida –la de su autora.  
 El legado de Frankenstein es inmenso, y su presencia se deja sentir en muchas 
de las grandes obras góticas de los siglos XIX y XX. Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Robert 
Louis Stevenson, The Picture of Dorian Gray, de Oscar Wilde, Dracula, de Bram 
Stoker, The Lifted Veil, de George Eliot, así como varios cuentos de Edgar Allan Poe, 
deben parte de su imaginario a la monstruosa creación de Mary Shelley. Así lo ha 
demostrado Baldick en In Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity, and Nineteenth 
Century Writing, donde se muestra con varios y destacados ejemplos cuál es el lugar 
privilegiado que ocupa esta novela en la tradición de la literatura gótica. La influencia 
de Frankenstein tuvo también una importancia muy significativa dentro de toda la 
literatura sobre androides, robots, y demás seres futuristas, muchos de los cuales parten 
del modelo primigenio que creó Victor Frankenstein. Por otra parte, el mismo tema de 
la ciencia y el médico se convirtió en un motivo recurrente para las novelas de terror, 
pues representa una clara transgresión de los límites de la naturaleza, algo realmente 
aterrador en la Inglaterra victoriana. En definitiva, la obra de Frankenstein fue un hito 
en sí misma.  
 Por último, aunque en este estudio se partirá de las teorías que consideran a 
Mary Shelley como la autora genuina de Frankenstein, no puedo dejar de comentar el 
debate que se generó en el momento de la publicación sobre la verdadera autoría de la 
novela, un debate que ha sido reavivado recientemente por algunos estudiosos. Ya en el 
mismo año en que se publicó, la novela de Frankenstein provocó opiniones muy 
dispares, que alabaron y criticaron implacablemente la obra anónima. A comienzos de 
1818 Percy B. Shelley envió un ejemplar de Frankenstein a Walter Scott, esperando que 
reseñara la novela, lo que hizo en el número 12: 2 (marzo de 1818) de la Blackwood’s 
Edinburg Magazine. En esta reseña, Scott menciona la extendida opinión de que 
Frankenstein parece una obra del propio Percy B. Shelley, yerno de William Godwin, 
 
is also an objectification of the artist’s self, and such it simultaneously elaborates and diminishes the 
complex personality that is Mary Shelley” (Poovey, 1980: 343). Recuérdese, al hilo de esta reflexión, que 
cuando Frankesntein fue publicada en 1818 muchos críticos asumieron que su autor debía de ser un 
hombre, pues no era posible que una obra con un carácter moralista como ésta hubiera surgido de la 
pluma de una mujer.  





                                                
dando así cierta credibilidad a dicho rumor: “it is said to be written by Percy B. Shelley, 
who, if we are rightly informed, is son-in-law to Mr. Godwin; and it is inscribed to that 
ingenious author”28 (Scott, 1818: 614). Mary Shelley respondió lo siguiente:  
 
 Mr. Shelley soon after its publication took the liberty of sending 
you a copy but as both he and I thought in a manner which would 
prevent you from supposing that he was the author we were surprised 
therefore to see him mentioned in the notice as the probable author, —I 
am anxious to prevent you continuing in the mistake of supposing Mr. 
Shelley guilty of a juvenile attempt of mine; to which —from its being 
written at an early age, I abstained from putting my name —and from 
respect to those persons from whom I bear it. I have therefore kept it 
concealed except from a few friends.  
 I beg you will pardon the intrusion of this explanation—29 (Mary 
Shelley, carta a Sir Walter Scott, 14. Junio. 1818. Recogida en Bennett 
y Robinson (eds.), 1990: 392).  
  
Aunque desde un principio se ha aceptado que para la redacción de Frankenstein 
hubo una estrecha colaboración entre Mary Shelley y su marido (el cual le corregía 
muchos borradores, y hacía sus propias sugerencias), en los últimos años la crítica 
literaria ha cuestionado los límites de esta colaboración. En el año 2007, el polémico 
autor John Lauritsen publicó en Dorcherster (Boston) su libro The Man Who Wrote 
Frankenstein, que se basa en tres tesis principales: 1) Frankenstein; or the Modern 
Prometheus es una gran obra literaria, que en muchas ocasiones ha sido infravalorada 
por la crítica; 2) el verdadero autor de Frankenstein fue Percy B. Shelley; y 3) el tema 
central de la obra es el amor masculino. Sus ideas han tenido una amplia repercusión, 
 
28  “Se dice que lo ha escrito Percy B. Shelley, que, si estamos bien informados, es el yerno del Sr. 
Godwin; y se adjudica a dicho autor”.  
29  “El señor Shelley, poco después de su publicación, se tomó la libertad de enviarle un ejemplar, 
pero ambos pensamos en hacerlo de forma que no le hiciera suponer que él era el autor. Nos hemos 
sorprendido, por tanto, al verlo mencionado en su reseña como el posible autor. Le ruego que no insista 
en el error de considerar al Sr. Shelley culpable de un intento literario de mi juventud; al que, por haber 
sido escrito a una temprana edad, me he abstenido de poner mi nombre, como señal de respeto hacia 
aquellas personas por quienes lo llevo. Así que lo he mantenido oculto, excepto para mis amigos. Le pido 
que perdone el entrometimiento de esta explicación”. 





                                                
sobre todo desde que la conocida escritora y crítica feminista Camilla Paglia alabara la 
obra de Lauritsen30, que, según Paglia, rompe con “the insularity and turgidity of the 
current academy”31, demostrando así que Lauritsen “can fight openly with myopic 
professors and, without fear of retribution, condemn them for their inability to read and 
reason”32. Un año después, en octubre del 2008, Charles Robinson, autor de un facsímil 
de Frankenstein (The Frankenstein Notebooks, 1996), presentó en la biblioteca 
Bodleian de Oxford su ensayo titulado The Original Frankenstein. A través de un 
análisis de las escrituras de Mary Shelley y Percy B. Shelley, Robinson hace dos 
ediciones de la novela: una, tal y como la conocemos, y otra, eliminando las 
modificaciones que Percy B. Shelley hizo al texto de Mary Shelley. Entre sus 
conclusiones, Robinson señala que Percy B. Shelley eliminó muchas palabras y que 
añadió entre 4.000 y 5.000 palabras a la novela, que cuenta con un total de 72.000. Se 
advertía también que la narración de Mary Shelley es mucho más fresca y moderna que 
la de su marido, que es más académica y encorsetada. El debate entre Lauritsen y 
Robinson estaba servido, y de él se han hecho eco varios medios de comunicación33, 
donde se han expuesto las ideas de ambos y los mismos protagonistas han tomado la 
palabra al respecto. A ellos se han unido también otros críticos, como Germaine Greer, 
que hace una crítica mordaz, tanto de las teorías de Lauritsen, como de la novela en 
cuestión, en un artículo publicado el 9 de abril del 2007 en The Guardian34 y titulado 
 
30  Esta reseña se publicó en el portal www.salon.com, incluyéndola en un artículo sobre la batalla 
electoral estadounidense entre Barack Obama y Hillary Clinton. Puede consultarse concretamente en 
http://salon.com/opinion/paglia/2007/03/14/coulter.  
31  “La insularidad y la pesadez de la actividad académica actual”. 
32  “Puede luchar abiertamente contra los profesores miopes y, sin miedo a represalias, condena su 
incapacidad para leer y razonar”.  
33  Son varios los artículos que pueden leerse, tanto sobre un libro como sobre el otro; el periódico 
electrónico Times On Line dedica por lo menos dos artículos a la edición de Robinson, escritos por 
Richard Brooks y Lynda Pratt, el 24 de agosto del 2008 y el 29 de octubre del 2008, respectivamente 
(http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/books/article4597084.ece y 
http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/the_tls/article5035717.ece). En el 
portal The Chronicle of Higher Education (7 de noviembre del 2008), se habla sobre el debate entre las 
teorías de Lauritsen y Robinson, en un artículo escrito por Jennifer Howard 
(http://chronicle.com/free/v55/i11/11b01201.htm). En la página de la radio inglesa ABC, 
http://www.abc.net.au/rn/bookshow/stories/2007/2063976.htm#transcript, puede escucharse el programa 
de radio donde Lauritsen y Robinson acudieron como invitados para debatir sobre la autoría de 
Frankenstein.  
34  http://www.guardian.co.uk/world/2007/apr/09/gender.books.  





                                                
“Yes, Frankenstein Really Was Written By Mary Shelley. It’s Obvious –Because the 
Book Is So Bad”35.  
Entre tanto fuego cruzado, cabría preguntarse hasta qué punto trasciende saber o 
no el grado exacto de colaboración de Percy B. Shelley en Frankenstein. Lo que está 
claro es que la novela se presentó bajo el nombre de Mary Shelley, algo de lo que eran 
conscientes tanto ella, como su marido, independientemente de las revisiones que 
pudieron hacerse. En definitiva, aunque incidental respecto de los problemas que se 
analizan en este estudio, lo que todo esto demuestra es que la novela de Frankenstein, 
controvertida desde su publicación, sigue estando de gran actualidad en el panorama 
literario.  
2.- PRESENCIA DE LA LITERATURA Y LA CULTURA GRECOLATINA  
 
Como se ha visto en los casos de Valperga, The Last Man, Proserpine o Midas, 
los clásicos no le son ajenos a Mary Shelley, y en su novela de Frankenstein; or the 
Modern Prometheus también hay varias referencias a ellos. Esta presencia del mundo 
clásico se manifiesta, sobre todo, en las referencias a la mitología que se transmiten 
principalmente a través de la tragedia griega; pero ésta es tan sólo una parte de todo el 
mundo clásico que Mary Shelley recrea en su novela.  En los próximos apartados se 
estudiarán también temas como la presencia de la literatura grecolatina, el lugar de los 
clásicos en el sistema educativo, y la posible herencia clásica dentro de la tensión entre 
la realidad y lo sobrenatural.  
2.1.- EL MONSTRUO DE VICTOR FRANKENSTEIN FRENTE AL MONSTRUO DE 
HORACIO 
 
 Ya en el capítulo dedicado a Horace Walpole y The Castle of Otranto se hablaba 
de la transcendencia que, posiblemente muy a pesar suyo, tuvo el poeta latino Horacio 
en el nacimiento de la literatura gótica inglesa. Concretamente, se hacía alusión 
entonces a la grotesca descripción con la que se inicia el Ars Poetica:  
 
35  “Sí, ciertamente Frankenstein fue escrito por Mary Shelley. Es obvio, porque el libro es 
malísimo”.  





                                                
 
Humano capiti ceruicem pictor equinam 
iungere si uelit et uarias inducere plumas 
undique collatis membris, ut turpiter atrum 
desinat in piscem mulier formosa superne, 
spectatum admissi, risum teneatis, amici? 
Credite, Pisones, isti tabulae fore librum 
persimilem, cuius, uelut aegri somnia, uanae 
fingentur species, ut nec pes nec caput uni 
reddatur formae. ‘Pictoribus atque poetis 
quidlibet audendi semper fuit aequa potestas’36 
(Hor. Ars.1-10).  
 
 Como ha señalado Ballesteros (1998: 118-119), mutatis mutandis los versos de 
Horacio parecen estar describiendo casi literalmente al monstruo de Frankenstein, tal y 
como se presenta en la novela, donde, uniendo partes que por sí mismas son hermosas, 
se da vida a un ser que, en conjunto, resulta monstruoso:  
 
 How can I describe my emotions at this catastrophe, or how 
delineate the wretch whom with such infinite pains and care I had 
endeavoured to form? His limbs were in proportion, and I had selected 
his features as beautiful. Beautiful! –Great God! His yellow skin 
scarcely covered the work of muscles and arteries beneath; his hair was 
of a lustrous black, and flowing; his teeth of a pearly whiteness; but 
these luxuriances only formed a more horrid contrast with his watery 
eyes, that seemed almost of the same colour as the dun white sockets in 
 
36  “Si un pintor quiere unirle a una cabeza humana la cerviz de un caballo y ponerle plumas 
diversas a un amasijo de miembros de vario acarreo, de modo que remate en horrible pez negro lo que es 
por arriba una hermosa mujer, invitados a ver semejante espectáculo, ¿aguantaréis, amigos míos, la risa? 
Creedme, Pisones, que a ese cuadro será muy parecido el libro en el que, al igual que en los sueños que 
tiene un enfermo, se representen imágenes vanas, en las que pies y cabeza no correspondan a una misma 
figura. ‘Los pintores y los poetas siempre han tenido el mismo derecho de atreverse a cuanto les plazca’” 
(traducción de Moralejo, 2008: 383-384).  





                                                
which they were set, his shrivelled complexion and straight black lips37 
(Shelley, 1969: 57).  
  
 Lo que escribe Horacio es un monstruo paradigmático. La deformidad física 
(seres extraordinarios, mezcla de bestia y humano, portentos de la naturaleza) era la 
esencia del monstruo en la Antigüedad grecolatina. La simetría como eje de la belleza 
(en este caso, de la belleza estilística) se opone a lo deforme y, en definitiva, a lo 
grotesco y a todo lo que no tenía un referente en el mundo real. En el mundo grecolatino 
el monstruo se escapaba a la idea consensuada que se tenía de la realidad, y era, por 
tanto, la representación más clara de lo desconocido, lo no familiar. Y lo desconocido 
—el otro— es precisamente el origen del miedo, así que el paso de lo repulsivo 
físicamente a lo repulsivo moralmente era realmente pequeño. Ésta es la trágica historia 
del monstruo creado por Victor Frankenstein, que, basado en el “buen salvaje” de 
Rousseau, da vida a una especie de monstruo horaciano, un ser compuesto por partes de 
diferentes cuerpos (cadáveres de asesinos y delincuentes de baja calaña, añadiendo con 
esto una dudosa moralidad)38, que representa “una transgresión estético-moral al atentar 
contra la ecuación platónica de belleza y bondad” (González Moreno, 2003: 190).  
En el caso de Horacio, el “terror” es metafórico, y se aplica a la composición 
literaria, y a una teoría de la estética; en la novela de Mary Shelley, en cambio, el terror 
toma tintes de índole social, política y psicológica. A Horacio le produce risa su 
particular monstruo; a Victor Frankenstein, en cambio, le aterra su creación. No 
obstante, ambos transgreden las normas; son, por tanto, ‘monstruosos’, y ‘muestran’ lo 
que no se desea ver. Tal es la proximidad conceptual entre ambos seres, que podría 
hablarse del monstruo de Frankenstein en términos de un experimento estético, un 
 
37  “¿Cómo podría transmitirle la emoción que sentí ante aquella catástrofe o hallar frases que 
describan el repugnante engendro que, al precio de tantos esfuerzos y trabajos, había creado? Sus 
miembros estaban, es cierto, bien proporcionados y había intentado que sus rasgos no carecieran de cierta 
belleza. ¡Belleza! ¡Dios del cielo! Su piel amarillenta apenas cubría la red de músculos y vasos 
sanguíneos. Su cabello era largo y sedoso, sus dientes muy blancos, pero los ojos vidriosos, cuyo color 
podía confundirse con el de las pálidas órbitas en las que estaban profundamente hundidos, lo 
contrastaban con la arrugada piel del rostro y la rectilínea boca de negruzcos labios” (Shelley, 1980: 83).  
38  Horacio no es la única referencia literaria que influye en la configuración del monstruo de 
Frankenstein. Como ha señalado Ballesteros (1996), es igualmente importante la huella dejada por obras 
de Shakespeare, como Richard III.  





                                                
desafío a las normas horacianas, que están en el punto de mira de los escritores 
románticos. Al hilo de esto, y con respecto a cualquier análisis relativo a la tradición 
clásica, es importante señalar que la acción de la novela de Mary Shelley transcurre en 
el siglo XVIII, esto es, en plena época de la Ilustración y el Racionalismo. Por tanto, 
referencias como ésta en las que se proyectan los versos de Horacio, tiene más 
implicaciones de las que puede parecer en un primer momento; sobre todo si se tiene en 
cuenta que, como ya se vio en el capítulo anterior, la primera novela gótica (The Castle 
of Otranto de Horace Walpole), comienza trucando una frase de Horacio, y 
precisamente del Ars Poetica. En definitiva, las pruebas, tanto de forma, como de 
fondo, permiten establecer una estrecha vinculación entre el poema latino y 
Frankenstein; or the Modern Prometheus, un tipo de tradición literaria que, en realidad, 
parece estar fuertemente arraigada en el género de la novela gótica desde sus 
comienzos. En este sentido, Shelley parece estar siguiendo la estela de la nueva poética 
gótico-romántica inaugurada por Walpole, una estela que se extenderá a otros autores 
del género, como Matthew Gregory Lewis y Charles Robert Maturin, que también se 
hicieron eco de los versos horacianos.  
2.2.- LA PRESENCIA DE LA LITERATURA CLÁSICA: HOMERO Y PLUTARCO; 
APULEYO Y ESOPO 
 
             Junto a esta recreación de Horacio, se hallan en Frankenstein alusiones 
concretas a Homero y a Plutarco. En estos casos la intención no es el uso de una cita 
culta para crear un ambiente erudito, sino el enfoque de los clásicos desde el punto de 
vista de la crítica literaria. Las referencias a Homero aparecen desde el prólogo que 
Percy B. Shelley escribe para la novela: se habla concretamente de la Ilíada, de la que 
se destaca “… the truth of the elementary principles of human nature”39 (Shelley, 1969: 
13), honor que comparte con La tempestad y El sueño de una noche de verano de 
Shakespeare, y Paradise Lost de John Milton40. Con esta cita, Shelley enfoca a los 
 
39   “Su adecuación a los principios elementales de la naturaleza humana” (Shelley, 1980: 19).  
40  Como señalan Gilbert y Gubar (1979: 237), esta selección de lecturas responde, entre otros 
motivos, a las categorías literarias que, según consideraba Mary Shelley, era necesario estudiar: “the 
contemporary novel of sensibility, the serious history of Western civilization, and the highly cultivated 
epic poem”.  Por otra parte, los tres autores (Shakespeare, Homero y Milton) son también citados por 





                                                                                                                                              
clásicos desde una perspectiva romántica que da prioridad a una naturaleza primitiva y a 
unos sentimientos genuinos que todavía no han sido corrompidos por la civilización. 
Homero es también citado por el personaje de Robert Walton como paradigma de poeta, 
carrera literaria que el propio Walton había intentado seguir41.  
La otra obra clásica que es analizada en la novela, aunque esta vez más por su  
transcendencia histórica que literaria, es Las vidas paralelas de Plutarco42, una de las 
lecturas que escoge el monstruo de Frankenstein y se lleva a su cobertizo, junto a El 
paraíso perdido de Milton (de donde se extrae la cita inicial que encabeza la novela de 
Shelley en 1818, adelantando ya el motivo que desencadena la tragedia) y Las 
desventuras del joven Werther de Goethe. Además, estando en su refugio, el monstruo 
aprendió a leer a la vez que Safie con el libro Ruins of Empires, de Volney (traducción 
de Les Ruines, ou méditations sur les révolutions des empires, que comienza 
reflexionando sobre las ruinas de Palmira). Naturalmente, no es casual esta selección 
dentro de toda la literatura universal, sino que cada obra tiene su función en la 
educación del monstruo. El autor griego le aporta la base de la cultura occidental, la 
historia de Grecia y Roma, asentando así sus conocimientos sobre el devenir de la raza 
humana. Milton, además de ser uno de los hipotextos más importantes de la novela, 
tiene una especial transcendencia: en primer lugar, representa, de forma paralela al 
desarrollo de la novela, la historia que está viviendo el monstruo (“I read it, as I had 
read the other volumes which had fallen into my hands, as a true history”43, dice: 
Shelley, 1969: 129), que se identifica simultáneamente con Satán y con Adán:  
 
      Remember that I am thy creature; I ought to be thy Adam; but I am 
rather the fallen angel, whom thou drivest from joy for no misdeed… 
Every where I see bliss, from which I alone am irrevocable excluded. I 
 
George Eliot en su relato The Lifted Veil que, como se explicará en su momento, tiene en Frankenstein 
una de sus fuentes más importantes.  
41   “I imagined that I also might obtain a niche in the temple where the names of Homer and 
Shakespeare are consecrated” (Shelley, 1969: 17).   
42            Plutarco es un autor que tendrá mucha repercusión durante todo el siglo XIX. Su influencia llega 
hasta autoras feministas americanas, como Margaret Fuller, y Eliot vuelve a citarlo en The Lifted Veil. 
(vid. González-Rivas Fernández, 2008a) 
43  “Leí la obra del mismo modo como lo hice con las otras dos, es decir, creyéndola como si se 
tratara de historias reales” (Shelley, 1980: 180).  





                                                
was benevolent and good; misery made me a fiend. Make me happy, 
and I shall again be virtuous44 (Shelley, 1969: 100).  
  
Por otra parte, recoge la tradición judeocristiana en clave épica; y, además, su autor es uno  
de los principales escritores de Inglaterra, lo que despierta el espíritu nacionalista. 
Goethe es el precursor de la literatura romántica en Europa, y una gran influencia para 
los escritores del momento. Finalmente, la obra del conde de Volney, Les ruines ou, 
Méditations sur les révolutions des empires, vuelve a incidir en el fenómeno del 
nacionalismo, de la diversidad de opiniones religiosas, y de la fragilidad de los 
imperios, una perspectiva historiográfica que ya había adoptado años antes Edward 
Gibbon para su Decline and Fall of the Roman Empire (y de la que Volney, en cierta 
manera, es continuador).  
En lo que a la tradición clásica se refiere, Plutarco abre al monstruo las puertas 
de la historia, la geografía, y la vida en comunidad, desde la perspectiva, eso sí, de una 
“male-dominated society” (Gilbert y Gubar, 1979: 237): 
 
       Plutarch taught me high thoughts; he elevated me above the 
wretched sphere of my own reflections, to admire and love the heroes 
of past ages … I had a very confused knowledge of kingdoms, wide 
extents of country, mighty rivers, and boundless seas. But I was 
perfectly unacquainted with towns and large assemblages of men … I 
read of men concerned in public affairs, governing or massacring their 
species … Induced by these feelings, I was of course led to admire 
peaceable lawgivers, Numa, Solon, and Lycurgus, in preference to 
Romulus and Theseus 45 (Shelley, 1969: 128-129). 
 
44  “Recordad que soy vuestra criatura. Debiera ser vuestro Adán y, sin embargo, me tratáis como 
al ángel caído y me negáis, sin razón, toda felicidad. Es por ello que deseo contaros de qué forma me 
habéis privado irremediablemente de la alegría. Yo era bueno y cariñoso. Los sufrimientos me han 
convertido en un malvado. Concededme la felicidad y seré virtuoso” (Shelley, 1980: 140-141).  
45  “Plutarco despertó en mí grandes pensamientos. Hizo que me elevara por encima del círculo 
reducido y amargo de mis perennes meditaciones para llevarme hasta la admiración de los héroes clásicos 
(…). Tenía una difusa idea de lo que eran los imperios, los enormes territorios del globo, sus majestuosos 
ríos y sus grandes océanos pero, sin embargo, ignoraba todo cuanto hacía referencia a las ciudades y a las 
grandes agrupaciones humanas. (…) Por él conocí la vida de los seres que habían gobernado o aniquilado 
a sus semejantes. (…) Poseído por tales sentimientos fui, pues, aprendiendo, naturalmente, a admirar a los 





                                                                                                                                              
 
 Este aprendizaje de la historia que recibe el monstruo de Frankenstein a través 
de Plutarco transciende más allá del mero conocimiento cultural: debe tenerse en cuenta 
que precisamente el monstruo no tiene pasado, y por tanto, no tiene identidad, de modo 
que el texto de Plutarco, a la vez que narra los hechos históricos de la civilización 
occidental, integra al personaje en la sociedad que describe, y de ese modo contribuye a 
la formación de su propio yo. Parece que Plutarco, indirectamente, también inicia al 
monstruo de Frankenstein en la filosofía latina, pues, quizá de una forma inconsciente, 
el monstruo comienza a distinguir entre los conceptos de virtus y vitium, formándose 
así su propia conciencia moral:  
 
I felt the greatest ardour for virtue rise within me, and abhorrence 
for vice, as far as I understood the signification of those terms, relative 
as they were, as I applied them, to pleasure and pain alone46 (Shelley, 
1969: 129).  
 
En definitiva, Plutarco fue para el monstruo la escuela a la que no había podido 
ir, como él mismo reconoce:  
 
The cottage of my protectors had been the only school in which I 
had studied human nature, but this book developed new and mightier 
scenes of action47 (Shelley, 1969: 129).   
 
Bien por casualidad, bien por una tendencia consciente dentro de la literatura 
gótica que lleva a los autores a recurrir a una misma intertextualidad, en The Lifted Veil, 
el relato gótico de George Eliot que se estudiará más adelante, también aparecen 
 
estadistas pacíficos: Numa, Solón y Licurgo, mucho más que a los Rómulo o Teseo” (Shelley, 1980: 179-
180).  
46  “Poco a poco fue naciendo en mí una gran admiración por la virtud y un inmenso desprecio por 
el vicio; todo ello en la medida en que podía yo comprender el significado de aquellos términos, que, en 
aquel tiempo, me parecían idénticos a las nociones de felicidad o de dolor” (Shelley, 1980: 179).  
47  “La modesta mansión de mis protectores había sido mi única escuela y sólo en ella me había 
sido posible estudiar al hombre. Aquel libro me abrió, por lo tanto, vastos horizontes desconocidos, y me 
descubrió mayores campos de acción” (Shelley, 1980: 179). 





                                                
citados como Homero y Plutarco, entre los “Antiguos”, y Shakespeare (mencionado en 
el prefacio de Frankenstein) y Milton, entre los “Modernos”. Se corrobora así la 
existencia de una tradición particular dentro de la literatura gótica, donde los clásicos 
tienen un lugar destacado.  
Vega (2002) señala también la presencia implícita de otros dos autores de la 
literatura clásica en la novela de Mary Shelley: Apuleyo y Esopo, ambos muy 
relacionados con el género de la fábula. La relación con El asno de oro de Apuleyo se 
advierte desde el inicio de la novela, cuando Victor Frankenstein, al comprobar las 
peligrosas ambiciones del capitán Walton, se refiere metafóricamente a la pócima de la 
locura, diciendo “Unhappy man! Do you share my madness? Have you drunk also of 
the intoxicating draught? Hear me, —let me reveal my tale, and you will dash the cup 
from your lips!”48 (Shelley, 1969: 28). Esta conversación da lugar a la narración de la 
historia de Victor Frankenstein que, como en la novela de Apuleyo, se desarrolla en 
primera persona. Con relación a esta pócima, el profesor Vicente Cristóbal sugiere 
también otra plausible posibilidad: la relación del texto de Shelley con la biografía de 
Lucrecio, que supuestamente murió al beber un filtro de amor. Por otra parte, la 
referencia a Esopo se encuentra en el relato del monstruo de Frankenstein, donde éste 
reflexiona sobre su aprendizaje comparándolo con una conocida fábula sobre un perro y 
un burro:  
 
These thoughts exhilarated me, and led me to apply with fresh 
ardour to the acquiring the art of language. My organs were indeed 
harsh, but supple; and although my voice was very unlike the soft 
music of their tones, yet I pronounced such words as I understood with 
tolerable ease. It was as the ass and the lap-dog; yet surely the gentle 
ass whose intentions were affectionate, although his manners were 
rude, deserved better treatment than blows and execration49 (Shelley, 
1969: 115).  
 
48  “¡Pobre amigo! ¿Comparte, pues, mi locura? ¿También ha apurado usted el enervante filtro? 
Oigame, permita que le narre mi historia y alejará usted la copa de sus labios” (Shelley, 1980: 42).  
49  “Aquellos pensamientos conseguían exaltarme y me daban valor para aumentar mis esfuerzos 
encaminados a lograr expresarme con toda corrección. Mis cuerdas vocales eran gruesas, pero flexibles y, 





                                                                                                                                              
 
La historia a la que se refiere el monstruo corresponde a la fábula 93 de Esopo 
(según la edición de Hausrath, 1959), titulada “Κύων καὶ δεσπότης” (“El burro 
juguetón y su amo”, según la traducción de Bádenas de la Peña, 2000: 54). Esta fábula 
habla de un burro que, viendo con envidia cómo las gracias de un perrito hacían las 
delicias de su amo, trata de imitarlo. En sus cabriolas da una coz a su dueño, que no 
duda en azotarlo, y, de este modo, el burro es castigado por lo mismo por lo que se 
premia al perro. La fabula del burro y su amo fue también recreada por La Fontaine en 
“L’âne et le petit chien” (libro IV, fábula 5); sin embargo, de acuerdo con lo registrado 
en sus cartas y en su diario, es más probable que Shelley tuviera como fuente a Esopo 
(autor que ya conocía en febrero de 1815), y no a La Fontaine (al que ni siquiera 
nombra) 50.  
2.3.- LA PRESENCIA DE LA MITOLOGÍA CLÁSICA 
  
Independientemente de la literatura, la novela de Shelley remite también a 
algunos mitos grecolatinos, como la leyenda de Narciso. Hay tres o cuatro variantes de 
este mito (Grimal, 1981: s. v. “Narciso”), pero la más conocida y la que tuvo mayor 
fortuna en la literatura posterior fue la transmitida por Ovidio en las Metamorfosis (Ov. 
Met.3.399-510). El poeta habla de un joven muy hermoso, hijo de Cefiso y la ninfa 
Liríope. Al nacer, Tiresias le auguró una larga vida, siempre y cuando nunca llegara a 
contemplarse. Narciso enamoró a muchas doncellas, entre ellas a la ninfa Eco. Por 
haber sido cómplice de Zeus en muchos de los escarceos amorosos del dios, Hera 
castigó a Eco a no poder hablar, salvo para repetir las últimas palabras de su 
 
a pesar de que mi voz no tenía ni con mucho la dulzura melodiosa de la suya, lograba ya pronunciar con 
facilidad las palabras que me eran conocidas. Ocurría algo semejante a la fábula del asno y del perro, 
aunque el gentil asno, cuyas intenciones rebosaban afecto, merecía mejor final, a pesar de sus modales 
algo rudos, que ser apaleado e insultado” (Shelley, 1980: 161).  
50  Además de los autores referidos, sus lecturas incluían las obras de Anacreonte, Apolonio Rodio, 
Apuleyo, Aristófanes, Flavio Arriano, Ateneo, Cicerón, Quinto Curcio Rufo, Esopo, Esquilo, Eurípides, 
Heródoto, Hesíodo, Homero, Horacio, Tito Livio, Lucano, Luciano, Lucrecio, Ovidio, Petronio, Platón, 
Plinio el Joven, Plutarco, Safo, Salustio, Séneca, Sófocles, Suetonio, Cornelio Tácito, Terencio, Teócrito, 
Tucídides y Jenofonte. Mary Shelley leyó a la gran mayoría de estos autores entre 1814 y 1821. Una lista 
detallada sobre todos estos autores y las fechas en las que los leyó Mary Shelley puede encontrarse en 
Jones (ed.) (Shelley, 1946).  





                                                
interlocutor. Con todo, la ninfa intentó acercarse a Narciso; pero al sentirse desdeñada, 
se entristeció y se fue consumiendo poco a poco, hasta que de ella quedó solamente la 
voz (nuestro “eco”). El resto de las ninfas, en venganza, invocan a Némesis51, que, 
atendiendo a estas súplicas, hace caer a Narciso en una trampa: un día, al acercarse a 
beber a un lago, Narciso ve su imagen reflejada en el agua; prendado de su reflejo, y 
como no pudiera alcanzar a su ser amado, se deja morir.  
 El mito de Narciso es central en Frankenstein, pues sobre esta historia se 
desarrolla uno de los principales motivos góticos de la novela de Shelley: el 
Doppelgänger, o la figura del doble52. En Frankenstein Narciso está representado, en 
primer lugar, por el monstruo. Pero, al igual que hace con el mito de Prometeo (como se 
verá posteriormente), Shelley no presenta el mito de Narciso al uso, sino que lo invierte 
y hace una interpretación irónica de él: en lugar de presentar a un joven hermoso 
enamorado de sí mismo, describe a un ser monstruoso, que provoca el rechazo de los 
que lo encuentran y de él mismo, desde el momento en que, como Narciso, ve su rostro 
reflejado en un estanque:  
 
       … How was I terrified when I viewed myself in a transparent 
pool! At first I started back, unable to believe that it was indeed I who 
was reflected in the mirror; and when I became fully convinced that I 
was in reality the monster that I am, I was filled with the bitterest 
sensations of despondence and mortification. Alas! I did not yet 
entirely know the fatal effects of this miserable deformity53 (Shelley, 
1969: 114).  
 
 
51  La presencia de Némesis es una constante en casi todos los mitos que se recrean en la novela de 
Frankenstein.  
52  Este tema ha sido ampliamente tratado por Ballesteros (1998), que analiza la novela de 
Frankenstein precisamente entorno al mito de Narciso y la idea de duplicidad que entraña en sí mismo. 
53  “¡Cómo me desesperaba al ver mi reflejo en el agua! La primera vez que lo contemplé, salté 
aterrado hacia atrás, incapaz de creer que, realmente, era mi imagen la que se había reflejado en aquella 
especie de espejo. Pero pronto me vi forzado a admitir que, sin duda, yo era aquella monstruosidad y sufrí 
las más horribles amarguras. ¡Ah, ni siquiera podía imaginar los catastróficos efectos que mi fealdad 
produciría!” (Shelley, 1980: 159).  





                                                
El aspecto de Narciso y del monstruo les hace diferentes, y el autodescubrimiento 
de uno y de otro les llevará, en ambos casos, a la destrucción y la muerte54. Pero ahí no 
acaban los desdoblamientos y las manifestaciones de Narciso en Frankenstein. Un 
segundo reflejo importante es el que proyecta Victor Frankenstein sobre su criatura, que 
crea a su imagen y semejanza. Tal es la semejanza que, por lo menos en el ámbito de la 
cultura popular, el monstruo, carente de nombre, acaba usurpando el suyo a su creador. 
El mito ovidiano se cruza en este caso con la escena bíblica del Génesis y con la 
recreación miltoniana de Paradise Lost; así puede observarse en la siguiente escena, 
cuya importancia ha sido especialmente destacada por Ballesteros (1998: 126). De 
nuevo aparece en estas líneas el mito del anti-Narciso, que refleja en el espejo (su 
creación) su yo más horrible y aterrador:  
 
Hateful day when I received life! … Accursed creator! Why did 
you form a monster so hideous that even you turned from me in 
disgust? God, in pity, made man beautiful and alluring, after his own 
image; but my form is a filthy type of yours, more horrid even from the 
very resemblance. Satan had his companions, fellow-devils, to admire 
and encourage him; but I am solitary and abhorred55 (Shelley, 1969: 
130).  
 
Paralelamente a estas proyecciones surgen también otras proyecciones que están 
también activas a lo largo de la novela. Ballesteros (1998: 95-161) señala varios de 
estos dobles: el monstruo como inversión del personaje de Eva en Paradise Lost (donde 
la primera mujer, como Narciso, también se enamora de sí misma al ver su imagen 
reflejada en el estanque: Milton, Paradise Lost, 10.743-745), la doble correspondencia 
del monstruo con Adán y Satán, o la del monstruo-hembra con Elizabeth (ambas 
 
54  El mito de Narciso se utilizó también en otros relatos góticos, como El retrato de Dorian Gray, 
de Oscar Wilde.  
55  “¡Mil veces maldito el día que me vio nacer! –grité con desesperación-. ¡Infame creador! ¿Por 
qué habéis dado vida a un ser monstruosos frente al que, incluso vos, apartáis de mí la mirada, lleno de 
asco? Dios, con su misericordia, hizo al hombre hermoso y atractivo, a su imagen y semejanza; pero mi 
cuerpo es una abominable parodia del vuestro, más inmundo todavía debido a esta semejanza. Satán tiene, 
al menos, compañeros, otros seres diabólicos que le admiran y le ayudan. Pero mi soledad es absoluta y 
todos me desprecian” (Shelley, 1980: 181).  





                                                
mujeres muertas a manos del enemigo de sus parejas). Volviendo de nuevo al mito 
ovidiano, Ballesteros (1998: 123) señala con acierto que, si Victor Frankenstein es 
Narciso, el monstruo es Eco, la ninfa que lo persigue reclamando su cariño, a pesar de 
su menosprecio. También Walton, primer narrador de esta historia, se ve reflejado, tanto 
en el científico (por su deseo de transgredir los límites que le están impuestos al ser 
humano), como en el monstruo (por su orfandad, su sentimiento de soledad y sus deseos 
de encontrar a un compañero con quien compartir penas y alegrías56). Finalmente, 
saliendo del marco narrativo hay otro doble que está dominando toda la historia: la 
identificación de la propia Mary Shelley con Victor Frankenstein (por su deseo, 
continuamente frustrado, de ser madre) y con el monstruo (que se queja ante su padre de 
abandono). El mito de Narciso reaparece también implícito en otras obras clave dentro 
de la literatura gótica, como “William Wilson”, de Edgar Allan Poe, The Picture of 
Dorian Gray, de Oscar Wilde o Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, 
obras en las que el terror gira también entorno a la idea de un doble.  
Junto al mito de Narciso, Pollin (1965: 100-101) ha sugerido la posible influencia 
del mito de Pigmalión y Galatea para la elaboración de la novela de Frankenstein, 
concretamente a partir de la versión de Mme. De Genlis en “Pygmalion et Galatée”, un 
relato incluido dentro del libro Nouveaux contes moraux et nouvelles historiques 
(1806). Sin duda, la mujer de marfil a la que Venus da vida por los deseos de su escultor 
también constituye un mito de creación, aunque esta vez con motivos muy diferentes a 
los que tiene el mito de Prometeo. Pollin (1965: 102-103) señala igualmente la 
importancia de las Metamorfosis de Ovidio, tanto para este mito sobre Pigmalión, como 
para la historia de Prometeo y la creación de los hombres.  
Finalmente, desde los estudios de género se ha señalado que una de las ideas 
transmitidas en la novela de Shelley es la “envidia” del hombre ante la capacidad 
 
56  Un proceso parecido será también el que sufra el personaje de Alastor, or the Spirit of Solitude, 
poema de Percy B. Shelley y uno de los textos que tuvo presente Mary Shelley en el momento de escribir 
su novela. En el poema, un joven poeta solitario abandona su casa para explorar tierras desconocidas y 
encontrar un espíritu de igual naturaleza que el suyo; pero la búsqueda resulta en vano y muere de 
tristeza. Como Narciso, el protagonista se enamora de “the voice of his own soul” (verso 153. Shelley, 
1970: 23), y ese egocentrismo le lleva a la destrucción (vid. Bennett, 1990); como el monstruo de 
Frankenstein, y como el propio Robert Walton, el personaje de Alastor experimenta la tristeza y el 
sufrimiento de la soledad.  





                                                
creadora de la mujer y su ciclo reproductivo (a lo que Baldick (1987: 32) se refirió 
como “Victor’s male womb-envy”57). En este sentido, se hallan también narraciones 
similares en la Antigüedad, como el nacimiento de Atenea de la cabeza de Zeus, lo que, 
según estudió González González (2003: 205), “viene a simbolizar de manera 
contundente ese sueño ateniense de un mundo sin mujeres, de un mundo en el que la 
procreación no necesitase del vientre materno”. Se presentan, por tanto, sociedades 
semejantes donde se fomenta “una devaluación de la maternidad frente al valor de la 
paternidad” (González González, 2003: 205). Según la crítica feminista (vid. Hustis, 
2003), en su novela Mary Shelley se propone deconstruir este sistema de pensamiento, y 
para ello pone en evidencia el fracaso que implica este tipo de sociedad patriarcal; un 
fracaso que, como señala González Moreno (2002), se produce al intentar separar lo 
sublime-masculino de lo bello-femenino. Frankenstein ha sido interpretado también por 
parte de la crítica feminista (especialmente Moers, 1980) como el reflejo de la vivencia 
traumática de Mary Shelley en lo que respecta al nacimiento y la capacidad de dar vida, 
lo que, desde su propia experiencia como madre y como hija, siempre estuvo 
indisolublemente unido a la muerte58; sin olvidar, claro, la conflictiva relación que 
Mary Shelley mantuvo con su padre, de quien se sintió abandonada, como se siente el 
monstruo respecto de Victor Frankenstein59.  
2.4.- LOS CLÁSICOS EN EL SISTEMA EDUCATIVO, SEGÚN VICTOR 
FRANKENSTEIN 
 
En la charla con Walton, Victor Frankenstein comenta lo siguiente sobre su 
amigo Clerval y sus intereses académicos:  
 
 
57  “La envidia masculina de Victor hacia el embarazo”.  
58  Moers (1981: 93) se ha referido concretamente al “trauma of birth” que sigue al parto, y que 
parece estar presente en el doctor Frankenstein. Una temática similar se presenta en el relato gótico The 
Yellow Wallpaper, de Charlotte Perkins Gilman, basado concretamente en esta depresión postparto. 
Además, como se advertía al final del apartado anterior, varios críticos han señalado la conexión que 
existe entre el nacimiento del monstruo y el acto de escribir la novela misma, lo que relaciona embarazo y 
creación literaria (véanse, a este respecto, otros relatos escritos por mujeres, como The Millstone, de 
Margaret Drabble).  
59  Sobre la maternidad y el abandono paterno en Frankenstein, vid. Rubenstein (1976).  





                                                
Clerval had never sympathised in my tastes for natural science; and 
his literary pursuits differed wholly from those which had occupied 
me. He came to the university with the design of making himself 
complete master of the oriental languages, as thus he should open a 
field for the plan of life he had marked out for himself. Resolved to 
pursue no inglorious career, he turned his eyes toward the East, as 
affording scope for his spirit of enterprise. The Persian, Arabic, and 
Sanscrit languages engaged his attention, and I was easily induced to 
enter on the same studies. Idleness had ever been irksome to me, and 
now that I wished to fly from reflection, and hated my former studies, I 
felt great relief in being the fellow-pupil with my friend, and found not 
only instruction but consolation in the works of the orientalists. I did 
not, like him, attempt a critical knowledge of their dialects, for I did 
not contemplate making any other use of them than temporary 
amusement. I read merely to understand their meaning, and they well 
repaid my labours. Their melancholy is soothing, and their joy 
elevating to a degree I never experienced in studying the authors of any 
other country. When you read their writings, life appears to consist in a 
warm sun and a garden of roses, in the smiles and frowns of a fair 
enemy, and the fire that consumes your own heart. How different from 
the manly and heroical poetry of Greece and Rome!60 (Shelley, 
1969: 69).  
 
60  “Clerval no compartió nunca mi afición por las ciencias naturales y sus estudios eran muy 
distintos de aquellos a los que yo me había consagrado. Vino a la universidad con la intención de estudiar 
lenguas orientales, puesto que ello se había trazado. Decidido a no encerrarse en una carrera sin gloria, 
volvíase hacia oriente, tierra en la que su alma aventurera encontraría campo abonado para la acción. El 
persa, el árabe y el sánscrito le seducían poderosamente y no le fue difícil persuadirme de que siguiera sus 
mismos estudios. Nunca había podido soportar la inactividad y, ahora, cuando mi espíritu deseaba 
evadirse y me horrorizaban mis antiguos experimentos, encontré un gran consuelo convirtiéndolo en el 
condiscípulo de mi amigo. No sólo hallé en las obras de los orientalistas materias para instruirme, sino 
también un eficaz consuelo. No intentaba, como Henry, penetrar en aquellas nuevas disciplinas con fines 
prácticos, sino que deseaba tan sólo distraerme. Estudiaba los textos con el único objeto de hallar su 
significado y ello bastaba para recompensar ampliamente mis esfuerzos. El carácter melodioso de 
aquellos idiomas les confería un cierto poder apaciguador y las alegrías que me dispensaron elevaron mi 
espíritu a un nivel que nunca había alcanzado al estudiar los autores de nuestros países occidentales. 
Cuando se examinan los escritos de Oriente, la vida parece un edén lleno de rosas y bañado 
incesantemente por el sol ‘En las sonrisas y caricias de una dulce enemiga, en el fuego que consume 





                                                                                                                                              
 
 En esta reflexión Victor Frankenstein habla sobre la Antigüedad clásica y su 
lugar en el sistema educativo, un tema muy actual entonces, y que aparecerá también en 
otras novelas góticas. Victor Frankenstein parte de la distinción entre ciencias (Victor 
Frankenstein) y letras (Clerval); pero nótese que esta distinción no se plantea desde la 
oposición, sino desde la complementariedad (Victor Frankenstein afirma tener también 
un interés por los estudios de su amigo Clerval), o, simplemente, como una cuestión de 
gustos. En cambio, la alusión a Grecia y Roma se plantea dentro de la oposición entre 
lenguas orientales y lenguas occidentales. Esta división es también genérica: las lenguas 
orientales son más “femeninas”, mientras que “la poesía de Grecia y Roma” es “manly 
and heroical”. La presencia del latín y el griego en el sistema educativo, por tanto, no es 
una cuestión baladí, y tiene unas connotaciones que van más allá de lo que es 
estrictamente el aprendizaje de las lenguas clásicas. Éste es un debate que se está 
planteando en la sociedad inglesa cuando Mary Shelley escribe su obra, y, como se 
aprecia, queda reflejado en la novela. El planteamiento que hace Victor Frankenstein en 
esta reflexión no se hubiera podido concebir en épocas anteriores, y menos aún la 
posibilidad de ver las lenguas clásicas como una opción personal, motiva por un interés 
lúdico, mas que académico. El fragmento, por tanto, refleja los cambios que están 
ocurriendo dentro del sistema educativo inglés, dentro del cual se está replanteando el 
lugar que ocupan los clásicos grecolatinos.  
 En el apéndice III de esta tesis se ofrece un análisis general de la situación 
educativa en Inglaterra durante los siglos XVIII y XIX. En el ámbito literario, son muy 
ilustrativas algunas obras de George Eliot, como The Mill on the Floss y The Lifted Veil 
(véase apéndice IV). En ambas se recogen reflexiones muy parecidas a la que hace 
Victor Frankenstein sobre el griego y el latín, las divisiones entre ciencias y letras, o la 
asignación de características femeninas o masculinas a las civilizaciones de Grecia y 
Roma. No cabe duda de que estas preocupaciones son un elemento más del mundo 
clásico que se recogen en las novelas, y que aparecen también concretamente en las 
novelas góticas.  
 
vuestro propio corazón…’ ¡Qué distintas estas frases a la viril y heroica poesía de la Grecia y Roma 
clásicas!” (Shelley, 1980: 98-99).  





                                                
2.5.- FRANKENSTEIN: ENTRE LA CIENCIA Y LO SOBRENATURAL 
 
Al analizar la novela de Frankenstein en su conjunto, se advierte también la 
presencia de una tensión que se daba ya en la Antigüedad61, y que se recuperó con éxito 
en la literatura gótica: la tensión entre la razón y lo sobrenatural. Mary Shelley traslada 
esta tensión al ámbito de la ciencia, que alcanza un nivel fronterizo con la superstición 
y la fantasía. La novela de Frankenstein inaugura así el género de la ciencia ficción62, 
término acuñado por Hugo Gernsback. En 1926 Gernsback utilizó el término 
“Scientifiction” en su revista Amazing Stories (ya en 1923 publicó un número de 
“Scientific Fiction” en la revista Science and Invention). Este término no tuvo mucho 
éxito, así que pronto lo cambió por el archiconocido de “science fiction” (en español 
sería más correctamente “ficción científica”, pero finalmente se ha impuesto el término 
“ciencia ficción”). De acuerdo con Estébanez Calderón (1999), la ciencia ficción es un 
tipo de “relatos de anticipación del futuro, es decir, narraciones cortas cuya trama 
argumental versa sobre acontecimientos fantásticos que ocurren en un mundo futuro, 
imaginado desde la previsión de sus posibilidades de desarrollo en relación con los 
avances científicos y técnicos del momento”. Sin embargo, no siempre la acción 
transcurre en un futuro lejano (como en The Last Man), sino en el mismo presente, o 
incluso en el pasado (como ocurre en Frankenstein, donde la acción se sitúa en el siglo 
XVIII). En este sentido resulta también muy acertada la definición del término que dan 
Gallego y Sánchez:  
 
La ciencia ficción es un género de narraciones imaginarias que no 
pueden darse en el mundo que conocemos, debido a una 
transformación del escenario narrativo, basado en una alteración de 
coordenadas científicas, espaciales, temporales, sociales o descriptivas, 
 
61  Es el caso de la carta de Plinio el Joven sobre fantasmas, un texto latino que fue releído como 
gótico durante el Romanticismo (vid. García Jurado, 2002a). Se sabe que Mary Shelley leyó las cartas de 
Plinio el Joven durante los meses de abril y mayo de 1817, justo en el momento en que ella y su marido 
hacían las correcciones de Frankenstein (vid. Jones (ed.), 1946: 78-79). Su marido, Percy B. Shelley, las 
leyó un año antes, en el mes de agosto de 1816 (vid. Jones (ed.), 1946: 55-56).  
62  Muchos críticos consideran Frankenstein como la primera novela de este género, aunque 
algunos le atribuyen este puesto a algunos cuentos de Edgar Allan Poe.  





                                                
pero de tal modo que lo relatado es aceptable como especulación 
racional (Gallego y Sánchez, 2003).  
 
En cualquier caso, es importante advertir que el término de “ciencia-ficción” 
siempre remite a esta tensión entre la razón (“ciencia”) y lo sobrenatural (“ficción”)63. 
Esto se observa claramente en la novela de Shelley, pues el propio Victor Frankenstein 
experimenta en su formación como científico el estado fronterizo de estos dos 
conceptos. En el siguiente parlamento, él mismo explica cómo evolucionó el proceso 
que lo llevó desde el más absoluto escepticismo al descubrimiento de lo sobrenatural 
(cursiva de la autora de la tesis; se señalan así algunas de las palabras o frases clave que 
marcan la alternancia entre la razón y lo sobrenatural, la ciencia y la ficción):  
 
One of the phaenomena which had peculiarly attracted my 
attention was the structure of the human frame, and, indeed, any 
animal endued with life. Whence, I often asked myself, did the 
principle of life proceed? It was a bold question, and one which has 
ever been considered as a mystery; … I revolved these circumstances 
in my mind and determined thenceforth to apply myself more 
particularly to those branches of natural philosophy which relate to 
physiology. Unless I had been animated by an almost supernatural 
enthusiasm, my application to this study would have been irksome and 
almost intolerable. To examine the causes of life we must first have 
recourse to death … In my education my father had taken the greatest 
precautions that my mind should be impressed with no supernatural 
horrors. I do not ever remember to have trembled at a tale of 
superstition or to have feared the apparition of a spirit. Darkness had 
no effect upon my fancy, and a churchyard was to me merely the 
receptacle of bodies deprived of live … Now I was led to examine the 
cause and progress of this decay and forced to spend days and nights in 
vaults and charnel-houses ... I saw how the fine form of man was 
 
63  Lo que no quiere decir que el enunciado se cumpla a la inversa: es decir, no toda tensión entre la 
razón y lo sobrenatural es ciencia-ficción.  





                                                
degraded and wasted; I beheld the corruption of death succeed to the 
blooming cheek of life; … until from the midst of this darkness a 
sudden light broke in upon me …64. I was surprised that among so 
many men of genius who had directed their enquiries towards the same 
science, that I alone should be reserved to discover so astonishing a 
secret. Remember, I am not recording the vision of a madman. … 
Some miracle might have produced it, yet the stages of the discovery 
were distinct and probable. After days and nights of incredible labour 
and fatigue … I became myself capable of bestowing animation upon 
lifeless matter65 (Shelley, 1969: 51-52).  
  
 El pasaje no deja lugar a dudas: por lo menos en la literatura, lo científico puede 
llegar a entrar en el campo de la ficción, y lo sobrenatural es, a veces, el impulso 
necesario para el avance de la ciencia. Y aunque no es hasta la novela de Mary Shelley 
cuando la crítica moderna empieza a hablar propiamente de “ciencia ficción”, lo cierto 
es que ya en épocas anteriores también aparecen juegos semejantes, donde la ciencia y 
 
64  Nótese cómo, en el instante del descubrimiento, la metáfora que utiliza la autora con la 
oposición entre la luz y la oscuridad, insiste en la tensión entre la razón y lo sobrenatural. Además, a lo 
largo de todo este pasaje, el narrador contrapone continuamente el racionalismo a los posibles fenómenos 
sobrenaturales, lo que recuerda precisamente la lucha intelectual que mantienen el filósofo y el fantasma 
en el relato de Plinio.  
65  “Uno de los fenómenos que más vivamente me habían interesado era la composición de la 
estructura humana y la de todos los animales vivos. Me preguntaba al respecto de dónde procedía el 
origen de la vida; delicada cuestión que siempre había sido considerada como un misterio insondable. 
(…) Yo había reflexionado sobre estas cuestiones terminando por decidir que consagraría 
preferentemente mis estudios a las ramas de la filosofía natural que tuvieran relación con la fisiología. Si 
no me hubiese animado un fervor sobrehumano, esa clase de estudios me hubieran parecido en extremo 
fatigosos, casi insoportables. Para hallarme en condiciones de penetrar en los secretos de la vida tuve que 
comenzar por introducirme en el estudio de la muerte; (…) Al educarme, mi padre había procurado que 
mi espíritu no sintiera miedo ante el horror de lo sobrenatural. No recuerdo que nunca me haya hecho 
temblar una fábula inspirada por la superstición, ni que haya temido la aparición de un espectro. La 
oscuridad no provocaba ningún trastorno en mi imaginación y un cementerio no era a mis ojos más que el 
reducto donde reposaban los cuerpos privados de vida (…). Para poder examinar las causas y las etapas 
de la descomposición me vi forzado a permanecer, días y noches enteros, en los panteones y las tumbas 
(…). Contemplé cómo la belleza corporal del hombre iba perdiéndose poco a poco aproximándose a la 
nada. Vi cómo la corrupción de la muerte reemplazaba al estallido de la vida. (…) Hasta que un día, en el 
interior de mis tinieblas, una luz iluminó de pronto mi espíritu (…); me admiró el hecho de que fuese yo, 
un recién llegado, quien encontrara la clave de tan extraordinario secreto en cuya búsqueda tantos 
hombres de gran inteligencia habían fracasado. (…) Recuerde usted que no le estoy narrando las fantasías 
de un loco (…). Sin duda algún milagro posibilitó mi descubrimiento, pero las etapas que recorrí en mi 
investigación fueron determinadas sistemáticamente y siempre estuvieron situadas dentro de lo verosímil. 
Tras jornadas enteras de inimaginable trabajo (…) era ya posible para mí dar vida a una materia inerte” 
(Shelley, 1980: 74-76). 





la ficción también comparten espacio en la fantasía de los autores. De nuevo, 
retrocediendo hasta los clásicos grecolatinos, se hallan varios relatos que se han 
considerado estrechamente relacionados con el género de la ciencia ficción. Es el caso 
de ciertos relatos sobre viajes, como Una Historia Verdadera, de Luciano de Samosata, 
uno de los precursores de Julio Verne. No cabe duda de que la Revolución Industrial 
desempeña un papel muy significativo en la ciencia ficción moderna, algo que queda 
evidente en la novela de Mary Shelley, y que diferencia su narración de otras 
innovaciones literarias. Sin embargo, al igual que ocurre con lo gótico, parece que 
también aquí la literatura antigua y la literatura moderna comparten motivos y 
preocupaciones comunes con respecto a la ciencia ficción, y esto no deja de ser digno 
de reseñar.  
3.- FRANKENSTEIN; OR THE MODERN PROMETHEUS: UNA TRAGEDIA GRIEGA 
  
Además de los mitos que ya se han comentado, la novela de Frankenstein recrea 
otros cuyo referente literario puede situarse fundamentalmente en la tragedia griega. En 
este apartado se analizarán tres de estos mitos trágicos: Prometeo (Esquilo), Medea 
(Eurípides) y Edipo (Sófocles). Esto permitirá también estudiar el motivo común a estas 
tres tragedias, la transgresión, un elemento que Shelley desarrolla ampliamente en su 
novela; asimismo, será oportuno explicar cómo se refleja la estructura general de la 
tragedia griega en la obra de Shelley.   
3.1.- ESQUILO, “THE FATHER OF GREEK TRAGEDY” 
  
“El padre de la tragedia griega”. De esta forma se refiere Mary Shelley al 
dramaturgo griego en el prefacio que escribe para la obra de su marido, Prometheus 
Unbound. Por ello, no debe extrañar que la primera referencia clásica de Frankenstein 
sea la del mito de Prometeo, que es precisamente el tema principal de la novela. El mito 
de Prometeo (en sus dos variantes, como “benefactor de la humanidad” y como 
“creador de la humanidad”) se recibe y se reinterpreta ampliamente en el ambiente 
intelectual del Romanticismo y durante todo el siglo XIX. Prometeo es un símbolo: es el 
símbolo de la filantropía, la imagen de un poderoso benefactor que se alza a favor de los 





                                                
hombres ante los dioses; encarna también, por tanto, la idea del protector que lucha por 
la justicia social, que se reflejó en los movimientos obreros del siglo XIX66. 
Naturalmente, todas estas connotaciones superan cualquier referencia literaria, tanto de 
la Antigüedad, como de la época moderna. No obstante, Shelley es muy consciente de 
las raíces literarias del mito, especialmente de la obra de Esquilo (que en su diario 
menciona en varias ocasiones, por lo menos desde 1816)67. Puesto que son muchos los 
aspectos que Shelley recoge de este mito, se hará un breve resumen de él antes de 
centrar el estudio en Esquilo, y se hará una exposición detallada de todos los elementos 
que lo integran y de la evolución que tuvo en la Antigüedad y en épocas posteriores.  
 El mito de Prometeo68 es muy complejo, y está compuesto, al menos, de dos 
episodios, cada uno de ellos dividido, a su vez, en un engaño y un castigo. En la primera 
parte del mito, Prometeo engaña a Zeus escondiéndole las mejores partes de los 
animales sacrificados y ofreciéndole, a cambio, un montón de huesos escondidos bajo 
una suculenta capa de grasa; en venganza, Zeus les quitó el fuego a los hombres, los 
protegidos de Prometeo. En la segunda parte, Prometeo roba el fuego a los dioses para 
devolvérselo a los hombres; esta vez el castigo de Zeus será doble: encadena a 
Prometeo a una piedra, donde un águila devora eternamente su hígado, y a los hombres 
les envía a Pandora, mujer fabricada por Hefesto, que abrió la tinaja donde se guardaban 
todos los males69. Las dos fuentes más conocidas para este mito son Esquilo (que pone 
en escena el martirio del titán) y Hesíodo (que en La Teogonía y Los trabajos y los días 
transmite toda la historia precedente); sin embargo, como expondré posteriormente, el 
mito de Prometeo tiene muchas variantes, que han influido también en gran medida en 
su configuración.  
Si bien las dos fuentes principales del mito de Prometeo, Hesíodo y Esquilo, 
presentan al titán tan sólo como protector de la raza humana (con algunas diferencias 
entre los dos relatos: Hesíodo destaca el carácter astuto y falaz de Prometeo, mientras 
 
66  Tuvo un impacto importante en las teorías de Karl Marx (vid. Baldick, 1987: 121-140). 
67  No se sabe la fecha exacta en que Mary Shelley leyó el Prometeo de Esquilo, pues no se 
conserva la parte de su diario que abarca de mayo de 1815 hasta julio de 1816 (muy probablemente la 
época en que Shelley concibió su novela).     
68  Para un análisis detallado sobre la configuración del mito de Prometeo y sus diferentes 
representaciones en la literatura europea, vid. Trousson (1976).  
69 Sobre el mito de Prometeo, vid. Grimal (1981: s. v. “Prometeo”). 





                                                
que Esquilo subraya su papel como “benefactor de los hombres”), sin embargo, se 
extendió en la literatura la versión de Prometeo como creador de los hombres, motivo 
que, pese a haber sido transmitido por fuentes más secundarias, ha tenido una gran 
fortuna en la literatura posterior, hasta el punto de convertirse en un elemento 
fundamental del mito70. Pero ya en los siglos II y III se habían fusionado algunos 
motivos esenciales del mito, principalmente el fuego, que pasó a referirse tanto al 
elemento robado a los dioses, como a la metáfora de la vida que Prometeo insufla en el 
hombre de barro. Esto es especialmente evidente en Frankenstein, donde, como se verá 
a continuación, el símbolo del fuego es utilizado frecuentemente con el significado de 
creación.  
En los dos próximos subapartados se tratarán dos aspectos del mito de Prometeo 
que se proyectan directamente en la novela de Mary Shelley: el simbolismo del fuego 
(Prometheus Pyrophoros), y la imagen de Prometeo como creador de los hombres 
(Prometheus Plasticator). No obstante, como ya se ha adelantado, estos dos 
“Prometeos” están en constante interacción y remiten en todo momento el uno al otro. 
Siguiendo así el significado y la evolución del mito, se podrá representar 
aproximadamente el momento de desarrollo en el que el mito llega a Mary Shelley en el 
siglo XIX, y las novedades que su lectura romántica aporta al mito clásico. 
A) SIMBOLISMO DEL FUEGO. PROMETHEUS PYROPHOROS 
 
En el mito de Prometeo destaca el simbolismo del fuego, y por eso en muchos 
casos se habla de Prometheus Pyrophoros. Pero el símbolo del fuego71 es muy 
sugerente en toda la literatura universal. Ballesteros (1998: 105) llama la atención sobre 
dos de las escenas de Frankenstein, en las que se observa la transcendencia del fuego y 
su simbología. Una de ellas refleja el momento en que el monstruo, que está 
descubriendo el mundo que lo rodea, se encuentra con el fuego por primera vez:  
 
 
70  “Parece una leyenda tardía, pero debió tener fuerte arraigo”, indica Gallardo (1995: 235).  
71  Es simbolismo del fuego fue analizado en profundidad por Bachelard en La Psychanalyse du feu 
(1938), donde habla del “complejo de Prometeo”.  





                                                
One day, when I was oppressed by cold, I found a fire which had 
been left by some wandering beggars, and was overcome with delight 
at the warmth I experienced from it. In my joy I thrust my hand into 
the live embers, but quickly drew it out again with a cry of pain. How 
strange, I thought, that the same cause should produce such opposite 
effects!72 (Shelley, 1969: 104).  
 
 Esta primera experiencia con el fuego le muestra algunas paradojas: el fuego 
calienta, y permite preparar comida, pero también es capaz de hacer daño y de destruir; 
como el padre que, habiéndolo creado, puede también abandonar a su criatura. El 
monstruo aprende pronto, y pone en práctica sus conocimientos cuando entra en 
contacto con la familia De Lacey. Al principio, por ganarse su amistad, corta leña para 
ellos, sabiendo que esto les dará un fuego con el que abrigarse; pero al sentir el 
desprecio de la familia, los mismos leños le sirven para su venganza, y quema con ellos 
la casa, dando así rienda suelta a una ya incontrolada “ira narcisista”:  
 
 I discovered also another means through which I was enabled to 
assist their labours. I found that the youth spent a great part of each day 
in collecting wood for the family fire; and, during the night, I often 
took his tools, the use of which I quickly discovered, and brought 
home firing sufficient for the consumption of several days 
I remember, the first time that I did this, the young woman, when 
she opened the door in the morning, appeared greatly astonished on 
seeing a great pile of wood on the outside. She uttered some words in a 
loud voice, and the youth joined her, who also expressed surprise. I 
observed, with pleasure, that he did not go to the forest that day, but 
spent it in repairing the cottage, and cultivating the garden73 (Shelley, 
1969: 111).  
 
72  “Un día en que el frío me torturaba descubrí, por azar, la hoguera que debía haber encendido 
algún vagabundo. Tuve una gran alegría al notar la sensación de calor que se desprendía de ella. Contento 
por el hallazgo, quise poner las manos sobre las brasas, pero las saqué de inmediato, aullando de dolor. 
Comprobé, extrañado, que la misma causa podía tener dos efectos contrapuestos” (Shelley, 1980: 146).  
73  “De este modo pude encontrar una forma de ayudarles en su trabajo. Había observado que el 
muchacho gastaba una buena parte de su tiempo en hacer leña para el hogar familiar. Protegido por la 





                                                                                                                                              
 
But again, when I reflected that they had spurned and deserted me, 
anger returned, a rage of anger; and, unable to injure any thing human, 
I turned my fury towards inanimate objects. As night advanced, I 
placed a variety of combustibles around the cottage; and, after having 
destroyed every vestige of cultivation in the garden, I waited with 
forced impatience until the moon had sunk to commence my 
operations.  
As the night advanced, a fierce wind arose from the woods, and 
quickly dispersed the clouds that had loitered in the heavens: the blast 
tore along like a mighty avalanche, and produced a kind of insanity 
in my spirits, that burst all bounds of reason and reflection. I lighted 
the dry branch of a tree, and danced with fury around the devoted 
cottage, my eyes still fixed on the western horizon, the edge of which 
the moon nearly touched. A part of its orb was at length hid, and I 
waved my brand; it sunk, and, with a loud scream, I fired the straw, 
and heath, and bushes, which I had collected. The wind fanned the fire, 
and the cottage was quickly enveloped by the flames, which clung to it, 
and licked it with their forked and destroying tongues74 (Shelley, 1969: 
138-139).  
 
noche, me apoderaba de sus instrumentos, cuyo manejo me fue fácil aprender, y cortaba suficiente 
cantidad de leña como para aprovisionarles durante varios días.  
      Recuerdo que, la primera vez que lo hice, cuando, por la mañana, la joven abrió la puerta, 
quedó muy asombrada al ver, ante la casa, tan gran cantidad de leña. Lanzó algunos gritos y atrajo la 
atención de su joven compañero que mostró, también, igual sorpresa. Observé satisfecho que aquel día el 
muchacho no fue al bosque y dedicó su tiempo a hacer pequeñas reparaciones en la casa y a cultivar el 
huerto” (Shelley, 1980: 156).  
74  “Pero diciéndome en seguida que ellos me habían rechazado, dejándome sumido en la 
desesperación, sentía como una cólera ciega y brutal volvía a hacer presa en mí. Puesto que no estaba en 
condiciones de vengarme de los seres humanos, volcaría mis ansias de violencia sobre las cosas 
inanimadas. Avanzada ya la noche, acumulé enormes haces de leña en torno al chalet y arrasando la 
vegetación que lo rodeaba y destrozando las verduras del huerto, esperé la desaparición de la luna para 
entregarme a mi vengativa tarea.  
     El fuerte viento que comenzó a soplar en dirección al bosque dispersó las nubes y alejó la 
posibilidad de que lloviera. En pocos segundos arreció en su violencia hasta convertirse en un imponente 
huracán que me sumió en una especie de locura, arrinconando cualquier vestigio de mi razón. Prendí 
fuego a una rama seca y comencé una rabiosa danza en torno al chalet, con los ojos vueltos hacia el este 
en donde la luna comenzaba a rozar el horizonte. Despareció finalmente el astro y, entonces, 
prorrumpiendo en aullidos y blandiendo mi antorcha, fui encendiendo la leña que con tanto cuidado había 





                                                                                                                                              
 
 La vida del monstruo depende del fuego, y gira entorno al fuego. El fuego está 
presente en su “nacimiento”75, y con el fuego decide autoinmolarse76. Es un elemento, 
por tanto, con una gran carga simbólica, que está presente a lo largo de toda la novela. 
Se verá, a continuación, cuál es el alcance de este símbolo, y cuáles son los diferentes 
significados que se activan en la novela.  
En primer lugar, el fuego es metáfora del conocimiento. En este sentido la aplica 
el propio Prometeo, que con el fuego entregó a los mortales todas las artes, y los hizo 
“ἔννους (…) καὶ γρενῶν ἐπηβόλους”77 (A. Pr.444). También aparece este mismo 
significado en el Génesis, donde “el árbol del bien y del mal” prometía ser, para Adán y 
Eva, la puerta a la sabiduría. En las dos tradiciones, la clásica y la judeocristiana, la 
acción que se lleva a cabo (robar el fuego o comer de la manzana) tiene graves 
consecuencias, pues supone desafiar la autoridad de los dioses. Concretando todavía 
más este significado del fuego, aparece también una de las manifestaciones del 
conocimiento: la palabra, un elemento de capital importancia que, si bien está ausente 
en el mito de Prometeo78, es común a las otras dos tradiciones y a la novela de 
 
amontonado. El viento avivaba las llamas y, pronto, la casa desapareció tras una densa cortina de fuego, 
que la envolvía lamiéndola con sus lenguas ardientes” (Shelley, 1980: 193).  
75  Aunque en la novela no se hace explícito de qué manera logra Victor Frankenstein dar la vida al 
ser que ha creado, sí hay elementos en la escena que hacen presente el fuego: “It was on a dreary night of 
November, that I beheld the accomplishment of my toils. With an anxiety that almost amounted to agony, 
I collected the instruments of life around me, that I might infuse a spark of being into the lifeless thing 
that lay at my feet. It was already one in the morning; the rain pattered dismally against the panes, and my 
candle was nearly burnt out, when, by the glimmer of the half-extinguished light, I saw the dull yellow 
eye of the creature open; it breathed hard, and a convulsive motion agitated its limbs” (Shelley, 1969: 57. 
Cursiva de la autora de la tesis).  
76  Al igual que su “nacimiento”, tampoco queda claro en la novela cómo es el final del monstruo, o 
si muere finalmente, pues Walton no lo presencia, y el lector tan sólo cuenta con las palabras que el 
propio monstruo dice al respecto: “‘But soon’, he cried, with sad and solemn enthusiasm, ‘I shall die, and 
what I now feel be no longer felt. Soon these burning miseries will be extinct. I shall ascend my funeral 
pile triumphantly, and exult in the agony of the torturing flames. The light of that conflagration will fade 
away; my ashes will be swept into the sea by the winds. My spirit will sleep in peace; or if it thinks, it 
will not surely think thus. Farewell’. He sprung from the cabin-window, as he said this, upon the ice-raft 
which lay close to the vessel. He was soon borne away by the waves, and lost in darkness and distance” 
(Shelley, 1969: 223).  
77  “Seres dotados de inteligencia y en señores de sus afectos” (traducción de Perea Morales, 2000: 
288). 
78  La única referencia al lenguaje en la tragedia de Esquilo es con respecto a la escritura: “También 
el número, destacada invención, descubrí para ellos, y la unión de las letras de la escritura, donde se 





                                                                                                                                              
Frankenstein, sobre todo en relación con el Prometheus Plasticator, del que se hablará 
posteriormente. El evangelio de Juan afirma que “Al principio era el Verbo, y el Verbo 
estaba en Dios, y el Verbo era Dios” (Jn.1.1); esto es, Dios no sólo crea con la palabra, 
como narra el Génesis, sino que él mismo es la palabra. De acuerdo con la tradición 
judía, un rabino logró infundir vida a un Gólem dibujando la palabra “adam” 
(“hombre”) en la tierra; se cuenta también la leyenda de un Gólem que vivía gracias a la 
palabra “emet” (“verdad”) escrita en su frente, y moría cuando alguien lograba borrarle 
la primera letra (“met” significa “muerte”)79. Nótese cómo en estas dos mitologías la 
palabra está en relación estrecha con la creación y se le otorga una innata capacidad 
creadora. La novela de Frankenstein también se hace eco de este motivo, como se 
advierte en la importancia del lenguaje en la formación de la identidad del monstruo, 
que encuentra en las palabras el medio de acceder a los libros80. En todos estos mitos, 
por tanto, la palabra no es sólo una vía para el conocimiento, sino también un 
instrumento de poder, tanto para el creador como para el ser creado. 
En segundo lugar, el fuego es símbolo de vida, otro de los significados con que 
se aplica en la novela de Frankenstein, y que también está muy en relación con la 
versión del Prometheus Plasticator. Nótese que, a diferencia de la tragedia de Esquilo, 
donde Prometeo revela a los hombres el secreto del fuego, Shelley no revela el secreto 
de la creación descubierto por Victor Frankenstein. La vida que el científico logra 
infundir al monstruo le otorga, igualmente, la capacidad de adquirir conocimiento, y, de 
este modo, en la novela se asiste al proceso de formación por el que la nueva criatura va 
desarrollando su inteligencia. Sobre este hecho cabe advertir las diferencias entre la 
novela y la tradición judía, pues el Gólem, al contrario que el monstruo de Frankenstein, 
recibe de una sola vez la capacidad de raciocinio, y no tiene posibilidad de 
 
encierra la memoria de todo, artesana que es madre de las Musas” (traducción de Perea Morales, 2000: 
289); en otro pasaje, se alude al poder de curación de las palabras, desde el punto de vista emocional: 
“¿No sabes, Prometeo, que para un temple enfermo los únicos médicos son las palabras?” (traducción de 
Perea Morales, 2000: 286). En ninguno de los dos casos se emplea claramente la palabra como símbolo 
del conocimiento o de la creación.  
79  Vid. Glinert (2001: 80). 
80  Sobre esto, vid. la interpretación lacaniana del mito de Frankenstein que recoge Kercsmar 
(1996).  





                                                
evolucionar81. Nótese, sin embargo, que el Gólem y el monstruo de Frankenstein 
comparten su titanismo, una característica que tienen también en común con 
Prometeo82.  
Por último, el fuego es símbolo de tecnología, y en este sentido existe una 
correspondencia directa entre el mito de Prometeo y la novela de Frankenstein: los 
hombres, antes de conseguir el fuego 
   
  κοὔτε πλινθυφεῖς 
  δόμους προσείλους ᾖσαν, οὐ ξυλουργίαν. 
  κατώρυχες δ᾿ ἔναιον ὥστ᾿ ἀήσυροι 
  μύρμηκες ἄντρων ἐν μυχοῖς ἀνηλίοις83 (A.Pr.450-453); 
 
sin embargo, gracias al fuego, Prometeo les dio también la agricultura, la ganadería, la 
medicina, la preparación de los alimentos, y el trabajo de los metales (A. Pr.437-506). 
En la novela de Shelley, el fuego es la ciencia (concretamente la medicina) que utiliza el 
doctor Frankenstein para su creación84. La misma pregunta surge de las dos historias: 
 
81  A este respecto es interesante la reflexión de Rowen (1992), que señala las diferencias entre el 
Gólem (que recibe directamente el conocimiento), el homúnculo (que se desarrolla como un ser humano, 
y al igual que éste va adquiriendo el conocimiento progresivamente) y el autómata (que, como el Gólem, 
recibe directamente su forma completa, pero no sale de una sola pieza, sino de varias, y nunca llegará a la 
perfección de las otras dos creaciones en cuanto a capacidad de raciocinio). Rowen señala asimismo la 
situación fronteriza del monstruo de Frankenstein: creado a partir de varias piezas, nace con su forma 
completa (como el autómata), pero va adquiriendo progresivamente su conocimiento (como el 
homúnculo). 
82  Yousef (2002) ha interpretado el titanismo de Frankenstein como un contraste con su 
“dependencia infantil” y su “vulnerabilidad”: “Although the full-grown body he is brought to life in 
enables his physical survival, its monstrous size points to infantile dependence and vulnerability as the 
conditions that Frankenstein’s conception denies”.  
83  “No conocían las casas de adobes cocidos al sol, ni tampoco el trabajo de la madera, sino que 
habitaban bajo la tierra, como las ágiles hormigas, en el fondo de grutas sin sol” (traducción de Perea 
Morales, 2000: 289).  
84  Nótese también cierto paralelismo con la historia bíblica de Caín y sus descendientes, que 
fueron los creadores de la agricultura, la metalurgia y la música (empezando por el propio Caín, que era 
labrador): “Conoció Caín a su mujer, que concibió y parió a Enoc. Púsose aquél a edificar una ciudad, a la 
que dio el nombre de Enoc, su hijo. A Enoc le nació Irad, e Irad engendró a Mejuyael; Mejuyael a 
Matusael, y Matusael a Lamec. Lamec tomó dos mujeres, una de nombre Ada, otra de nombre Sela. Ada 
parió a Jabel, que fue el padre de los que habitan tiendas y pastorean. El nombre de su hermano fue Jubal, 
el padre de cuantos tocan la cítara y la flauta. También Sela tuvo un hijo, Tubalcaín, forjador de 
instrumentos cortantes de bronce y hierro” (Génesis, 4: 17).  





                                                
¿acaso la tecnología es en sí misma un desafío a la divinidad y, por tanto, un mal que 
debe ser castigado?  
 El deseo de conocimiento (y de gloria) lleva al hombre a cometer lo que, desde 
la perspectiva de los dioses, es un acto de soberbia y de insubordinación: atreverse a 
crear vida, como Dios creó a Adán. Como ha podido comprobarse, el tema de la 
creación está también de alguna forma relacionado con toda la simbología del fuego 
presente en el mito de Prometeo (fuego como conocimiento, palabra, vida y tecnología), 
y funciona simultáneamente con estas metáforas. La Creación era ya una cuestión 
polémica en tiempos de Mary Shelley, pues, aunque faltaba medio siglo para la 
publicación de El origen y la evolución de las especies de Darwin, comenzaban a 
conocerse las teorías de Erasmus Darwin85, abuelo del científico y precursor de las 
ideas que luego se plasmarían en el afamado libro. Pero, además, los mismos avances 
científicos de la época eran una fuente de inspiración para Shelley. Recuérdese que era 
el momento en que el galvanismo86 estaba en pleno auge, y se estaban llevando a cabo 
muchos experimentos sobre esta novedad científica (antecedente de los desfibriladores 
cardiacos actuales). En esta línea fueron muy comentados los experimentos del médico 
escocés Andrew Ure, que logró reactivar los músculos de la cara de un delincuente que 
acababa de ser ahorcado, provocando con ello gran terror en la sala. Inspirada y 
sorprendida por todos estos experimentos, Mary Shelley pensó que “perhaps a corpse 
would be reanimated”87 (Shelley, 1969: 9), y escribió así la que ahora se reconoce como 
su obra maestra.  
El fuego, a su vez, se presenta en relación con otro elemento central de la obra, 
que actúa como contrario: el hielo (véase Ballesteros, 1998: 104-113). El hielo es un 
elemento consustancial a los escenarios en los que aparece el monstruo, como los Alpes 
suizos o el Polo Norte. El contraste con el fuego queda visualmente representado en la 
 
85  El científico (Erasmus Darwin, 1731-1802) es nombrado tanto por Mary Shelley en la 
introducción que redactó para su novela en 1831, como por Percy Bysshe Shelley en el prefacio de 1817.   
86  Se llama “galvanismo” a la teoría de Luigi Galvani (1737-1798), que descubrió que la 
electricidad podía provocar contracciones musculares, en animales vivos y muertos. Sus descubrimientos 
fueron explicados en parte por Alessandro Volta (1745-1827), creador de la pila voltaica. Mary Shelley 
también estaba familiarizada con las teorías y los experimentos sobre electroquímica de Humphry Davy 
(1778-1829).  
87  “Quizá fuera posible reanimar un cadáver”.  





                                                
sublime escena final, en que el monstruo decide autoinmolarse junto con el cadáver de 
su creador en una impactante pira helada. Un hielo que, como señala Ballesteros (1998: 
113), en realidad es un espejo, un nuevo estanque donde creador y criatura encuentran 
por fin su propio yo.  
B) LA CREACIÓN DE LOS HOMBRES. PROMETHEUS PLASTICATOR 
 
El testimonio más antiguo en la literatura griega que refleja la idea de Prometeo 
como creador de los hombres es un fragmento de Filemón (siglo IV a. C.), conservado 
en la Antología de Juan Estobeo (frag. 89 Edmonds, en Stob.Flor.2.27): “τί ποθ᾿ ὁ 
Προμηθεύς, ὅ λέγουσ᾿ ἡμᾶς πλάσαι καί τἄλλα πάντα ζῷα. Τοῖς μὲν θηρίοις ἔδωχ᾿ 
ἑκάστῳ κατὰ γένος μίαν φύσιν”88. En época helenística Apolodoro de Atenas (Apollod. 
Bibliotheca.1.7.1-ss.) recoge esta misma idea en su Biblioteca: “Προμηθεὺς δὲ ἐξ 
ὕδατος καὶ γῆς ἀνθρώπους πλάσας ἔδωκεν αὐτοῖς καὶ πῦρ, λάθρᾳ Διὸς ἐν νάρθηκι 
κρύψας”89. En el siglo II d. C. Pausanias se refiere a unas piedras en forma de hombres 
que se encuentran en Panopeo, restos, según se cuenta en la ciudad, de la arcilla con que 
Prometeo moldeó a los hombres:  
 
 Πανοπεῦσι δέ ἐστιν ἐπὶ τῇ ὁδῷ πλίνθου τε ὠμῆς οἴκημα οὐ 
μέγα καὶ ἐν αὐτῷ λίθου τοῦ Πεντελῆσιν ἄγαλμα, ὅν Ἀσκληπιόν, οἱ 
δὲ Προμηθέα εἶναι φασι. Καὶ παρέχονταί γε τοῦ λόγου μαρτύρια. 
Λίθοι κεῖνταί σφισίν ἐπὶ τῇ χαράδρᾳ, μέγεθος μὲν ἑκάτερος ὡς 
φόρτον ἀποχρῶντα ἁμάρξης εἶναι, χρῶμα δέ ἐστι πηλοῦ σφισιν, 
οὐ γεώδους ἀλλ᾿ οἷος ἄν χαράδρας γένοιτο ἢ χειμάρρου 
ψαμμώδους, παρέχονται δὲ καὶ ὀσμὴν ἐγγύτατα χρωτὶ 
ἀνθρώπου. Ταῦτα ἔτι λείπεσθαι τοῦ πηλοῦ λέγουσιν ἐξ οὗ καὶ 
 
88  “Me pregunto por qué Prometeo, que, según dicen, nos creó a nosotros y a todos los demás 
animales, otorgó a cada una de las criaturas una naturaleza según su linaje”.  
89  “Prometeo modeló a los hombres con agua y tierra y les dio además el fuego, oculto en una 
férula, sin conocimiento de Zeus” (traducción de Rodríguez de Sepúlveda, 2002: 20). 





                                                
ἅπαν ὑπὸ τοῦ Προμηθέως τὸ γένος πλασθῆναι τῶν ἀνθρώπων90 
(Paus.10.4.4) 
 
En esta misma época, Luciano de Samosata escribe su diálogo Prometeo o el 
Cáucaso, un magnífico alarde de la retórica sofística; en el diálogo, Hermes, 
dirigiéndose al titán, le acusa de haber modelado “τοὺς ἀνθρώπους ἀνέπλασας, 
πανουργότατα ζῷα, καὶ μάλιστά γε τὰς γυναῖκα” 91 (Luc. Prom.3). Cuando llega el 
momento de su defensa, Prometeo describe en qué ha consistido su “arte de escultor”, 
basándose explícitamente en Hesíodo:  
 
Kαὶ δὴ κατὰ τὸν ποιητικὸν λόγον, “γαῖαν ὕδει φύρας” καὶ 
διαμαλάξας ἀνέπλασα τοὺς ἀνθρώπους, ἔτι καὶ τὴν Ἀθηνᾶν 
παρακαλεσας συνεπιλαβέσθαι μοι τοῦ ἔργου. (…) εκ πηλοῦ ζῷα 
ἐποίησα καὶ τὸ τέως ἀκίνητον εἰς κίνησιν ἤγαγον92 (Luc. Prom.13). 
 
Sin embargo, como se indica en una explicación a pie de página de la edición 
española de Alsina (1974: 83n), la cita de Hesíodo “se refiere al encargo de Zeus a 
Hefesto para que forme a Pandora, pues la leyenda de que Prometeo creó a los primeros 
hombres no aparece en la obra hesiódica”. He aquí un ejemplo claro de cómo ha podido 
surgir esta variante del mito de Prometeo: la confusión de estas dos historias, ya se 
produjera de forma consciente o inconsciente, probablemente haya sido uno de los 
factores que ha contribuido a la configuración del personaje de Prometeo como creador 
de los hombres. Por último, una variante totalmente diferente de las vistas hasta ahora 
es la que presenta Platón en su diálogo Protágoras (320d-322a). Según el filósofo, 
 
90  “En Panopeo hay junto al camino un edificio pequeño de ladrillo sin cocer, y en él una imagen 
de mármol pentélico, que dicen unos que es Asclepio y otros Prometeo, y presentan pruebas de lo que 
dicen. Junto a la torrentera hay dos piedras, cada una de un tamaño como para cargar un carro. Tienen el 
color del barro, no de la tierra, sino como de un torrente arenoso. Presentan también un olor muy parecido 
a la piel del hombre. Dicen que éstas quedan todavía del barro del que fue modelada toda la raza de los 
hombres por Prometeo” (traducción de Herrero Ingelmo, 2002: 348-349). 
91  “A los hombres, los seres más astutos que existen, sobre todo las mujeres” (traducción de 
Alsina, 1974: 78).  
92  “Como dice el poeta, ‘tras mezclar la tierra con el agua’ y amasarla, modelé a los hombres, e 
incluso llamé a Atenea para que me ayudara en mi obra (…). Modelé animales de barro e imprimí 
movimiento a lo que antes se hallaba inmóvil” (traducción de Alsina, 1974: 83).  





todos los animales, incluidos los hombres, fueron creados por los dioses. Epimeteo se 
ocupó de distribuir “δυνάμεις ἑκάστοις ὡς πρέπει”93 (Pl. Prt.320d), pero no se dio 
cuenta de que se iban gastando las capacidades de los animales, y no había dejado 
ninguna para el hombre. Cuando Prometeo ve lo ocurrido, y puesto que ya era 
demasiado tarde para entrar en la acrópolis de Zeus, roba de Hefesto y de Atenea el 
fuego y la sabiduría, respectivamente, y se los entrega a los hombres. La diosa Atenea, 
por otra parte, aparece en muchas fuentes iconográficas que, junto con las fuentes 
literarias citadas, documentan también el mito de Prometeo como creador de los 
hombres94.  
La literatura latina contribuyó igualmente a la transmisión de esta variante del 
mito de Prometeo (al que se llamó Prometheus plasticator). El mito aparece en tres 
autores latinos: Higino (s.I a. C), Ovidio (s. I a. C.- I d. C.) y Juvenal (s. I-II d. C). En la 
fábula 142 Higino escribe “Prometheus Iapeti filius primus homines ex luto finxit”95. 
Los mismos términos (lutus y fingo) los utiliza también Juvenal en la sátira XIV:  
 
   … unus et alter  
fortisan haec spernant iuuenes, quibus arte benigna 
et meliore luto finxit praecordia Titan,  
sed reliquos fugienda patrum uestigia ducunt  
et monstrata diu ueteris trahit orbita culpae96 (Iuv.14.33-37). 
 
Ovidio, por su parte, describe más detalladamente este proceso de creación97:  
                                                 
93  “Las capacidades a cada uno de forma conveniente” (traducción de Calonge Ruiz, Lledó Iñigo y 
García Gual, 2000: 389).  
94  Como se ha podido observar, las fuentes que recogen el mito de Prometeo como creador de los 
hombres son también muy dispares entre sí: Filemón no aclara si creó sólo un hombre o varios; Higinio 
transmite que Prometeo sólo creo varones; por el contrario, una cita de Menandro conservada en Luciano 
afirma que sólo creó a la mujer; para Luciano de Samosata,  Prometeo creó a hombres y mujeres. Muchos 
textos (y representaciones iconográficas) parecen coincidir, sin embargo, en la presencia de Atenea, como 
símbolo de sabiduría y conocimiento, en el momento de la creación (conceptos que ya están recogidos en 
la misma simbología del fuego). Para más información sobre las variantes de este mito, vid. Ruiz de 
Elvira (2000: 116-119) y Gallardo (1995: 235).  
95  “Prometeo, el hijo de Japeto, modeló a los hombres a partir del barro”.  
96  “Quizá rechace estos vicios algún que otro joven a quien el Titán modeló las entrañas con un 
arte apropiado o con mejor barro; pero a los demás los educan unos pasos paternos que deberían ser 
evitados y los seduce el ejemplo de unas viejas culpas largo tiempo enseñadas” (traducción de Villega 
Guillén, 2002: 336-337).  





                                                                                                                                              
 
(tellus) quam satus Iapeto mixtam pluuialibus undis 
finxit in effigiem moderantum cuncta deorum,  
pronaque cum spectent animalia cetera terram,  
os homini sublime dedit caelumque uidere 
iussit et erectos ad sidera tollere uultus.  
Sic, modo quae fuerat rudis et sine imagine, tellus  
induit ignotas hominum conuersa figuras 98 (Ov. Met.1.82-88).  
  
 Finalmente, el cristianismo condenó al personaje de Prometeo por su rebeldía, 
pero al mismo tiempo dio un nuevo impulso a la versión de Prometeo como creador, 
sobre todo a partir de una mala interpretación de dos textos de Tertuliano, que llevaron 
a la identificación de Prometeo con Dios-Creador (vid. Frenzel, 1976: 392): 
 
     Viros enim iustitiae innocentia dignos deum nosse et ostendere a 
primordio in saeculum emisit spiritu diuino inundatos, quo 
praedicarent deum unicum esse, qui universa condiderit, qui hominem 
de humo struxerit (hic enim est uerus Prometheus), qui saeculum certis 
temporum dispositionibus et exitibus ordinavit99 (Tert. Apol.18.2).  
 
Sed nihil tam barbarum ac triste apud Pontum quam quod illic 
Marcion natus est (…). Quidni? penes quem uerus Prometheus deus 
omnipotens blasphemiis lancinatur100 (Tert. Marc.1.1.4).  
 
97  Recuérdese que, como ya se ha señalado, Pollin (1965: 102-103) señaló las Metamorfosis de 
Ovidio como una de las principales fuentes literarias presentes en la novela de Frankenstein; or the 
Modern Prometheus.  
98  “Esa tierra que el vástago de Iápeto modeló, mezclándola con aguas de lluvia, hasta darle la 
figura de los dioses que todo lo gobiernan; y mientras los demás animales están naturalmente inclinados 
mirando a la tierra, dio al hombre un rostro levantado disponiendo que mirase al cielo y que llevase el 
semblante erguido hacia las estrellas. Así, la tierra que antes era un objeto tosco y sin forma, se 
transformó vistiéndose de figuras humanas antes desconocidas” (traducción de Ruiz de Elvira, 1992: 10). 
99  “Pues desde el comienzo Él envió al mundo hombres justos, dignos por su inocencia de conocer 
y dar a conocer a Dios, para que, inundados por el espíritu divino, predicaran que existe Dios único, que 
lo ha creado todo, que ha hecho al hombre de la tierra (éste es el verdadero Prometeo, que ha ordenado el 
transcurso del tiempo mediante la sucesión de estaciones)” (traducción de Castillo García, 2001: 106).  
100  “Pues no hay nada más inhumano y más cruel sobre el Ponto que el hecho de que naciera ese 
Marción (…). ¿Por qué no? Dios omnipotente, el verdadero Prometeo, está en manos del que es 
dilapidado con blasfemias”.  





                                                
 
 Como indica Frenzel (1976: 392), Tertuliano “lo que pretendía era negar la 
divinidad de Prometeo”, no equipararlo con Cristo, como hizo la literatura científica101.  
Sin embargo, el paralelismo era casi inevitable: de la misma forma que la imagen 
cinematográfica de Boris Karloff determinó para siempre la visión popular del aspecto 
físico del monstruo de Frankenstein, desde Tertuliano Prometeo se identifica con Dios 
(por cuanto a que creó a los hombres), y con Cristo (por cuanto a que sufrió por ellos). 
Así lo explica José Carlos Mainer (en Vázquez Medel, 1998):  
 
Casi todos los hilos del destino de los hombres pasan por el héroe 
mitológico: los creó del miserable barro, les dio el conocimiento, sufrió 
por ellos un terrible castigo. Prometeo se identifica con Dios por su 
poder y con el hombre por su debilidad y su sufrimiento. (…) Y el 
inevitable sincretismo que daría nacimiento a lo que llamamos cultura 
occidental conformaría sobre el mito originario las ideas de un dios 
irritado, de un redentor mediador y de un héroe conocedor de todas las 
técnicas: los mitos de Adán y de Cristo se emparentaron estrechamente 
con el de Prometeo.  
 
 En Prometeo, por tanto, convergen las características de Dios y del hombre, lo 
que inmediatamente lo identifica con Cristo. Entra aquí en juego una de las tensiones 
propias de la literatura romántica: la tensión entre el paganismo (representado por la 
cultura grecolatina) y el cristianismo102. Así fue cómo, durante el Romanticismo, cobró 
nuevas fuerzas esta correspondencia entre Prometeo y Cristo, coincidiendo a su vez con 
“un renacimiento de Esquilo” (Frenzel, 1976: 394), por el que Mary Shelley sentía 
cierta predilección. Como se indicó al principio de este apartado, sobre el dramaturgo 
griego Shelley escribió: “The father of Greek tragedy does not posses the pathos of 
Sophocles, nor the variety and tenderness of Euripides; the interest on which he founds 
his dramas is often elevated above human vicissitudes into the mighty passions and 
 
101  Para más información sobre la evolución del mito de Prometeo a lo largo de las diferentes etapas 
históricas, vid. Frenzel (1976: 392-395).  
102  Sobre esta tensión, vid. capítulo XX “El Parnaso y el Anticristo” en Highet (1996: 218-258). 





                                                
throes of gods and demigods”103 (Mary Shelley, en Percy B. Shelley, 1959: 683). 
Esquilo, como indiqué anteriormente, destaca el carácter compasivo del héroe, un rasgo 
también en común con Cristo; debido a estas circunstancias, durante el siglo XIX el 
interés del mito quedó centrado principalmente en la injusticia del castigo que sufrió el 
Titán en defensa de la raza humana (Frenzel, 1976: 394).  
 El mito de Prometeo como creador de los hombres se siguió transformando a lo 
largo de la Historia de la Literatura, y se ha recreado en numerosas ocasiones antes de 
que Mary Shelley lo tomara como modelo para Frankenstein. En la introducción a su 
edición de Frankenstein, Ballesteros y Caporale (1999: 39-40) señalan algunos de los 
ejemplos más significativos dentro de la literatura inglesa, como el poema inconcluso 
en latín de John Milton, Silvarum Liber, donde se habla de las “Prometheae …vestigia 
flammae” (“huellas de la llama prometeica”) de la humanidad104; o las 
Characteristicks, de Lord Shaftesbury, donde se describe al prototipo del poeta como 
un “second Maker, a just Prometheus, under Jove”105. Son ejemplos que demuestran 
que la imagen de Prometeo como creador de la raza humana estaba totalmente asentada 
en la literatura anglosajona.  
Bajo esta nueva impronta que el Romanticismo otorgó al mito de Prometeo106, 
Mary Shelley escribe su novela Frankenstein; or the Modern Prometheus. De todo este 
mito, Shelley destaca en su obra uno de los aspectos clave de la tragedia de Esquilo: la 
compasión que siente Prometeo hacia las nuevas criaturas, los hombres, lo que le induce 
a robar el fuego a los dioses. Según esta lectura del mito, la transgresión de Prometeo y 
su desafío a los dioses no son motivados por la simple tentación del engaño (como en el 
 
103  “El padre de la tragedia griega no posee el patetismo de Sófocles ni la variedad y ternura de 
Eurípides; el interés en que basa sus obras dramáticas a menudo se eleva por encima de las vicisitudes 
humanas hasta las pasiones y angustias de los dioses y semidioses” (Shelley, en la nota introductoria al 
poema Prometheus Unbound de Percy B. Shelley, 1998: 10).  
104  La cita completa es: “Nec tu uatis opus diuinum despice carmen, / Quo nihil aetheros ortus, et 
semina caeli, / Nil magis humana commendat origine mentem, / Sancta Prometheae retinens uestiga 
flammae”.  
105  “Un segundo hacedor, un Prometeo justo, por debajo de Júpiter”.  
106  El transcendentalista norteamericano Thoreau se interesó igualmente por el titán, y tradujo al 
inglés la obra de Esquilo en 1843. Percy Bysshe Shelley también utilizó el mito de Prometeo para su 
poema Prometheus Unbound.  Según señala Frenzel (1976: 394), Byron fue uno de los primeros líricos en 
presentar a Prometeo como “símbolo del hombre” en su poema “Prometheus”. El mito de Prometeo, por 
tanto, es recurrente durante el Romanticismo, y es tratado especialmente en el ámbito intelectual de Mary 
Shelley.  





                                                
texto de Hesíodo), sino por un sentimiento altruista. Como han señalado varios 
autores107, Shelley recrea este aspecto de manera irónica, pues, al contrario que el titán, 
Victor Frankenstein es incapaz de mostrar ningún sentimiento empático hacia el 
monstruo (el verdadero error de Frankenstein, como indica Bloom (1965: 614): “his 
failure of love”108), y, en consecuencia, elude su responsabilidad como creador: “the 
subtitle of Frankenstein, The Modern Prometheus, is an ironic description of 
Frankenstein’s failure to care for his creature” 109 (Bennett, 1990). Como ya se comentó 
anteriormente, este razonamiento ha sugerido varias interpretaciones feministas, como 
la que sostiene Hustis (2003), según la cual “By focusing on the issues of paternal 
negligence and the need for responsible creativity … Frankenstein; or, the Modern 
Prometheus deconstructs the story of Prometheus as a masculinist narrative of 
patriarchal authority and (in)justice”110. Sin embargo, no hay que olvidar que en la 
sociedad del siglo XIX la figura de Prometeo adquiere una simbología muy compleja 
(como se advierte en su relación con la creación, la libertad, la filantropía y la 
revolución industrial, etc.) y que, por tanto, su interpretación en la novela de Shelley no 
puede reducirse únicamente a una lectura de género. Nótese, además, que la inversión 
del mito de Prometeo, que rehúye su responsabilidad en lugar de compadecerse de los 
hombres, supone también una inversión del mito cristiano del Génesis, de modo que 
Victor Frankenstein ya no aparece como Dios, sino como Satán111. Por último, hay otro 
elemento del mito que se ve modificado a partir de la lectura irónica que Mary Shelley 
hace de Prometeo: el personaje de Pandora. Shelley elimina la misoginia de las 
tradiciones cristiana (Eva) y clásica (Pandora), y, así, en su novela ya no es la mujer la 
que trae el mal a los hombres, sino el propio “Prometeo”, esto es, Victor Frankenstein.  
 
107  Vid. Hustis, 2003 y Bennett, 1990.  
108  “Su fallo de amor”.  
109  “El subtítulo de Frankenstein, o el nuevo Prometeo es una descripción irónica del fracaso de 
Frankenstein para atender a su criatura” (Bennett, 1990).  
110  “En la referencia a la negligencia paternal y la necesidad de responsabilidad hacia la creación, 
(…) Frankenstein; o el nuevo Prometeo deconstruye la historia de Prometeo como una narrativa 
masculina de la autoridad y la (in)justicia patriarcales”. Para otras interpretaciones feministas, vid. Gilbert 
y Gubar (1979) y Moers (1980).  
111  “Victor, who ought to correspond to God in this new creation, comes also to feel like Satan; he 
too bears a hell within him” (Baldick, 1987: 40).  





                                                
Esquilo, como puede comprobarse, se transforma en las manos de Shelley, se 
mira desde el prisma de otro momento histórico, y se actualiza desde una nueva 
mentalidad. Pero este proceso no es directo. Lo visto hasta ahora demuestra que, aunque 
Shelley se fija en Esquilo, su lectura del trágico se ve inevitablemente contagiada por la 
intervención de otros factores: en primer lugar, se da una “fusión mítica”112 entre varias 
tradiciones con paralelismos temáticos, como el mito del Gólem y el mito de Adán; en 
segundo lugar, influye el éxito que ha tenido a lo largo de la historia la tradición de 
Prometeo como creador de la humanidad, una variante que acaba por conceptualizar el 
mito; por último, están también presentes las interpretaciones del mito que han ido 
haciendo las generaciones precedentes, esto es, el impacto previo que ya había tenido el 
mito en la literatura universal y los aspectos que de él se habían destacado. En 
definitiva, la intertextualidad entre la literatura grecolatina y la literatura moderna no 
actúa de una forma simple (es decir, no hay una única vía que una al texto clásico con el 
lector moderno, el cual se ocuparía tan sólo de interpretar la obra desde su nueva 
perspectiva), sino que se pone en marcha un proceso complejo que activa 
simultáneamente varios factores, y de este modo, no sólo lo clásico influye en la 
literatura moderna, sino que las nuevas lecturas “modernizan” lo clásico. Se explican así 
los presupuestos que defendió más tarde T. S. Eliot (1951) sobre la acción de la 
intertextualidad: “The existing order is complete before the new work arrives; for order 
to persist after the supervention of novelty, the whole existing order must be, if ever so 
slighty, altered; and so the relations, proportions, values of each work of art toward the 
whole are readjusted; and this is conformity between the old and the new”113. 
3.2.- SÓFOCLES Y EURÍPIDES: UN ACTO DE ὕΒΡΙΣ 
  
Los tres principales mitos a los que se ha hecho referencia hasta ahora (el mito 
judío del Gólem, el mito judeocristiano del Génesis, y el mito griego de Prometeo, con 
todas sus variantes), junto con la obra de Shelley, tratan sobre un mismo tema: el deseo 
 
112  Según terminología de Antonio Prieto (1976: 141-191).  
113  “El orden existente está ya completo cuando llega una nueva obra; para que el orden persista 
después de la aparición de la novedad, es necesario que todo el orden existente se altere, aunque sea 
ligeramente; de esta forma, las relaciones, las proporciones y el valor de cada obra de arte se reajusta con 
respecto al conjunto; y en esto consiste la conformidad entre lo antiguo y lo nuevo”.  





                                                
del hombre de igualarse a los dioses, bien por medio del conocimiento (Prometeo, 
Génesis), bien constituyéndose ellos mismos como creadores de vida (Frankenstein, 
mito del Gólem). Estas acciones suponen una transgresión de los límites establecidos, 
una caída en el exceso que condena el oráculo de Delfos: “nada en demasía”. Es un 
desafío a los dioses que trae consigo inevitablemente un castigo:  
 
  Τοιᾶσδέ τοι  
  ἁμαρτίας σφε δεῖ θεοῖς δοῦναι δίκην, 
  ὡς ἂν διδαχθῇ τὴν Σιὸς τυραννίδα 
  στέργειν (…)  (A. Pr.8-11)114.  
 
 Así lo afirma el personaje de la Fuerza en la obra de Esquilo. Prometeo será 
encadenado, la ciudad judía será destruida, Adán y Eva serán expulsados del paraíso, y 
el doctor Frankenstein será perseguido hasta la muerte. La acción sigue así la misma 
secuencia de hechos que quedó establecida en la tragedia griega: la satisfacción que el 
hombre siente de sí mismo (κόρος) puede llevarle a cometer un acto de soberbia 
(ὕβρις), ante lo que los dioses, movidos por la envidia (φθόνος) le envían primero una 
ceguera moral (ἄτη) que le impide ser consciente de su falta y, a continuación, su 
correspondiente νέμεσις o castigo. Ésta es precisamente la función de espíritus como 
Alastor115, que tienta a los hombres para después castigarlos. La solución a este 
conflicto se formula desde la filosofía estoica en época helenística: “Evitemos el 
exceso; ocupemos libre y felizmente el puesto que tenemos asignado en el cosmos (…). 
El hombre que por arrogancia se opone al orden previsto de las cosas está condenado a 
la ruina inevitable” (Burton Russell, 1977: 160). El mal, por tanto, surge de la 
transgresión de los límites señalados por los dioses y, una vez traspasados estos límites, 
 
114  “Preciso es que pague por este delito su pena a los dioses, para que aprenda a soportar el poder 
absoluto de Zeus” (traducción de Perea Morales, 2000: 273).  
115  Es la personificación femenina de Némesis. En este personaje mitológico se inspiró Percy 
Bysshe Shelley para escribir su poema Alastor, or the spirit of Solitude, otra de las influencias de la 
novela Frankenstein, como ya se ha visto. 





                                                
es cuando empieza a configurarse el concepto del diablo como personificación de este 
mal (Russell, 1977).  
 El castigo de los dioses tiene como fin volver a llevar al individuo dentro de los 
límites marcados. En el pensamiento griego se acepta incluso la idea de castigo eterno, 
que sufren personajes míticos como Sísifo, Tántalo y Prometeo. De forma semejante 
también Mary Shelley recoge este concepto en su novela, y aplica una suerte de castigo 
eterno al doctor Victor Frankenstein: “Some destiny of the most horrible kind hangs 
over me, and I must live to fulfil it”116 (Mary Shelley, 1969: 181). En el cristianismo, 
este concepto del castigo eterno se materializó en el mismo infierno, lugar de tormento 
para los condenados.  
 Siguiendo este proceso de transgresión y castigo, común a toda la tragedia 
griega, la novela de Mary Shelley sugiere interesantes paralelismos temáticos con dos 
obras concretas: Medea, de Eurípides117, y Edipo Rey, de Sófocles. Estos dos autores, 
junto con Esquilo, que transmite el mito de Prometeo, son los tres grandes dramaturgos 
de la cultura griega.  
 Medea y Edipo son personajes trágicos en una situación de “crisis”, que 
resuelven a través de la venganza o de un sacrificio, respectivamente. Al igual que 
Medea, el monstruo de Frankenstein se siente traicionado por el que debería ser su 
protector, y ambos aplicarán la misma venganza: la destrucción psicológica y emocional 
de su enemigo a través de la muerte de sus seres queridos. De este modo, Medea y el 
monstruo castigan a sus verdugos con la misma pena que ellos han sufrido, la soledad: 
“One by one, my friends were snatched away; I was left desolate”118 (Mary Shelley, 
1969: 198), confiesa el doctor Frankenstein, con las mismas palabras con las que se 
podría haber expresado Jasón. Conforme con esta misma interpretación, el mito de 
Medea está especialmente presente en la escena de la noche de bodas de Victor 
Frankenstein y Elizabeth, momento que el monstruo aprovecha para matar a la recién 
 
116  “Una terrible maldición pesa sobre mi vida, y es necesario que siga yo existiendo para que 
pueda cumplirse” (Shelley, 1980: 252). Conviene puntualizar que la “eternidad” de su castigo abarca sólo 
la duración de su vida, y no va más allá de la muerte. 
117  Eurípides es un autor recurrente en la literatura del siglo XIX, y es especialmente citado por 
mujeres escritoras, como Margaret Fuller, que reivindican el feminismo de las obras del dramaturgo.  
118 “Uno a uno me fueron arrebatados los seres a quienes amaba y quedé solo, hundido en la 
desesperación” (Mary Shelley, 1980: 274-275).   





                                                
casada, lo que, sin duda, recuerda a la muerte de la princesa de Corinto a manos de la 
hechicera119. Asimismo, Medea y el monstruo tienen otro motivo en común, la 
marginalidad, debido a su aspecto físico, en el caso del monstruo de Frankenstein, y a 
su condición de extranjera, en el caso de Medea.  
 Frente al mito de Medea, recreado en el monstruo, el personaje de Edipo se 
identifica con el del doctor Victor Frankenstein. Éste, al igual que el rey de Tebas, 
permanece ciego ante la desgracia que pronto acaecerá sobre él: “But, as if possessed of 
magic powers, the monster had blinded me to his real intentions; and when I thought 
that I had prepared only my own death, I hastened that of a far dearer victim”120 (Mary 
Shelley, 1969: 191); sin embargo, como puede comprobarse en esta frase, el engaño en 
una historia y en otra se da en sentido inverso: mientras que Edipo cree falsamente que 
el culpable de la plaga de Tebas es uno de sus ciudadanos, y en ningún momento 
sospecha que es él mismo el que está implicado, Victor Frankenstein piensa que la 
venganza del monstruo se llevará contra él, y no contra su familia. Este 
desconocimiento termina con una anagnórisis que se realiza también de forma paralela 
en las dos historias: Edipo cae en la cuenta de que él es el causante de la desgracia de 
Tebas, y confirma sus temores al descubrir el cuerpo muerto de Yocasta, su madre y 
esposa; en la novela de Shelley, es también la muerte de una mujer, Elizabeth, el motivo 
que finalmente necesita el doctor Frankenstein para darse cuenta de los verdaderos 
propósitos del monstruo: “… suddenly, I heard a shrill and dreadful scream. It came 
from the room into which Elizabeth had retired. As I heard it, the whole truth rushed 
into my mind, my arms dropped, the motion of every muscle and fibre was suspended; I 
could feel the blood trickling in my veins and tingling in the extremities of my limbs. 
This state lasted but for an instant; the scream was repeated, and I rushed into the 
 
119  La mitología clásica ofrece varios ejemplos de mitos en los que se pone en relación la muerte 
con la noche de bodas. En algunos de ellos, como el de Perséfone y el de Ifigenia, la muerte simboliza la 
fecundidad (la llegada de la primavera y de los vientos favorables, respectivamente), así como el paso de 
una etapa de la vida a otra diferente; en otras narraciones, el día de la boda se vuelve un acto de venganza 
de la mujer (Medea, Danaides). Si se parte del concepto de boda como “iniciación sexual”, podría 
plantearse hasta qué punto estos mitos establecen un paralelismo simbólico entre “sexo-boda” y “muerte”, 
una relación que ha sido ampliamente estudiada desde la psicología. 
120  “Como si fuera dueño de poderes mágicos, el diabólico engendro me hizo permanecer ciego 
ante los horrores que pensaba llevar a la práctica. Estaba convencido de que adelantaba mi propia muerte 
y no hacía más que preparar la del ser que me era más querido que cualquier otro” (Mary Shelley, 1980: 
266).  





                                                
room”121 (Mary Shelley, 1969: 195). Los paralelismos no acaban ahí: el incesto122, uno 
de los temas principales del mito de Edipo, también está presente en Frankenstein; y, 
mientras que Edipo se casa con su madre, Victor Frankenstein lo hace con su pariente 
(“cousin”) Elizabeth. No obstante, en la edición de la novela de 1831 Mary Shelley 
decide hacer modificaciones a este respecto, y se refiere a Elizabeth como una “hermana 
adoptiva” de Victor Frankenstein, eliminando así la relación incestuosa que subyacía en 
la versión de 1818.  
La intención del monstruo de Frankenstein de matar a su padre puede 
considerarse también una representación del mito de Edipo, al menos desde una lectura 
freudiana de la novela. Esto tiene también un reflejo en el personaje de Victor 
Frankenstein, a quien Veeder (1986), siguiendo la terminología de Freud (The Ego and 
the Id), ha analizado como un “negative Oedipus”, pues “here the son desires to murder 
mother in order to get to father” (Veeder, 1986: 366), aludiendo con ello a las diferentes 
muertes de las figuras femeninas (incluyendo la madre de Victor Frankenstein) que se 
suceden a lo largo de la novela.  
Las tragedias de Medea y Edipo Rey vuelven a presentarnos, en sí mismas, el 
tema en torno al cual giran la novela de Frankenstein y las tres tradiciones (la judía, la 
clásica y la cristiana) que convergen en ella: la transgresión. En el personaje de Medea 
esta transgresión es triple, y se relaciona con su condición de extranjera, sus poderes de 
bruja y con el brutal asesinato que lleva a cabo. El mito de Edipo se centra, en cambio, 
en la transgresión de la ley del incesto, como ya se ha visto.  
Refiriéndose a la fuerte influencia de Shakespeare en la obra de Shelley, autores 
como Petronella (2000) han señalado la gran energía dramática que se desprende de la 
obra en prosa de Mary Shelley, mayor incluso que la que se observa en sus obras 
propiamente teatrales (Proserpine y Midas). Pero, como se ha visto a lo largo de estos 
apartados, esta fuerza dramática no se limita al clásico inglés, sino que abarca también 
de una forma importante a la literatura grecolatina, y a los tres dramaturgos griegos, que 
 
121  “(…) Escuché, de pronto, rasgando el silencio de la noche, un espantoso alarido que parecía 
provenir de la habitación en donde reposaba Elizabeth. La estremecedora verdad se me apareció 
dejándome petrificado. Mi sangre se heló en las venas. Un nuevo grito levantó en mí delirantes ecos y 
corrí hacia la alcoba” (Mary Shelley, 1980: 271).  
122  Sobre el incesto en Frankenstein, véase Vega (2002: 282).  





                                                
tanto llamaron la atención de Mary Shelley. Con respecto a los dramas de Proserpine y 
Midas, Richardson (en Fisch et al. (ed.), 1993: 124) se refiere a ellos “as a woman 
writer’s innovative assault on classical mythology; as generic experiments; and as 
unusual collaborative ventures which raise questions regarding the differences between 
female and male approaches to poetic invention in the early nineteenth century”123. No 
obstante, como se ha visto, los dramas de Shelley no son tan novedosos dentro de su 
producción literaria, y todos estos aspectos (el novedoso acceso de la mujer a la 
mitología clásica, el experimento genérico, y las diferentes perspectivas masculinas y 
femeninas) están ya presentes en su novela Frankenstein; or the Modern Prometheus; 
incluyendo la estructura dramática, que subyace a lo largo de todo el texto. En cuanto al 
contenido, tanto Midas como Proserpine le sirven a Shelley para expresar una idea que 
ya había presentado en Frankenstein: la experiencia desgarradora de la maternidad. Su 
teatro, por tanto, continúa técnicas literarias que la autora ya había utilizado 
anteriormente en la prosa, de modo que sus dos dramas mitológicos confirman los 
puntos principales que se han expuesto en los apartados anteriores: la influencia que el 
género dramático tiene en la obra literaria de Shelley y su apego a los mitos 
grecolatinos, de los que se sirve para expresar sentimientos propios o preocupaciones 
sociales. Sin duda, utilizando las palabras de Pascoe (en Schor, 2003: 188), puede 
afirmarse que Mary Shelley es una “theatrical novelist”.  
4.- CONCLUSIONES  
 
En la novela Frankenstein; or the Modern Prometheus convergen tres  grandes 
tradiciones: la judía (la leyenda del Gólem), la clásica (el mito de Prometeo) y la 
judeocristiana (el Génesis: la creación del hombre y el pecado original). Estas tres 
tradiciones, que han evolucionado paralelamente, tienen un motivo en común: la 
transgresión, tema que se adapta a la perfección al pensamiento romántico del 
momento.  
 
123  “Como una novedosa entrada de la mujer escritora en la mitología clásica; como un experimento 
genérico; y como inusitadas empresas de colaboración que despierta preguntas sobre las diferencias entre 
los acercamientos femeninos y masculinos a la invención poética en el siglo XIX”.  





                                                
 Además de algunos elementos tomados de la mitología (como la inversión del 
mito de Narciso, el mito de Prometeo) y de la tensión entre lo racional y lo sobrenatural 
que se percibe en todo el relato, la novela de Mary Shelley se centra principalmente en 
siete autores de la literatura clásica: los tres trágicos (Esquilo, Sófocles y Eurípides), 
Homero, Plutarco, Apuleyo y Esopo. Pero no todos aparecen en el mismo nivel de 
importancia, sino que cada autor muestra un diferente grado de profundización en la 
cultura clásica. La tragedia griega, complementada por el texto de Hesíodo y otros 
autores (que, desde un lugar más secundario, han resultado ser una influencia 
fundamental para el mito de Prometeo), interesa principalmente como proveedora de la 
mitología para la novela de Shelley, más que por la transcendencia literaria de los 
textos. Las referencias a Homero y Plutarco, en cambio, implican una relación más 
directa con el texto clásico: la Ilíada y las Vidas Paralelas, respectivamente. Homero es 
un ejemplo de poeta consagrado, un argumento de autoridad que se extiende a todo el 
mundo clásico, y su Ilíada es una épica acorde con la naturaleza humana y, por tanto, 
con el sentir del Romanticismo. Las Vidas Paralelas de Plutarco narran los comienzos 
del mundo de Occidente, su filosofía y sus formas de gobierno, y se citan en 
Frankenstein precisamente por su valor histórico y social. Por último, Apuleyo y 
Esopo, cuya presencia se advierte implícitamente en el texto, aportan al relato de 
Frankenstein algunos rasgos de la novela picaresca (de la que El Asno de Oro es un 
precedente) y de la fábula, respectivamente. Pero, por encima de todas las diferencias, 
hay una característica común a todos estos autores que no puede pasarse por alto: seis 
de los siete pertenecen a la literatura griega, que en la novela de Shelley prevalece con 
creces sobre la latina. Este fenómeno no es tanto una particularidad de este relato como 
una tendencia de todo el siglo XIX, época en que, frente al imperialismo romano, todas 
las miradas se vuelven al mundo de Grecia124.  Con todo, y pese a la evidente presencia 
de la literatura clásica en la novela de Mary Shelley, resulta sorprendente la ausencia de 
la autora en una obra como La Tradición Clásica de Highet, uno de los manuales 
básicos sobre el tema. Este sorprendente hecho puede deberse a que el mismo género en 
 
124  Esta tensión entre Grecia y Roma se observa visto también en la obra de Margaret Fuller, que 
además, coincide con Shelley en las referencias a algunos autores clásicos (Plutarco y Eurípides) y a 
Goethe.  





                                                
el que se inserta la obra de Shelley, la novela gótica, ha sido considerado como un 
género marginal en la historia de la literatura. Frenzel, en cambio, sí recoge a la autora 
inglesa en su Diccionario de argumentos de la literatura universal125.  
Como hecho particular de esta novela, se ha analizado la manera en que se 
condensa de forma novedosa la esencia de la tragedia clásica. Esto se observa, 
paralelamente, en el motivo de la transgresión, en la recreación del contenido de 
determinadas tragedias y en la misma estructura de la novela. Shelley ha recurrido 
concretamente a tres obras griegas: Prometeo encadenado de Esquilo, Edipo de 
Sófocles y Medea de Eurípides. En primer lugar, se ha estudiado el proceso que ha 
seguido la literatura para la configuración del mito de Prometeo, lo que ha permitido 
demostrar que en las relaciones entre textos literarios se activan simultáneamente 
factores muy diversos, y que, por tanto, la transmisión de la literatura clásica se pone en 
marcha mediante un complejo mecanismo. A continuación, se han analizado los 
paralelismos con Edipo Rey de Sófocles y Medea de Eurípides. En este análisis se ha 
comprobado que los tres grandes trágicos de la cultura griega son los principales 
transmisores de la mitología clásica en la novela de Shelley, además de Ovidio, cuya 
influencia es más notable en las obras dramáticas de Midas y Proserpine. De una forma 
u otra, se ha comprobado que Shelley no se limita a reproducir el relato de los mitos tal 
cual lo presentaron los autores clásicos, sino que, en términos de Ostriker (en Showalter 
(ed.), 1985: 314-338), Shelley podría considerarse una “revisionist mythmaking”, que 
reelabora los mitos desde una perspectiva moderna. No es esto una característica 
exclusiva de Mary Shelley, sino una táctica que se utiliza con frecuencia en la literatura 
del Romanticismo y que, como se irá viendo a lo largo de esta tesis, también asumirán 
los escritores de novela gótica.  
Por último, es pertinente señalar que la lectura que hace Shelley de la tragedia 
griega diverge justamente en el género literario: la tragedia, uno de los géneros más 
solemnes dentro de la historia de la literatura, se reinterpreta desde la novela, un género 
nuevo, burgués y dedicado, generalmente, a temas más cotidianos. Este hecho no debe 
 
125  “M. Shelley, en un moderno paralelo (Frankenstein; or the Modern Prometheus, novela, 1818), 
nos muestra cuán pronto se corrompieron los hombres y cómo el moderno Prometeo querría destruir su 
propia obra” (Frenzel, 1976: 393).  





                                                
conducir a engaño, pues responde fundamentalmente a cuestiones históricas y sociales: 
por una parte, ya durante el siglo XVIII se había empezado a gestar el género de la 
novela, que tanto éxito tuvo durante el siglo XIX frente a la épica y la tragedia; por otra 
parte, en el siglo XIX la novela es el único género permitido socialmente a las mujeres, 
que eran consideradas inadecuadas para cualquier otro ejercicio literario (vid. Gilbert y 
Gubar, 1979: Introduction)126; así pues, Mary Shelley adoptó la prosa desde el primer 
momento (con la excepción de sus dos dramas, Proserpine y Midas), al contrario que su 
marido Percy B. Shelley, que optó por recrear el mito de Prometeo en su tragedia en 
verso Prometheus Unbound. Con todo, Mary Shelley se las ingenió para mantener la 
estructura argumental propia de las tragedias griegas, en las que se sigue el proceso 
psicológico de κόρος, ὕβρις, ἄτη y νέμεσις. La obra de Frankenstein; or the Modern 
Prometheus presenta, por tanto, un hermoso ejemplo de fusión de géneros, motivado 
fundamentalmente por dos factores: el paso del tiempo, que contribuyó al desarrollo de 
la novela burguesa, y la condición de Mary Shelley como mujer, que limitaba su 
creación literaria a este género. El ejemplo de Mary Shelley es una constante: la 
transmisión de los clásicos a través de vías no académicas (como ocurre en el caso de la 
literatura femenina) exige muchas veces una adaptación y una reacomodación más 
profunda (y a veces también más creativa) que aquella a la que se puede acceder por el 
ámbito académico. En este caso, esta reacomodación ha generado una fusión de 
géneros, donde se sigue manteniendo con éxito la esencia de los clásicos. La novela 
puede, por tanto, describirse como una nueva tragedia griega, pero escrita por una mujer 
inglesa del siglo XIX. 




126  “There are a number of generic differences between novel-writing and verse-writing … novel 
writing is a useful (because lucrative) occupation, while poetry, except perhaps for the narrative poetry of 
Byron and Scott, has traditionally had little monetary value. That novel-writing was and is conceivably an 
occupation to live by has always, however, caused it to seem less intellectually or spiritually valuable 
than verse-writing, of all possible literary occupations the one to which European culture has traditionally 
assigned the highest status” (Gilbert y Gubar, 1979: xx); “Smith shows us how women, ‘debarred from all 
improvements of the mind’ and therefore excluded from poetry by their lack of education, channelled 
their poetic energies into apparently ‘lesser’ genres” (Gilbert y Gubar, 1979: xxiv). 
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CAPÍTULO 7.  
CHARLES ROBERT MATURIN Y MELMOTH, THE WANDERER.  
LA TRANSFORMACIÓN GÓTICA DE LA CITA CLÁSICA 
 
“Ain't talkin', just walkin'  
I'll burn that bridge before you can cross  
Heart burnin', still yearnin'  
There'll be no mercy for you once you've lost”1 




 En uno de sus sermones, un predicador protestante anglo-irlandés plantea la 
siguiente pregunta a sus feligreses:  
 
At this moment is there one of us present, however we may have 
departed from the Lord, disobeyed his will, and disregarded his word–
is there one of us who would, at this moment, accept all that man could 
bestow, or earth afford, to resign the hope of his salvation?–No, there 
is not one–not such a fool on earth, were the enemy of mankind to 
traverse it with the offer!2 (Maturin, 1968: 5). 
  
 Charles Robert Maturin (1782-1824), el pastor que increpaba de esta forma a su 
congregación, estaba convencido de la voluntad humana para resistir ante las fuerzas del 
mal, y no creía que hubiera nadie en el mundo capaz de semejante sacrificio. Y para 
demostrarlo escribe una novela, la ficción de un hombre que, llevado por las ansias de 
 
1  “No hablo, sólo ando, quemaré ese puente antes de que puedas cruzarlo. Mi corazón, ardiendo, 
todavía siente el deseo; no habrá misericordia para ti, una vez que hayas perdido”. 
2  “¿Hay en este momento alguno entre los presentes —aunque nos hayamos apartado del Señor, 
hayamos desobedecido su voluntad y desoído su palabra—, hay alguno entre nosotros que estaría 
dispuesto a aceptar, en este momento, todo cuanto el hombre pueda otorgar o la tierra producir, a cambio 
de renunciar a la esperanza de su salvación?” (Maturin, 2005: 15) 





poder y conocimiento, hace un pacto con el diablo, y que después, arrepentido, busca 
otra víctima, un alma en pena que, desesperada, esté dispuesta a cambiar su vida por un 
destino condenado a los infiernos. Así surgió en 1820 Melmoth, the Wanderer. 
Desde que a mediados del siglo XVIII Horace Walpole dio carta de identidad a la 
novela gótica, el mal ha encontrado el género literario ideal para tentar al ser humano. 
En su momento tentó a Ambrosio, un monje depravado entregado al libertinaje y a los 
excesos. Logró tentar también al doctor Victor Frankenstein, el nuevo Prometeo que 
quiso ser Dios y crear vida de la muerte. Son numerosos los personajes de Edgar Allan 
Poe que ceden ante la curiosidad, y a finales del siglo XIX Dorian Gray también 
sucumbe ante la conquista de la belleza eterna. Pero sólo un personaje es al mismo 
tiempo la tentación y su víctima: Melmoth, el errabundo, al que inmortalizó Charles 
Robert Maturin en 1820. 
 Melmoth, the Wanderer aparece en la escena literaria cuando ya se creía que el 
género de terror estaba agotado, y que tan sólo se podían esperar parodias como 
Northanger Abbey (1803), de Jane Austen, o Nightmare Abbey (1818), de Thomas Love 
Peacock. Pero Maturin encuentra muchas más posibilidades, vuelve sobre los primeros 
autores del género (Radcliffe, Lewis…), y escribe una obra original, aunque con los 
ingredientes de siempre. Su novela cierra un primer ciclo, pero no es más que un punto 
y seguido de un género que, como se dijo en la introducción de esta tesis, se perpetuará 
al margen de las modas literarias. 
 A lo largo de este capítulo se analizará la presencia del mundo clásico en la 
novela de Charles Robert Maturin. Al igual que en otros capítulos, es necesaria una 
breve introducción sobre la vida del autor, su relación con los estudios clásicos y el 
lugar que ocupa Melmoth, the Wanderer dentro de toda su producción literaria. A 
continuación se considerarán los aspectos más significativos de la novela de Maturin en 
relación con la tradición clásica. Se comprobará entonces la especial importancia de la 
tradición explícita, sobre todo en una de sus manifestaciones más frecuentes: la cita. 
Este tipo de relación intertextual genera, además, un aire de erudición que envuelve 





                                                
todo el relato, y que será una de las principales características de la narrativa de 
Maturin3.  
1.1.- BIOGRAFÍA. LA EDUCACIÓN DE CHARLES ROBERT MATURIN Y EL 
MUNDO CLÁSICO 
  
Es muy poco lo que se sabe de la vida de Charles Robert Maturin, y lo que se 
encuentra apenas es revelador sobre la personalidad o el origen de nuestro autor. 
Maturin nació en Dublín un 25 de septiembre de 1782, y era descendiente de una 
familia de hugonotes (protestantes franceses) que, debido al edicto de Nantes, se vieron 
obligados a huir a Irlanda. En el 1800 se graduó en el Trinity College de Dublín (donde 
estudió también su sobrino nieto Oscar Wilde). Ya en 1802 se casó con Henriette 
Kingsbury, y en 1803 se ordenó en la Iglesia Anglicana de Irlanda. Su carácter 
excéntrico no le reportó muchas amistades entre fieles y sacerdotes, que lo veían como 
un demente. Fundó una escuela en la parroquia, y en la misma época empezó a escribir 
novelas. Una reseña de Walter Scott alabando The Family of Montorio; Fatal Revenge 
(1807) puso en comunicación a los dos escritores, que desde entonces fueron buenos 
amigos. En 1809 el padre de Maturin fue acusado de malversación, y la familia quedó 
endeudada. Maturin se vio obligado a escribir para ganar dinero y empezó a dar clases 
particulares. Aunque todas sus obras eran más o menos conocidas, la que más fama le 
dio fue Bertram, que en 1816 se publicó en Londres. En 1820, Maturin publica 
Melmoth, the Wanderer, su obra maestra. Cuatro años más tarde, en 1824, Maturin 
murió en Dublín, casi arruinado, pues nunca obtuvo grandes beneficios de sus obras 
literarias. Algunos rumores no confirmados aseguraban que se había suicidado.  
 La lectura era la gran pasión de Maturin, que conocía por igual a clásicos y 
modernos. Debido a la escasez de datos sobre su vida, es difícil saber qué autores de la 
literatura grecolatina leyó o estudió más en profundidad. El apéndice III, dedicado al 
sistema educativo en Inglaterra durante los siglos XVIII y XIX, puede dar una idea general 
de los principales textos con los que muy probablemente Maturin estaba familiarizado, 
 
3  Para este capítulo se ha utilizado la edición de Melmoth, the Wanderer de Douglas Grant 
(Oxford University Press, 1968), y las traducciones de Francisco Torres Oliver (Valdemar, 2005).  





                                                
por lo menos por vías académicas; no obstante, a pesar de no contar con muchos 
detalles al respecto, a lo largo de este capítulo se verá que la misma novela Melmoth, 
the Wanderer ofrece una información inestimable sobre los conocimientos de Maturin 
en materia del mundo clásico4. 
1.2.- LA OBRA LITERARIA DE CHARLES ROBERT MATURIN  
  
La obra literaria de Maturin fue bastante extensa y abarcó varios géneros, pero 
no siempre contó con el beneplácito del público. Sus primeras obras fueron las novelas 
The Family of Montorio (1807, subtitulada por el editor como Fatal Revenge) y The 
Wild Irish Boy5 (1808), publicadas con el pseudónimo de Dennis Jasper Murphy. A 
éstas le siguieron otras, fundamentalmente novelas y obras de teatro, que le fueron 
reportando algunos beneficios: The Milesian Chief (novela, 1812), Adelaide; or, the 
Emigrants (teatro, 1814), Bertram (teatro, 1814), Manuel (teatro, 1817), Women, or 
Pour et Contre (novela, 1818), Fredolfo (teatro, 1819) y Sermons (sermones, 1819). 
Entre 1817 y 1821 escribió también Osmyn, the Renegade; or, The siege of Salerno, que 
nunca fue publicada por completo. Melmoth, the Wanderer, publicada en 1820, ha sido 
especialmente valorada entre los autores góticos, que la han considerado una obra 
maestra del género. Le sigue The Albigenses, novela publicada en 1824. Ese mismo año 
presentó también una selección de sermones, titulada Five Sermons on the Errors of the 
Roman Catholic Church. Compuso igualmente algunos poemas, como Lines on the 
Battle of Waterloo (1816) o The Universe (1821). De todas las obras que escribió, sólo 
Fatal Revenge y Bertram le dieron cierta fama, además de Melmoth, the Wanderer, que, 
a pesar de haber recibido algunas críticas, lo convirtió en un clásico.  
 La novela de Melmoth, the Wanderer extrae la esencia de todo el primer ciclo de 
la novela gótica y recoge muchos de los motivos y escenas tratados ya por autores 
anteriores. Es la historia de un hombre que, tentado por el deseo de poder y de 
inmortalidad, hace un pacto con el diablo para vivir 150 años más. En ese tiempo debe 
encontrar a alguien que quiera cambiarle el destino; de lo contrario, será arrastrado 
 
4  Al final de este capítulo podrá comprobarse esta correspondencia entre los textos empleados por 
Maturin y los conocidos en la época, según el estudio historiográfico planteado. 
5  Clara alusión a The Wild Irish Girl (1806), de Lady Morgan, que tanto éxito tuvo.  





                                                
hacia el infierno6. La vida del errabundo se conoce a través de las historias que oye o 
lee un pariente suyo, John Melmoth, en su intento por descubrir lo que esconde tan 
misterioso antepasado. Son en total cinco historias (la historia de Stanton, la del 
español, la de los indios, la de la familia de Guzmán y la de los amantes), organizadas 
en estructura de cajas chinas. En ellas se observa cómo Melmoth aprovecha los 
momentos de mayor desgracia para aproximarse a sus víctimas, esperando conseguir así 
que algún incauto, movido por la desesperación, acceda al intercambio. Finalmente, 
como había predicho Maturin en su prefacio, nadie, por muy extrema que sea su 
situación, accede al pacto de Melmoth, que muere de forma terrible y llega al infierno 
arrastrado por unos demonios.  
 Uno de los títulos que Maturin consideró para su obra fue el de Tales 
(“Cuentos”), lo que ha llevado a pensar que, en realidad, en un principio la obra estaba 
pensada como un conjunto de narraciones cortas, más que como una novela. Esta 
estructura sigue estando en la base de la novela, donde cada relato es independiente con 
respecto al resto (aunque todos estén unidos por el mismo motivo común: Melmoth). 












6  Parte de la historia de Melmoth, the Wanderer está basada en el mito cristiano del judío errante. 
Según este mito, un judío insultó a Jesús durante la crucifixión. Éste le condenó a errar sin descanso por 
el mundo hasta la Parousía, esto es, hasta la segunda llegada de Cristo a la tierra. 
7  Además de los relatos principales, pueden encontrarse otros más secundarios, como la historia 
del parricida. Éstos, sin embargo, no tienen el peso que tienen en la estructura de la novela los citados en 
el esquema, y es por este motivo que se ha prescindido de ellos.  























 Ya se ha hablado de la historia marco: John Melmoth llega a la casa de su tío 
moribundo (su único familiar), un viejo tacaño que apenas le pagaba la educación en el 
Trinity College de Dublín. Allí su tío le encarga que se deshaga de un manuscrito y de 
un cuadro relacionados con uno de sus antepasados, que parece envuelto en algún tipo 
de misterio.  
 El manuscrito que lee el joven estudiante cuenta la historia de un inglés llamado 
Stanton, que, en un viaje por España, se encuentra con un extraño compatriota conocido 
como Melmoth. Stanton pronto se da cuenta del profundo rechazo que provoca 
Melmoth entre los vecinos, que cuentan horribles historias sobre él. Según una de ellas, 
Melmoth acabó con la vida de un sacerdote y de una recién casada la misma noche de 
su boda, dejando al novio y a la familia en la más absoluta desesperación. Cuando 
regresa a Inglaterra, Stanton se obsesiona con la idea de volver a ver a Melmoth, al que 
finalmente encuentra de nuevo a la salida de un teatro. Melmoth le vaticina que 
volverán a encontrarse en un manicomio, y así es. Un hermano de Stanton logra 
engañarlo para encerrarlo en un psiquiátrico, donde soporta con terror las locuras de los 





demás inquilinos. Una noche Melmoth se le aparece y tienen una conversación que el 
lector no puede conocer por entero, debido a la mala conservación del manuscrito. No 
revela a nadie los detalles de esta charla, pero cuando logra salir, reinicia su búsqueda 
de Melmoth, con más celo incluso que antes.  
 Cuando John Melmoth termina de leer el manuscrito, estalla una tormenta, y un 
barco naufraga. El joven Melmoth, junto con otros vecinos, acude a la playa, pero sólo 
consiguen salvar a un hombre. Es un español, que se recupera en casa de Melmoth. 
Cuando oye por primera vez este nombre, el extranjero es víctima de un ataque de 
pánico, y sólo cuando logra sobreponerse, cuenta a John Melmoth sus desventuras. 
Obligado por sus padres y por el confesor de su familia, el joven, que se llama Alonso 
Moncada, hace los votos para entrar en un monasterio. Sin embargo, su voluntad no ha 
sido doblegada, y al ver su escasa disposición, sus compañeros y superiores le hacen la 
vida imposible. Moncada trata de denunciarles, pero la Iglesia es un enemigo demasiado 
poderoso para combatirlo con la justicia. Su hermano Juan, que, aunque al principio 
había sido inducido a odiar a Alonso, finalmente se dio cuenta de la trampa en la que 
había caído, decide ayudarlo confabulándose con un parricida, también monje del 
monasterio. Pero el parricida les traiciona, mata a Juan, y mete a Alonso en la cárcel de 
la Inquisición. Allí es visitado por un hombre que dice ser un empleado más en la 
cárcel, pero que no es otro que Melmoth, que le tortura con su diabólica conversación. 
Gracias a un incendio, Alonso logra escapar, y llega hasta la casa de un judío falsamente 
converso, que lo oculta para evitar que Alonso descubra su falacia religiosa. En casa del 
judío conoce a Adonijah, un anciano también judío que vive en el sótano. A cambio de 
comida, Adonijah le pide ayuda a Alonso para descifrar un manuscrito, que él no puede 
leer debido a su ceguera. El manuscrito contiene el relato de los indios.  
 El relato de los indios traslada al lector hasta la desembocadura del Hoogly, en la 
India, donde hay una isla con un templo dedicado a la sanguinaria diosa Seeva. Debido 
a un terremoto, el templo se derrumbó y la isla quedó desierta. Pero se extendió el 
rumor de que la diosa seguía allí, y algunos indios llegaron a ver a una hermosa joven 
que habita en el lugar. La muchacha, como se sabrá más adelante, es una española que 
había llegado a la isla tras haber naufragado. Había crecido rodeada por la naturaleza, al 
margen de la civilización y asistida por los pocos rudimentos de español que conocía 





                                                
antes de llegar a la isla. Se trataba de la criatura más pura que pudiera existir. También a 
ella la visita Melmoth, que le enseña lo que es la tristeza, el dolor y la crueldad de los 
seres humanos. Pero Imalee, que es como se hace llamar la muchacha, se enamora del 
errabundo, al que convierte en la razón de su existencia. Un tiempo más tarde, Imalee, a 
quien creían perdida para siempre, vuelve a España, junto con sus padres y su hermano. 
Conforme a su religión católica, Imalee es llamada desde entonces Isidora. Un día, 
paseando por las calles de Madrid, Isidora se encuentra con Melmoth, un hecho al que 
le siguen otros encuentros furtivos. Melmoth trata de alejarse, consciente del mal que él 
mismo representa para la joven, y en varias ocasiones intenta advertir a Francisco de 
Aliaga del peligro que corre su hija: un viajero le cuenta la historia de la familia de 
Guzmán, que desvela la crueldad de Melmoth, y el mismo Melmoth le relata la historia 
de los amantes; pero don Francisco hace oídos sordos, e Isidora insiste en su amor, de 
modo que finalmente se prometen. Se casan una noche oscura, en una iglesia medio 
derruida, y con la espeluznante bendición del fantasma de un ermitaño que acababa de 
morir. Mientras tanto, Francisco de Aliaga prepara la boda de su hija con otro hombre. 
Durante la noche de las presentaciones, Melmoth trata de huir junto con Isidora, que 
está embarazada; pero los detienen a medio camino, y Melmoth escapa abandonándola 
y tras haber matado a su hermano8. Isidora da a luz entonces a su hija e inmediatamente 
después es llevada a la Inquisición por haber contraído matrimonio con un ser diabólico. 
En la cárcel vuelve a aparecer Melmoth, y allí propone a Isidora, como al resto de sus 
víctimas, el trueque de destino. Isidora lo rechaza, y finalmente muere, al igual que su 
hija.  
  Como ya se ha dicho, la “historia de los indios” contiene otras dos historias, la 
de la familia de Guzmán y la de los amantes, también relativas a Melmoth, el 
errabundo. La historia de la familia de Guzmán trata sobre un matrimonio alemán y sus 
 
8  La historia de “The Spectre Bride” (1822), anónima, pero atribuida a William Harrison 
Ainsworth, es muy similar a la boda entre Melmoth e Imalee-Isidora en Melmoth, the Wanderer (1820), 
de Charles Maturin. Es posible que haya tenido cierta influencia de esta novela (como lo confirmaría la 
coincidencia de algunos motivos: un novio condenado por Cristo crucificado al infierno, y cuya misión 
consiste en buscar víctimas para su señor subterráneo; una boda oficiada por un sacerdote muerto; una 
novia ingenua y enamorada, dispuesta a sacrificar su propia vida por amor; etc.); si bien es cierto que 
entorno al tema de la boda y la muerte hay muchas historias que siguen unos mismos elementos 
narrativos, similares a éstos. El motivo es folclórico, y tiene una larga tradición: recuérdese la leyenda de 
“Venus y el anillo” conocida a partir de los Gesta Regum Anglorum de William de Malemesbury (1120).  





dos hijos, que llegan a España para recibir la herencia de un tío, Guzmán, el hermano de 
la madre. Como les había sido prometida una gran fortuna, la familia de Guzmán se 
traslada a vivir a España, donde se les dio toda clase de lujos. Pero al morir Guzmán, los 
sacerdotes les dijeron falsamente que el anciano había legado todo a la iglesia, y, 
engañados así, se quedaron en la más absoluta miseria. La familia interpone un pleito, 
pero tan sólo consigue arruinarse aún más. Melmoth el errabundo tienta entonces a 
Walberg, el padre, que, a pesar de lo extremo de su situación, logra resistir al mal. 
Finalmente, se encuentra el verdadero testamento de Guzmán, y queda al descubierto el 
engaño, lo que devuelve a la familia alemana su fortuna.  
 La historia de los amantes remite a una familia noble de Inglaterra, los 
Mortimer, que durante las guerras puritanas, la Commonwealth y la Restauración 
lucharon siempre a favor de la monarquía. Hay tres protagonistas dentro de esta 
historia: Margaret, Elinor y el primo de éstas, John Sandal. John Sandal y Elinor se 
enamoran, pero la madre de Sandal, enterada de que si éste se casa con Elinor sólo 
recibiría 5000 libras (mientras que si se casa con Margaret obtendría todo el legado 
familiar) engaña a su hijo, y le dice que Elinor, en realidad, es su hermana. John 
abandona a Elinor el día de su boda, y la joven se marcha del palacio. John y Margaret 
se casan, y cuando Margaret muere en el parto de su primer hijo, la madre de John 
Sandal decide contarle la verdad sobre Elinor. Elinor regresa junto a él, pero John ha 
perdido la cabeza, y sólo depende de sus cuidados. Un día, cuando la pareja estaba 
dando un paseo, se presenta ante ellos un desconocido, que no es otro que Melmoth. 
Consciente de la extrema situación en la que viven día tras día, Melmoth se dispone a 
hacer su propuesta a Elinor. Pero en ese momento pasa por allí un clérigo que había sido 
compañero de la infancia de Melmoth y, al ser reconocido, éste decide marcharse sin 
decir nada.  
 Una vez que se termina la historia de Imalee-Isidora, y con ello el relato del 
español, Melmoth el errabundo se presenta en la habitación donde están charlando John 
Melmoth y Alonso Moncada. No hay nada que temer, les dice; ha llegado su hora, y no 
ha conseguido a nadie que quiera sustituirlo. Sólo le queda esperar su fin. Se acuesta y 
tiene un último sueño, donde ve a todos los seres puros e inocentes a los que ha 
intentado corromper. Se despierta muy envejecido, y pide a los dos jóvenes que le dejen 





                                                
sólo en la habitación, y que no se sobresalten, oigan lo que oigan. John Melmoth y 
Moncada obedecen, a pesar de los aterradores gritos que oyen dentro de la habitación. 
Cuando abren la puerta, Melmoth ya no está. Los demonios se lo han llevado a rastras 
hasta el infierno. 
 Como ya se comentó en la introducción de esta tesis, la estructura en cajas 
chinas es muy típica en las novelas góticas (véase, por ejemplo, la ya comentada novela 
de Mary Shelley, Frankenstein; or the Modern Prometheus), pues multiplica los puntos 
de vista y, en consecuencia, aumenta la subjetividad (y el misterio) de la narración. Sin 
esta intencionalidad, por lo menos de una forma tan evidente, la misma estrategia 
también se utiliza en algunos relatos de la Antigüedad, como el Asno de oro de 
Apuleyo, posiblemente uno de los textos clásicos con el que bastantes autores de 
literatura gótica estaban familiarizados. En el caso de la novela de Maturin, la pluralidad 
de relatos permite ir configurando el polifacético personaje del errabundo, que toma 
diferentes formas enseñándonos, cada vez, un lado diferente de su personalidad9. Pero, 
como ha reconocido Baldick, Maturin a veces no logra el efecto buscado, y su táctica 
esconde cierta “preposteroulsy convoluted contrivance”10 (Baldick, 1989: x), lo que 
hace que en estas ocasiones el lector pierda la perspectiva con que se enfocan las 
historias, que no siempre se siguen con facilidad.  
 Melmoth es uno de los villanos góticos más interesantes de la literatura de terror. 
Al igual que Drácula, Melmoth se describe a partir de los testimonios de los demás, 
historias que se intercalan unas dentro de otras, diluyendo progresivamente las pocas 
certezas que el lector puede tener sobre el protagonista. A lo largo de la novela y en 
cada una de sus historias, Melmoth se va identificando con diferentes personajes, 
máscaras que van construyendo su psicología. En primer lugar, como se ha señalado ya 
en varios estudios (Kramer, 1973; Stott, 1987; Kennedy, 1969), Melmoth surge como 
un Fausto mefistofélico, esto es, el tentador tentado, el que ha caído una vez en el mal, y 
ahora busca a otros que ocupen su lugar. El mito literario de Fausto tiene dos autores 
clave dentro de la literatura universal, y ambas recreaciones convergen en Melmoth, the 
Wanderer (vid. Stott, 1987: 48): el inglés Marlowe (The Tragical History of Doctor 
 
9  Vid. Stott (1987). 
10  “Estrategia absurdamente complicada”.  





                                                
Faustus, 1607) y el alemán Goethe (Faust, 1808-1832). La figura de Fausto, que 
posiblemente tuvo un referente histórico en un alemán del siglo XV, se dio a conocer en 
la literatura a partir del siglo XVI, y, como Prometeo, pronto se convirtió en símbolo de 
la transgresión de límites, del deseo de un conocimiento que no corresponde al ser 
humano. En paralelo con el mito de Prometeo, Fausto ya había sido utilizado en la 
literatura gótica (se ha mencionado ya el ejemplo de Frankenstein, de Mary Shelley). A 
finales del siglo XIX se repite en otra novela clave dentro de la literatura gótica, y 
estrechamente relacionada con Melmoth, the Wanderer: The Picture of Dorian Gray, de 
Oscar Wilde. En esta novela Dorian Gray no es sino el espejo de Melmoth11, y como él 
se deja tentar por el mal para satisfacer así sus deseos de inmortalidad. Recuérdese, 
además, que, al salir de la cárcel el propio Wilde se cambió el nombre por “Sebastian 
Melmoth”, en recuerdo de la obra maestra de su antepasado.  
 El mito de Fausto, por cuanto tiene de transgresor, se relaciona igualmente con 
el mito de Adán y Eva, que no resisten la tentación de morder el fruto prohibido. En este 
mito del Génesis, Melmoth representa al demonio, que, con malas artes, acerca la 
apetecible manzana a los labios de sus infelices víctimas12. Pero, como indica Stott 
(1987: 46), Melmoth no es exactamente Satán, sino “the servant of Satan, just as 
Abraham was the servant of God”13, que se resiste a sacrificar a su ser más querido, 
Imalee. Por otra parte, Imalee, además de ser el trasunto de Isaac, representa a una 
nueva Eva en un paraíso del que pronto es expulsada. Paralelamente, Melmoth se 
identifica a sí mismo con Adán, que se condena al comer del fruto prohibido14. Por otra 
parte, y entrando ya en la literatura, el personaje de Melmoth tiene bastante del Satán 
miltoniano, que, cuando emergió la literatura gótica, se convirtió en el prototipo del 
 
11  Vid. Zeender (1994). 
12  “Mine was the great angelic sin –pride and intellectual glorying! It was the first mortal sin –a 
boundless aspiration after forbidden knowledge!” (Maturin, 1968: 499).  
13  “El servidor de Satán, como Abraham era el servidor de Dios”. 
14  “As he talks with young Melmoth and Moncada, the Wanderer compares himself with Adam. ‘If 
I have put forth my hand and eaten of the fruit of the inderdicted tree’, he reflects (the conditional 
probably being Maturin’s attempt to avoid ever admitting the nature of Melmoth’s sin), ‘am I not driven 
from the presence of God and the region of paradise, and sent to wander amid worlds of barrenness and 
curse for ever and ever’ (P.696). It is natural that he should feel shut out from grace and make a grim 
application of the Biblical story, but it should be noted that Melmoth offers a particularly despairing view 
of Adam’s fall. The Christian Adam was redeemed –and the final force of this comparison has to be that 
there is hope for Melmoth’s soul, just as there was to be hope for that of Goethe’s Faust” (Stott, 1987: 48-
49). 





                                                
villano. Como Satán en Paradise Lost, el principal objetivo de Melmoth es destruir la 
humanidad. Su habilidad para adoptar diferentes actitudes y mostrar así sus diferentes 
facetas se asemeja a las transformaciones que experimenta el Satán de Milton, que pasa 
por ser una cometa, un cuervo, un sapo y una serpiente. Finalmente, no hay que olvidar, 
en lo que respecta a la figura de Satán, las afinidades de éste con otro emisario del 
diablo, el vampiro15. Esta relación directa entre el diablo y el vampiro sigue muy 
presente entre los grupos urbanos actuales llamados “satánicos”, los cuales, al igual que 
los góticos y los siniestros, aunque con sus particularidades, se rodean de un mundo de 
oscuridad y tinieblas.  
 Pero el principal mito cristiano que está representado en la figura de Melmoth es 
el del judío errante. Cuenta el mito que un judío insultó a Jesús durante la Crucifixión, 
por lo que éste le condenó a seguir errante por el mundo hasta que él volviera, el día de 
la Parusía16. El judío errante fue una de las figuras que llamaron la atención en la 
literatura romántica, y aparece en muchas obras de este período cultural (véase el 
estudio de González Moreno (2008), en el que analiza la figura del inmortal en la 
literatura inglesa romántica –The Rime of the Ancient Mariner, de Coleridge; Travels of 
St. Leon, de William Godwin; “The Mortal Inmortal”, de Mary Shelley; y, finalmente, 
el texto que aquí se estudia, Melmoth, the Wanderer, de Maturin). Dentro de la novela 
gótica, el judío errante es citado en El manuscrito encontrado en Zaragoza, de Potocki, 
 
15  “Vampiro es muerte y es satanismo. Es más, el vampirismo es uno de los símbolos tradicionales 
que el hombre ha construido para explicar su ansia de inmortalidad. Ser inmortal no significa resucitar de 
entre los muertos el día del Juicio Final; aliarse con el diablo significa adelantar ese momento. Acudir a 
Satán para liberarse de la muerte es también liberarse de las ataduras que Dios le impone al hombre. Satán 
es el gran rebelde y su figura ocupa un lugar destacado en el universo cristiano. Satán y sus misas negras, 
Satán y sus hechiceras, Satán y los aquelarres, Satán y la Naturaleza pueblan los libros de horas y los 
grandes frescos de las iglesias medievales; Satán aparece, detrás de los capiteles de las columnas 
románicas, Satán deslumbra en los vitrales góticos y se enfrenta descarado a los ángeles. Satán es el héroe 
caído, el príncipe de las Tinieblas, Lucifer, el personaje más fascinante del Paraíso perdido. Satán 
hipnotiza y su representante en la tierra, el Vampiro, petrifica a sus víctimas que avanzan hacia él y se 
entregan a un sonambulismo amoroso que las pierde. Sus destellos erizados y magníficos son más fuertes 
que el pálido resplandor de la virtud y los ángeles con réplicas desvaídas de ese Paraíso insulso que el 
Ángel de las Tinieblas combate” (Glantz, 2006). 
16  Hay varias alusiones a este hecho en Melmoth, the Wanderer. En el capítulo XXIX, hablando de 
John Sandal y la familia Mortimer, el narrador menciona a unos jóvenes borrachos y semidesnudos que 
“vociferando ‘somos la verdad desnuda’ acallaron a un ‘hombre de la quinta monarquía’ que predicaba 
desde un tonel, al otro lado del camino” (Maturin, 2008: 867). Según la edición de Melmoth, the 
Wanderer de Grant (1968) este “fifth-monarchy man” es un hombre que creía que la segunda llegada de 
Cristo a la tierra (la Parousía) estaba cerca. Sin duda, es una clara referencia al final de Melmoth.   





                                                
y es también un personaje secundario en The Monk, de Matthew Gregory Lewis. Ya en 
el siglo XX, Jorge Luis Borges escribió El Inmortal, un cuento que tiene por título uno 
de los pseudónimos que se habían aplicado al Errabundo.  
 El personaje de Melmoth, por tanto, tiene una gran carga mítica y folklórica17; 
pero, sobre todo, y por encima de cualquier condición sobrenatural, Melmoth es un 
hombre. Un hombre al que se le ha concedido un siglo y medio más de vida, pero, al fin 
y al cabo, un ser humano que peca, odia e, incluso, que puede llegar a compadecerse del 
otro (como en el caso de Imalee). Todas estas representaciones de Melmoth se van 
planteando poco a poco en diferentes lugares de la novela, que ofrece un Melmoth 
polifacético y complejo, un villano gótico mucho más elaborado que los malvados 
protagonistas de las primeras novelas de terror. Pero, como señala Stott (1987: 49), no 
se debe caer en “the illusion that all that Melmoth offers us is the gradual revelation of 
the Wanderer’s character. The novel’s hold upon us comes as much, if not more, from 
its insight into ‘the complexity, and often the paradoxicality, of extreme terror and 
despair’, that from any sophistication in its revelation of character”18.  
 No debe olvidarse otro de los mitos clave en la novela: el del buen salvaje de 
Rousseau, que está representado en el personaje doble de Imalee-Isidora (y que en 
Frankentein se reflejó en la figura del monstruo). Según este mito, antes de entrar en la 
sociedad, el hombre vivía en un estado natural, donde era feliz y libre. Sin embargo, 
cuando empieza a vivir en sociedad, se deja llevar por el egoísmo y la ambición de 
poder. Imalee es en parte este buen salvaje, una criatura que vive libre y en contacto con 
la naturaleza hasta que la sociedad corrompe su inocencia.  
 Como se puede observar, Melmoth, the Wanderer es una extensa novela donde 
Maturin no escatima en simbología, dando sentido a cada referencia que añade a sus 
páginas. Cultural e ideológicamente, se trata de una obra gótica, anticatólica y pro 
irlandesa. En lo que se refiere concretamente a la religión y a la dicotomía entre 
catolicismo y protestantismo, la obra de Maturin es más compleja que otras novelas 
 
17  Un amplio estudio sobre el fondo mitológico y folklórico de Melmoth, así como de otros 
personajes de la novela de Maturin, puede verse en Kennedy (1969).  
18  “La ilusión de que todo lo que Melmoth nos ofrece es la revelación gradual del personaje del 
errabundo. La novela se nos presenta tanto o más desde el análisis de ‘la complejidad, y a menudo de la 
paradoja, del terror y la desesperación extremos’, como desde el ingenio de la descripción de los 
personajes”.  





                                                
anteriores, y profundiza más en estos problemas. Así lo demuestra Chris Baldick, en su 
interesante introducción a la novela (1989), donde afirma que “to attack Catholicism 
was not for Maturin, as it was for Lewis in his prurient Gothic novel The Monk (1796), 
an antiquarian fancy-dress frolic. It was a very serious duty of his vocation, to which he 
was earnestly committed”19 (Baldick, 1989: xiii). Como se comentó al comienzo de este 
capítulo, Maturin procedía de una familia de hugonotes, protestantes franceses que 
tuvieron que huir de su país, perseguidos por la iglesia católica. Se crió, por tanto, como 
un anglo-irlandés protestante, contrario a todo lo que se asociara con el catolicismo, 
unas ideas que plasma en Melmoth, the Wanderer, desde el escenario hasta los 
personajes. En cuanto al primero, nótese que gran parte de la novela transcurre en 
España, un país católico que, como señala Baldick, viene a ser “a nightmarish extension 
of the anxieties he feels about the enduring priestly influence in Catholic Ireland, where 
the novel begins and ends”20 (Baldick, 1989: xiii). En lo que respecta a los personajes, 
es evidente la vileza con la que son retratados los católicos frente a los protestantes 
(véase el caso de la familia de Guzmán). Para Maturin, la única religión válida es el 
cristianismo bíblico que no tiene más intermediarios entre el creyente y Dios que el 
texto sagrado –la idea central del protestantismo. Según Killeen (2006), este 
protestantismo está representado, en último término, por el mismo Melmoth: “protestant 
truth is proclaimed by the most reviled figure of the narrative, the Wanderer himself. It 
is Maturin’s villain who is the most consistent Protestant in the whole novel (while 
simultaneously representing all banished and exiled figures, including Irish Catholics), 
which surely tells against his claims that it is Protestantism which is the means to 
salvation”21. Con todo, los ataques de Maturin no se dirigen contra el Catolicismo en sí 
mismo: Scott (1980: 31) señala que el irlandés “insisted that he was attacking not 
 
19  “Atacar el catolicismo no era para Maturin un juego caprichoso de anticuario, como lo era para 
Lewis en su lasciva novela gótica El Monje. Era un deber muy serio de su vocación, con la que estaba 
realmente comprometido”.  
20  “Una espeluznante ampliación de las ansiedades que él siente sobre la permanente influencia 
sacerdotal en la Irlanda católica, donde la novela empieza y acaba”. 
21  “La verdad protestante la proclama la figura más vilipendiada de la narración, el propio 
Errabundo. El villano de Maturin es el protestante más consecuente de toda la novela (a la vez que 
representa a todas las figuras proscritas y exiliadas, incluyendo a los irlandeses católicos), lo que 
seguramente dice, en contra de sus reivindicaciones, que el Protestantismo es el verdadero medio de 
salvación”.  





                                                
Catholics, but the errors of Catholicism, because he had found among his Catholic 
friends, ‘a desire for the only true Catholic Emancipation, the emancipation of the 
intellect and the conscience’ (quoted by the sermons by Idman, p.283)”22. En definitiva, 
la religión no es un motivo más en la novela de Maturin, sino uno de los temas 
centrales, y como tal debe estudiarse y tenerse en cuenta23. 
 Desde una perspectiva historiográfica, se ha considerado la novela de Maturin 
como el hito que marca el final de un ciclo, el más romántico de toda la literatura gótica. 
Con esta obra se cierran, por el momento, las puertas de castillos, mazmorras y abadías 
medievales. El terror va abandonando los espacios remotos y nobles para hacerse 
mucho más cotidiano, más psicológico, y acercarse así, sin excesos grandilocuentes, al 
lector victoriano. Pero antes de que se dé este paso, Maturin ofrece un último ejemplo 
de terror desmedido, una última recopilación de horrores, con su correspondiente 
lección moral. En Melmoth, el errabundo convergen varios mitos literarios, todos ellos 
ya utilizados en novelas góticas anteriores. Se recurre de nuevo a la tentación del mal, a 
la realidad maniqueísta y a la tragedia inevitable. Se repiten escenarios y motivos: 
España, las abadías, el catolicismo, etc. Melmoth, the Wanderer es así la receptora de 
muchas novelas anteriores, y en ella se observan influencias de The Misteries of 
Udolpho (Ann Radcliffe), The Monk (Matthew Gregory Lewis), Frankenstein (Mary 
Shelley) o The Vampyre (Polidori). En definitiva, se demuestra la existencia de un 
patrón literario, que define la literatura gótica como un género con una estética propia y 
diferente del resto; un género en el que Maturin entró como uno más entre los grandes, 
y que pronto contó con seguidores (entre ellos, el francés Honoré de Balzac, que 
escribió la secuela de la obra en Melmoth Réconcilié, 1835).   
 
22  “Insistió que él no estaba atacando a los católicos, sino los errores del catolicismo, porque había 
encontrado entre sus amigos católicos ‘un deseo por la única Emancipación Católica verdadera, la 
emancipación del intelecto y de la conciencia’”. No obstante, Maturin se había ganado ya el adjetivo de 
anti-católico: ‘Even if the author intended them as a dispasionate examination of errors in Catholic 
doctrine, their popularity testifies to the inflammatory religious situation in Ireland and the anti-Catholic 
sentiment picking up steam in the nineteenth century, not only in Ireland, but in England as well” (Scott, 
1980: 32).  
23  Sobre el debate religioso en la literatura gótica, vid. Sage (1988).  





                                                
2.- EL USO DE LAS CITAS GRIEGAS Y LATINAS: ERUDICIÓN Y TERROR EN UNA 
SOLA FRASE 
  
En Melmoth, the Wanderer la literatura grecolatina cumple una función 
estructural muy importante. Toda la obra está jalonada por referencias a autores y obras, 
que dan al texto un gran carácter erudito, ampliando con ello sus posibles lecturas. En 
este apartado se analizará exclusivamente la relación literaria que se establece de 
manera explícita entre la literatura clásica y la novela de Maturin: la cita. 
 Según Gerard Genette (1989: 10), la cita es la forma de intertextualidad más 
literal, pues implica la presencia simultánea y explícita de dos textos. Como señala 
García Jurado (2008c: 20), con la cita “el autor reta al lector a adivinar cuál es la 
relación de ese texto enigmático e inicial con el contenido del propio relato”, haciendo 
la lectura mucho más participativa entre lector y narrador, como medio de 
comunicación que es. En el caso de Melmoth, the Wanderer, hay dos tipos de citas muy 
diferentes: la cita inicial, que encabeza la mayoría de los capítulos (siempre en su 
lengua original), y la cita que se incluye en la misma narración (y que puede venir en su 
lengua original o traducida). A veces ambos tipos de citas funcionan de forma conjunta, 
y el mismo texto se repite como cita inicial y dentro del texto, configurando una suerte 
de “doble cita” (en terminología de García Jurado) y subrayando la importancia del 
texto clásico en cuestión24. Este juego literario parece ser recurrente en algunos relatos 
góticos, como ha demostrado García Jurado (2008a, 2008c) en los casos de Charles 
Maturin, Edgar Allan Poe y Marcel Schwob, que lo utilizan con diferentes grados de 
conciencia. Aunque para entender el poder de la cita dentro de la novela gótica, podría 
retrocederse hasta su mismo fundador, Walpole, quien, como ya se vio en el capítulo 
correspondiente, abre la segunda edición de The Castle of Otranto con unos versos de 
Horacio conscientemente modificados.  
 De los treinta y nueve capítulos que componen Melmoth, the Wanderer, todos, 
salvo uno (el capítulo IX), comienzan con una cita literaria. Esta sistematización es el 
primer indicativo de la transcendencia que este elemento tiene en la obra. Las citas 
iniciales corresponden a lo que Genette denominó “paratexto”, es decir, el  
 
24  Es el caso de la cita de Plinio el Joven, como se verá en su momento.  





                                                
 
Título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, 
prólogos, etc; notas al margen, a pie de página, finales; epígrafes; 
ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales 
accesorias, autógrafas o alógrafas, que procuran un entorno (variable) 
al texto y a veces un comentario oficial u oficioso del que el lector más 
purista y menos tendente a la erudición externa no puede siempre 
disponer fácilmente como lo desearía y lo pretende (Genette, 1989: 11-
12).  
  
 Los editores, al igual que bastantes lectores, ven la cita como un dato accesorio, 
más que como parte integrante del texto. Se considera simplemente como una reflexión 
erudita, al margen de la novela y totalmente prescindible para entender su contenido. Y 
aunque es cierto que algunas veces (pocas) los escritores dejan caer comentarios o 
añaden adornos gratuitos, frecuentemente aprovechan estos lugares marginales para 
arrojar luces indirectas sobre sus relatos a los lectores más atentos. Por tanto, a pesar de 
su situación aparentemente marginal con respecto al texto en sí mismo, las citas 
iniciales constituyen una parte esencial, que el lector debe interpretar para dar un 
sentido completo a la novela25. El mecanismo de lectura de estas citas es el mismo que 
los lingüistas Sperber y Wilson (1986) señalaron en su teoría de la relevancia. Según 
esta teoría, todas las evidencias suministradas en la comunicación deben ser relevantes 
para que ésta se lleve a cabo éxitosamente, lo que, más allá de una simple codificación y 
descodificación, a veces supone un proceso de inferencia por parte del receptor; de igual 
forma, también en la literatura cada elemento tiene su sentido, y los lectores, como 
participantes del diálogo literario, deben inferir la relación entre todos ellos. Hay, por 
tanto, una correspondencia implícita entre las citas iniciales y el contenido del capítulo 
que encabezan, y definir esta relación será precisamente el objetivo del presente 
apartado. 
 
25  Una reflexión sobre la importancia de la cita y Melmoth, the Wanderer puede encontrarse en 
González-Rivas Fernández (2008b: 29-32), donde se analiza el caso concreto de la edición de Valdemar, 
a cargo de Torres Oliver (2005).  





 Las citas en esta obra son muy variadas, tanto en época, como en nacionalidad, y 
remiten a las literaturas inglesa, española, francesa, italiana, griega y latina. Todas están 
en su lengua original, y constituyen un collage comparatista que, además de descubrir la 
gran erudición del escritor, logra un efecto estético que insiste en dos elementos 
antitéticos o paradójicos: la continuidad y la diferencia. Además, esta mezcla de 
literaturas, donde antiguos y modernos comparten escenario en un mismo nivel, revela 
una época de nacionalismos ya consolidados, lo que permite hablar de “clásicos 
ingleses”, junto con los tradicionales “clásicos latinos”. Consciente o 
inconscientemente, la estructura de la novela representa la nueva situación política y su 
impacto en los movimientos artísticos (la literatura, en este caso). En cualquier caso, no 
cabe duda de que todas las citas transforman su contenido dentro del nuevo contexto 
gótico, y de que también los capítulos de Maturin adquieren un significado más amplio 
para todos aquellos que las reconozcan y las sepan interpretar. 
 En lo que respecta concretamente a la literatura clásica, hay una amplia mayoría 
de citas en latín. Frente a éstas, tan sólo hay tres capítulos encabezados por citas en 
griego, de Homero (la misma en dos casos) y de Anacreonte, respectivamente. La 
diferencia es significativa, y por eso debe ser tenida en cuenta en los próximos análisis. 
Algunos autores ya habían sido utilizados por otros autores góticos; otros, en cambio, 
aparecen por primera vez en la literatura de terror. Todos ellos, no obstante, componen 
una antología propia dentro de  Melmoth, the Wanderer, una pequeña historia de la 
literatura clásica que, por diferentes motivos, interesan desde el punto de vista de la 
estética gótica. 
 A lo largo de este apartado se analizarán, uno a uno, los autores y las citas 
escogidos por Maturin. Se seguirá, en la medida de lo posible, el orden de aparición, 
aunque no siempre se podrá respetar, pues muchos de los autores aparecen en más de un 
capítulo, y esto exigirá, a veces, hacer un salto en el análisis. Se estudiarán a la vez citas 
iniciales y citas intertextuales, lo que permitirá también observar la relación que hay 
entre ellas, y, por consiguiente, las diferentes manifestaciones de un mismo autor en la 
novela. En un primer apartado se analizará el caso especial de Plinio el Joven, Homero 
y Virgilio, tres autores que están unidos en la novela por un mismo motivo: el fantasma. 
El resto de los autores se tratarán por separado. Al final de este apartado se habrá 





elaborado esa antología que une a góticos y clásicos y que está latente en la prosa de 
Maturin. 
2.1.- PLINIO EL JOVEN, HOMERO Y VIRGILIO: LA IMAGEN DEL FANTASMA 
  
En Melmoth, the Wanderer hay tres textos grecolatinos (de Plinio el Joven, 
Homero y Virgilio, respectivamente) con un mismo protagonista: el fantasma. No es 
casualidad: los tres textos están estrechamente conectados en la novela de Maturin por 
cuestiones lingüísticas y extralingüísticas. García Jurado (2000, 2002a, 2006b, 2008a, 
2008b) ya ha demostrado la importancia que tienen determinados autores clásicos en la 
literatura de terror. Basándome en sus estudios, en este apartado se expondrá cómo 
algunos de estos autores construyen algunas escenas de Melmoth, the Wanderer, 
explícita e implícitamente. 
 En primer lugar, se analizarán los capítulos III y XXIII de la novela, unidos por 
la misma cita, que se extrae de la carta de Plinio el Joven sobre fantasmas 
(Plin.Ep.7.27.5-11). Se verá, a continuación, que el fantasma de Plinio “resucita” a su 
vez a los otros dos fantasmas literarios igualmente presentes en sendas citas de la 
novela: el fantasma de Héctor, que aparece en la Eneida de Virgilio, y el fantasma de 
Patroclo, que aparece en la Ilíada de Homero. La convergencia de estos tres fantasmas 
clásicos crea la base para el fantasma moderno de Maturin, junto con otras imágenes 
como la de Fausto o la del judío errante. 
A) LA CITA INICIAL. ESPECTROS CLÁSICOS: EL FANTASMA DE PLINIO Y LOS 
FANTASMAS ÉPICOS DE HOMERO Y VIRGILIO 
  
 La cita que abre el capítulo III  es la siguiente:  
 
   Apparebat eidolon senex  PLINY.  
 
 Maturin no especifica qué Plinio es (el Viejo o el Joven), dándolo por supuesto 
o, quizá, jugando con el equívoco. Algunos lectores familiarizados con la literatura 
clásica posiblemente sean capaces de identificar la carta que Plinio el Joven envía a 





Sura (Plin.Ep.7.27.5-11). En ella, tratando de responder a una pregunta sobre la 
existencia de los fantasmas, Plinio cuenta, a modo de excursus, la historia de una casa 
encantada. Dada la importancia que tiene en el estudio de esta novela, y puesto que su 
corta extensión lo permite, reproduzco a continuación el texto, acompañado de la 
traducción de García Jurado (la cita que recoge Maturin está en cursiva):  
 
Et mihi discendi et tibi docendi facultatem otium praebet. Igitur 
perquam uelim scire, esse phantasmata et habere propriam figuram 
numenque aliquod putes an inania et uana ex metu nostro imaginem 
accipere (…).  
Erat Athenis spatiosa et capax domus sed infamis et pestilens. Per 
silentium noctis sonus ferri, et si attenderes acrius, strepitus 
uinculorum longius primo, deinde e proximo reddebatur: mox 
apparebat idolon, senex macie et squalore confectus, promissa barba 
horrenti capillo; cruribus compedes, manibus catenas gerebat 
quatiebatque. Inde inhabitantibus tristes diraeque noctes per metum 
uigilabantur; vigiliam morbus et crescente formidine mors sequebatur. 
Nam interdiu quoque, quamquam abscesserat imago, memoria 
imaginis oculis inerrabat, longiorque causis timoris timor erat. Deserta 
inde et damnata solitudine  domus totaque illi monstro relicta; 
proscribebatur tamen, seu quis emere seu quis conducere ignarus tanti 
mali vellet.  
Venit Athenas philosophus Athenodorus, legit titulum auditoque 
pretio, quia suspecta uilitas, percunctatus omnia docetur ac nihilo 
minus, immo tanto magis conducit. Ubi coepit aduesperascere, iubet 
sterni sibi in prima domus parte, poscit pugillares stilum lumen, suos 
omnes in interiora dimittit; ipse ad scribendum animum oculos manum 
intendit, ne uacua mens audita simulacra et inanes sibi metus fingeret. 
Initio, quale ubique, silentium noctis; dein concuti ferrum, uincula 
moueri. Ille non tollere oculos, non remittere stilum, sed offirmare 
animum auribusque praetendere. Tum crebrescere fragor, aduentare et 
iam ut in limine, iam ut intra limen audiri. Respicit, uidet agnoscitque 
narratam sibi effigiem. Stabat innuebatque digito similis uocanti. Hic 





contra ut paulum exspectaret manu significat rursusque ceris et stilo 
incumbit. Illa scribentis capiti catenis insonabat. Respicit rursus idem 
quod prius innuentem, nec moratus tollit lumen et sequitur. Ibat illa 
lento gradu quasi grauis uinculis. Postquam deflexit in aream domus, 
repente dilapsa deserit comitem. Desertus herbas et folia concerpta 
signum loco ponit.  
Postero die adit magistratus, monet ut illum locum effodi iubeant. 
Inueniuntur ossa inserta catenis et implicita, quae corpus aeuo terraque 
putrefactum nuda et exesa reliquerat uinculis; collecta publice 




 La falta de ocupaciones a mí me brinda la oportunidad de aprender 
y a ti la de enseñarme. De esta forma, me gustaría muchísimo saber si 
crees que los fantasmas existen y tienen forma propia, así como algún 
tipo de voluntad, o, al contrario, son sombras vacías e irreales que 
toman imagen por efecto de nuestro propio miedo (...).  
 Había en Atenas una casa espaciosa y grande, pero tristemente 
célebre e insalubre. En el silencio de la noche se oía un ruido y, si 
prestabas atención, primero se escuchaba el estrépito de unas cadenas a 
lo lejos, y luego ya muy cerca: a continuación aparecía una imagen, un 
anciano consumido por la flacura y la podredumbre, de larga barba y 
cabello erizado; grilletes en los pies y cadenas en las manos que 
agitaba y sacudía. A consecuencia de esto, los que habitaban la casa 
pasaban en vela tristes y terribles noches a causa del temor; la 
enfermedad sobrevenía al insomnio y, al aumentar el miedo, la muerte, 
pues, aun en el espacio que separaba una noche de otra, si bien la 
imagen desaparecía, quedaba su memoria impresa en los ojos, de 
manera que el temor se prolongaba aún mas allá de aquello que lo 
causaba. Así pues, la casa quedó desierta y condenada a la soledad, 
dejada completamente a merced de aquel monstruo; no obstante se 





había puesto en venta, por si alguien, no enterado de tamaña 
calamidad, quisiera comprarla o tomarla en alquiler. 
 Llega a Atenas el filósofo Atenodoro, lee el cartel y una vez 
enterado del precio, como su baratura era sospechosa, le dan razón de 
todo lo que pregunta, y esto, lejos de disuadirle, le anima aún más a 
alquilar la casa. Una vez comienza a anochecer, ordena que se le 
extienda el lecho en la parte delantera, pide tablillas para escribir, un 
estilo, y una luz; a todos los suyos les aleja enviándoles a la parte 
interior, y él mismo dispone su ánimo, ojos y mano al ejercicio de la 
escritura, para que no estuviera su mente desocupada y el miedo diera 
lugar a ruidos aparentes e irreales. Al principio, como en cualquier 
parte, tan sólo se percibe el silencio de la noche, pero después la 
sacudida de un hierro y el movimiento de unas cadenas: el filósofo no 
levanta los ojos, ni tampoco deja su estilo, sino que pone resueltamente 
su voluntad por delante de sus oídos. Después se incrementa el ruido, 
se va aproximando y ya se percibe en la puerta, ya dentro de la 
habitación. Vuelve la vista y reconoce al espectro que le habían 
descrito. Éste estaba allí de pie y hacía con el dedo una señal como 
llamándole. El filósofo, por su parte, le indica con su mano que espere 
un poco, y de nuevo se pone a trabajar con sus tablillas y estilo, pero el 
espectro hacía sonar sus cadenas para atraer su atención. Éste vuelve 
de nuevo la cabeza y ve que hace la misma seña, así que ya sin hacerle 
esperar coge el candil y le sigue. Iba el espectro con paso lento, como 
si le pesaran mucho las cadenas; después bajó al patio de la casa, y de 
repente, desvaneciéndose, abandona a su acompañante. El filósofo 
recoge hojas y hierbas y las coloca en el lugar donde ha sido 
abandonado a manera de señal. 
 Al día siguiente acude a los magistrados y les aconseja que ordenen 
cavar en aquel sitio. Se encuentran huesos insertos en cadenas y 
enredados, que el cuerpo, putrefacto por efecto del tiempo y de la 
tierra, había dejado desnudos y descarnados junto a sus grilletes. 
Reunidos los huesos se entierran a costa del erario público. Después de 
esto la casa quedó al fin liberada del fantasma, una vez fueron 





                                                
enterrados sus restos convenientemente (traducción de García Jurado, 
2002a: 57-60).  
  
La aparición de fantasmas exigiendo un enterramiento digno (como el caso que 
relata Plinio) o alguna ofrenda era una creencia muy extendida entre los latinos, así 
como en otras muchas culturas de la Antigüedad. Pertenece al folclore popular antes 
que a la literatura, e incluso llega a dominar algunas de las leyes del derecho romano, 
donde también se tenía en cuenta que un enterramiento sin sus ritos correspondientes 
podía acarrear la persecución del fantasma afectado26. Entre otros autores, esta creencia 
en los fantasmas ha sido recogida por Ovidio en los Fastos, donde el poeta latino 
recuerda una época en que, debido a las guerras, se descuidaron las ofrendas a los 
antepasados muertos, y éstos se levantaron de sus tumbas recordando las obligaciones 
que debían cumplirse27. Pero, independientemente de los motivos que tuvieran para 
aparecer, lo cierto es que en Roma existía una amplia mitología sobre fantasmas y seres 
espectrales (lemures, larvae…), que vivían entre dos mundos y atormentaban a los 
vivos. Véase, al respecto, Les morts malfaisants, de Jobbé-Duval (1929), donde el autor 
hace una extensa revisión de los espectros paganos.  
La obra de Plinio, como indica W. M. S. Russell (1981: 209), fue de uso escolar 
durante un tiempo28, e incluso aparece citada como ejemplo en uno de los manuales 
básicos de la segunda mitad del siglo XIX: The Revised Latin Primer, de Kennedy29. 
Literariamente, Plauto y Luciano también recogen una historia similar, en la Mostellaria 
(Pl.Most.468-505) y en Philopseudes (Luc.Philops.30-31), respectivamente; pero, según 
 
26  Véase el caso de la noxae deditio, en lo que respecta a la entrega de un cadáver: éste se 
entregaba al acreedor, y se quedaba sin enterrar hasta que la familia saldara las deudas. La familia se veía 
así presionada, pues de no cumplir lo acordado, su pariente se quedaría entre dos mundos, en forma de 
fantasma. Sobre este tema, vid. Rodríguez Martín (1998: 316-346).  
27  “Est honor et tumulis. Animas placate paternas / paruaque in extinctas munera ferte pyras. / 
Parua petunt manes, pietas pro diuite grata est / Munere (…) / At quondan, dum longa gerunt pugnacibus 
armis / bella, Parentales deseruere dies. / non impune fuit; nam dicitur omine ab istso / roma suburbanis 
incaluisse rogis. / uix equidem credo: bustis exisse feruntur / et tacitae questi tempore noctis aui, / perque 
uias urbis latosque ululasse per agros / deformes animas, uolgus inane, ferunt. / post ea praeteriti tumulis 
redduntur honores, prodiggiisque uenit funeribusque modus” (Ov.Fas.2.533-556).  
28  “The most famous ancient ghost store of all is told in Pliny the Younger’s letter about ghosts, 
which I mentioned earlier; generations of schoolchildren have had to translate it”, Russell (1981: 209).  
29  En esta gramática se recoge justamente la continuación de la cita que ha escogido Maturin: 
“senex promissa barba, horrenti capillo” (Kennedy, 1888: 129). 





                                                
González (1999: 44), la carta de Plinio es el primer relato de fantasmas con referencias a 
lo sobrenatural, lo que justifica, en parte, el interés que despertó en autores modernos. 
En la literatura gótica, antes de Maturin la carta de Plinio ya había sido recogida de 
forma explícita por Jan Potocki (1761-1815) en su novela Manuscrit trouvé à Saragosse 
(1804-1805), donde el escritor polaco ofrecía una traducción completa del texto. 
Además de la obra de Potocki, García Jurado (2002a) señala también en otras novelas 
previas la presencia implícita de algunos motivos que habían sido fijados en el texto de 
Plinio, como la descripción del fantasma, sus movimientos o su interacción con otro 
personaje que, frente al ser sobrenatural, representa la razón. En este sentido, las 
novelas de The Castle of Otranto, de Horace Walpole, o The Monk, de Matthew 
Gregory Lewis, pueden considerarse también vías indirectas de recreación de la carta de 
Plinio dentro del género gótico, y sus autores actúan como intermediarios que han 
puesto en contacto la Antigüedad con las nuevas tendencias románticas. Fuera de la 
literatura anglosajona, la influencia de la carta de Plinio se deja sentir también en obras 
como Los elixires del diablo, de E. T. A. Hoffmann30. Entre estas obras y estos autores, 
Melmoth, the Wanderer, de Charles Robert Maturin, es el colofón de una tradición muy 
particular, que funciona de forma paralela a los ámbitos académicos. Teniendo esto en 
cuenta, no es extraño pensar que, junto a aquellos que estaban más versados en los 
estudios clásicos, el texto de Plinio también podía ser fácilmente reconocido por los 
aficionados a la literatura gótica. Quizá por eso Maturin decidió no especificar a qué 
Plinio pertenecía la cita, haciendo así un guiño a todos aquellos lectores conscientes de 
esta tradición literaria. 
 
30  Véase, por ejemplo, el siguiente párrafo, que tiene grandes parecidos con el texto de Plinio 
(cursiva de la autora de la tesis): “Me llevé silenciosamente la escopeta a la cara, creyendo que era un 
animal, pero una figura atroz surgió con ojos rojos refulgentes, pelos negros hirsutos y con harapos 
colgando del cuerpo. El monstruo me miró ceñudo, mientras emitía horribles tonos indescifrables. 
¡Señor!, fue un momento que podría aterrar al más valiente. Me parecía como si realmente Satanás 
estuviera ante mí y sentí cómo empezaba a sudar de miedo. Pero con fuertes rezos, que pronuncié en voz 
alta, puede recordar bastante el ánimo. Tan pronto como empecé a rezar y a pronunciar el nombre de 
Jesucristo, el monstruo aulló con más fueria, terminando por proferir finalmente horribles maldiciones y 
blasfemias” (Hoffmann, 1998: 122-123). Como se puede ver, además de guardiar algunos parecidos en 
las palabras utilizadas, la tensión que se crea entre el protagonista (rezando) y el monstruo (aullando) 
también se asemeja bastante a la dialéctica entre el filósofo (escribiendo) y el fantasma (haciendo ruidos 
con las cadenas, cada vez más insistentemente). Sólo que en este caso, el protagonista es un guardia 
forestal y el monstruo es un monje que ha caído en el pecado y que se encuentra en el bosque, como si 
fuera un salvaje.  





                                                
Como indica García Jurado (2008a), el término “eidolon” de la frase de Plinio 
citada en el capítulo III es el mismo (“εἴδωλα”) que el de la cita de Homero que 
encabeza los capítulos VI y XXV31:  
 
       τῆλέ με εἴργουσι ψυχαὶ εἴδωλα καμόντων  HOMER 
  
Pero, además de este paralelismo léxico, existe un paralelismo de contenido 
entre los dos textos. La cita de Homero corresponde al canto IV de la Ilíada, y está 
puesta en boca de un fantasma; se trata de Patroclo que, como el fantasma de Plinio, se 
aparece en sueños a Aquiles y le pide que le dé correcta sepultura para que pueda entrar 
en el Hades:  
 
  Εὕδεις, αὐτὰρ ἐμεῖο λελασμένος ἔπλευ Ἀχιλλεῦ.  
  οὐ μέν μευ ζώοντος ἀκήδεις, ἀλλὰ θανόντος·  
  θάπτέ με ὅττι τάχιστα πύλας Ἀΐδαο περήσω.  
  τῆλέ με εἴργουσι ψυχαὶ εἴδωλα καμόντων,  
  οὐδέ μέ πω μίσγεσθαι ὑπὲρ ποταμοῖο ἐῶσιν,  
  ἀλλ' αὔτως ἀλάλημαι ἀν' εὐρυπυλὲς Ἄϊδος δῶ.  
  καί μοι δὸς τὴν χεῖρ'· ὀλοφύρομαι, οὐ γὰρ ἔτ' αὖτις  
  νίσομαι ἐξ Ἀΐδαο, ἐπήν με πυρὸς λελάχητε”32  
(Hom.Il. 69-76). 
 
 Ambos textos, por tanto, representan a un fantasma que se dirige a un vivo para 
pedir un enterramiento correcto.  
 La cita de Homero y el pasaje de donde se extrae es muy semejante a otro texto 
clásico que también cita Maturin, y que corresponde a la Eneida. En el capítulo X de 
Melmoth, the Wanderer, el libro II del poema de Virgilio aparece en plena narración, 
 
31  Es el único caso en toda la novela de Maturin en que una cita inicial se repite. 
32  “Estas durmiendo y ya te has olvidado de mí, Aquiles. En vida nunca te descuidaste, pero sí 
ahora que estoy muerto. Lejos de sí me retienen las almas, las sombras de los difuntos, que no me 
permiten unirme a ellas al otro lado del río, y en vano vago por la mansión de vastas puertas, de Hades. 
Dame también la mano, lo pido por piedad. Pues ya no volveré a regresar del Hades cuando me hagáis 
partícipe del fuego” (traducción de Crespo Güenes, 2000: 455).  





                                                
donde se convierte en pesadilla de Alonso Moncada. La escena que recoge es el 
momento en que Héctor se aparece en sueños a Eneas y le advierte sobre el incendio 
que va a producirse, instándole asimismo a que se marche con su pueblo en busca de 
una nueva ciudad33. El pasaje es el siguiente:  
 
I thought I was a boarder in it, and studying Virgil. I was reading 
that passage in the second book, where the vision of Hector appears to 
Æneas in his dream, and his ghastly and dishonoured form suggests the 
mournful exclamation, 
   '–Heu quantum mutatus ab illo,– 
   –Quibus ab oris, Hector expectate uenis?' 
Then I thought Juan was Hector,–that the same pale and bloody 
phantom stood calling me to fly–'Heu fuge,' while I vainly tried to 
obey him. Oh that dreary mixture of truth and delirium, of the real and 
visionary, of the conscious and unconscious parts of existence, that 
visits the dreams of the unhappy! He was Pantheus, and murmured, 
   'Venit summa dies, et ineluctabile tempus.' 
I appeared to weep and struggle in my dream. I addressed the 
figure that stood before me sometimes as Juan, and sometimes as the 
image of the Trojan vision. At last the figure uttered, with a kind of 
querulous shriek,–that uox stridula which we hear only in dreams, 
   'Proximus ardet Ucalegon,' 
and I started up fully awake, in all the horrors of an expected 
conflagration34 (Maturin, 1968: 218-219). 
 
33  No es extraño que Virgilio provoque pesadillas o quite el sueño a más de un joven. En 
González-Rivas Fernández (2008a: 18-55) ya se comentó el caso de la escritora Margaret Fuller, que 
sufría una pesadilla recurrente con Virgilio, o el de Tom Tulliver, personaje de The Mill on the Floss, de 
George Eliot, para quien Virgilio era uno de los peores castigos que podía imponerle su tutor. Virgilio, 
por tanto, tiene un lado tenebroso, o por lo menos inquietante, que recuperan los autores góticos. 
34  “Soñé que era interno y que estudiaba a Virgilio. Leía este pasaje del Libro Segundo en el que 
el espectro de Héctor se aparece a Eneas, y su forma horrible e infamada suscita la dolida exclamación:  
   Heu quantum mutatus ab illo, 
   Quibus ab oris, Hector expectate uenis?   
 Luego soñé que Juan era Héctor; que el mismo fantasma, pálido y sangriento, se alzaba 
gritándome que huyera: ‘Heu fuge’; mientras yo intentaba en vano obedecerle. ¡Oh, qué lúgubre mezcla 
de veracidad y delirio, de realidad e ilusión, de elmentos conscientes e inconscientes de la existencia, 
visita los sueños de los desventurados! Él era Panteo, y murmuraba:  





                                                                                                                                              
 
 Todos los versos de Virgilio que recoge Maturin en este pasaje, incluso los dos 
primeros, que aparecen juntos, corresponden a momentos diferentes dentro del poema 
latino. No obstante, a pesar de estar separados en el texto original, el orden en que los 
dispone Maturin les da pleno sentido, y resume los dos temas más importantes de la 
escena: la aparición del fantasma de Héctor y el incendio, dos hechos que se trasladan a 
la novela de Maturin:  
 
1.- Heu quantum mutatus ab illo → verso 274 (heu no aparece en este verso): 
“Ay, cuán diferente de aquél” 
2.- Quibus ab oris, Hector expectate uenis? → versos 282-283 (alterado el 
orden de palabras: quibus Hector ab oris expectate uenis): “¿De qué orillas 
vuelves, Héctor, hasta el que te espera?” 
3.- Venit summa dies, et ineluctabile tempus → verso 324: “Llega el último 
día y la hora inevitable” 
4.- Proximus ardet Ucalegon → versos 311-312: “Cerca arde ya Ucalegón” 
5.- Después de los dos primeros versos, Alonso Moncada incluye en su 
discurso un Heu, Fuge!, que corresponde al verso 289. 
 
 En el texto de Virgilio de nuevo aparece un fantasma (Héctor) hablando a un 
vivo (Eneas) para hacerle una petición. Y, como en el caso de Homero, también aquí se 
presenta en un sueño y el escenario es la guerra de Troya. Dos fantasmas épicos, por 
tanto, entran con sus armas en la ficción gótica. La cita de Virgilio, por otra parte, no 
acaba en sí misma, sino que continúa en el capítulo XI, donde ocurre el incendio al que 
se alude (esta vez en el monasterio, en lugar de en Troya)35: 
 
   Venit summa dies, et ineluctabile tempus 
 Al parecer, lloraba y me debatía en mi sueño. Me dirigía a la figura que estaba ante mí unas 
veces como Juan, y otras como la imagen de la visión troyana. Por último, la figura exclamó, con una 
especie de alarido quejumbroso en esa vox stridula que sólo oímos en sueños  
   Proximus ardet Ucalegon 
 Y me levanté completamente despierto, con todos los horrores del que espera ver un incendio” 
(Maturin, 2005: 425-426).  
35  Maturin se recrea en este pasaje, que se adapta a la perfección a la estética gótica. Esta 
complacencia en el incendio recuerda bastante al deleite morboso que describe Thomas De Quincey en 





                                                                                                                                              
 
I had now nothing to await but the most dreadful of all 
destinations, amid the darkness and silence of my cell, where the total 
suspension of the stranger’s visits confirmed me every hour in my 
conviction of their nature and purport, when an event occurred, whose 
consequences alike defeated fear, hope, and calculation. This was the 
great fire that broke out within the walls of the Inquisition, about the 
close of the last century.  
It was on the night of the 29th November 17--, that this 
extraordinary circumstance took place … On the first intimation that 
the fire was spreading rapidly, and threatened danger, the prisoners 
were ordered to be brought from their cells, and guarded in a court of 
the prison … The heavens were on fire –and the torches, held no 
longer in firm hands, gave a tremulous and pallid light. It seemed to 
me like a wildly painted picture of the last day. … The flames at last 
began to descend into the court. Then commenced a scene of horror 
indescribable. The wretches who had been doomed to the flames, 
imagined their hour was come … At that very moment, the archway of 
the court opposite to us gave way, and sunk in ruins at our feet, 




sus primeras páginas de Murder as a Fine Art. En ellas se describe igualmente un incendio, que De 
Quincey contempla con placer, por su carácter sublime.  
36   “Ahora no me cabía esperar otra cosa que el más espantoso de los destinos, en medio de la 
oscuridad y el silencio de mi celda, donde la total suspensión de las visitas del desconocido confirmaba a 
todas horas mi convicción acerca de su naturaleza y objeto, hasta que acaeció algo cuyas consecuencias 
desbarataron por igual el miedo, la esperanza y las suposiciones. Me refiero al gran incendio que se 
declaro dentro de los muros de la Inquisición hacia finales del pasado siglo (…). A la primera voz de que 
el fuego se propagaba rápidamente y amenazaba peligro, se ordenó sacar a los prisioneros de sus celdas y 
que fueran custodiados en un patio de la prisión (…). El cielo se veía en llamas, y las antorchas, 
sostenidas por manos ya no firmes, difundían una luz pálida y temblona. Se me antojaba un 
impresionante cuadro del fin del mundo (…). Por último las llamas descendieron al patio. Entonces 
empezó una escena indescriptible de horror. Los infelices que habían sido condenados a la hoguera 
creyeron que les había llegado la hora. (…) En ese mismo instante cedió la arcada del patio que teníamos 
ante nosotros, y se derrumbó a nuestros pies, derramando hacia nosotros un océano de llamas” (Maturin, 
2005: 466-467).  






 Este pasaje recrea un incendio que, teniendo en cuenta la cita precedente, puede 
relacionarse directamente con la Eneida, confirmando que la obra de Virgilio es un 
hipotexto activo en la novela de Maturin. No obstante, algunas de estas referencias al 
fin del mundo hacen pensar también en imágenes apocalípticas, que igualmente estaban 
en la mente de Maturin. La Biblia era, sin duda, otro de los textos de referencia para 
Maturin, y la empleó en su novela tanto como los textos clásicos. Paganos y cristianos 
se fusionan así en una sola escena, muy representativa de la estética gótica.  
 Como ha podido comprobarse, tres textos clásicos y tres fantasmas convergen en 
la novela de Maturin, que muestra un gran interés por lo sobrenatural en la literatura 
grecolatina. Y los tres textos se van enlazando unos con otros, como si de una cadena se 
tratase. El texto de Plinio muestra a un fantasma que se aparece para exigir un 
enterramiento digno; ésta es también la petición del fantasma de Patroclo, que se 
aparece en sueños a Aquiles; y, finalmente, también en sueños se aparece Héctor a 
Eneas, para advertirle sobre el incendio de Troya (un incendio que finalmente se 
materializa en el mismo monasterio). De esta forma, por medio de diferentes eslabones, 
relaciona el texto de Plinio con el de Homero, y éste con el de Virgilio. Consigue crear 
así una red literaria, que conecta una parte muy importante de la tradición clásica de la 
novela de Maturin:  
 
  PLINIO ↔ HOMERO  ↔ VIRGILIO   
       ↓            ↓             ↓ 
  FANTASMA 1   ∞ FANTASMA 2   ∞  FANTASMA 3 
   Aparición       Sueño       Sueño 
  Enterramiento    →    Enterramiento          Advertencia 
       ↓            ↓             ↓ 
  ANCIANO   = PATROCLO      =     HÉCTOR 
 
 Dentro de este esquema, el único relato que, retrospectivamente, podría 
identificarse como “gótico” es el de Plinio, el más tardío y marginal. Ni la escena de 





Homero ni la de Virgilio son propiamente “sobrenaturales” (pues la aparición de 
fantasmas en sueños se aceptaba en la Antigüedad, tanto como la participación de los 
dioses en el campo de batalla); tampoco producen el mismo terror que el anciano 
consumido y harapiento. Sin embargo, a la luz del texto de Plinio, las otras dos escenas 
adquieren el halo misterioso y sobrecogedor propio de los relatos góticos. La misma 
estructura de la novela confirma esta supeditación de Homero y Virgilio a Plinio, que 
aparece en primer lugar (capítulo III), no sólo delante de los otros dos autores (Homero 
en el capítulo VI, Virgilio en el capítulo X), sino de todas las referencias al mundo 
clásico, algunas de las cuales quedan también teñidas por el mismo ambiente 
estremecedor. Este orden Plinio-Homero-Virgilio se mantiene en otras apariciones de 
los autores en la novela, confirmando en un nivel textual la conexión argumental de los 
tres relatos. Como citas iniciales, Maturin utiliza sus textos en los capítulos III (Plinio), 
VI (Homero) y VII (Virgilio). En el capítulo XXIII, como se verá más adelante, 
reaparece en la narración la primera cita de Plinio, y de nuevo los capítulos XXV y 
XXVII son introducidos por Homero y Virgilio, respectivamente. Nótese, igualmente, 
la proximidad de las citas, concentradas en dos partes de la novela muy concretas (del 
capítulo III al VII y del capítulo XXIII al XXVII): 
 
   1.- PLINIO        III                         XXIII 
 
   2.- HOMERO     VI                   XXV 
 
   3.- VIRGILIO    VII           (X-XI)      XXVII 
 
   Negrita: Imagen del fantasma. 
 
  Los tres fantasmas quedan así indisolublemente unidos, revelando el lado más 
oscuro de la literatura clásica. De los tres textos, el relato de Plinio ocupa un lugar 
preeminente, y a él se dedican los próximos apartados. 





B) DESARROLLO DE LA CITA DE PLINIO. EL FANTASMA DE MATURIN  
  
En Melmoth, the Wanderer, la cita inicial de Plinio en la que se describe el 
fantasma abre el capítulo en el que John Melmoth lee el manuscrito que le había legado 
su tío y que contiene la historia de Stanton. Este capítulo descubre la maldad del 
personaje de Melmoth, que apareció por primera vez misteriosamente en la habitación 
del tío de John. En ambos relatos, por tanto, la narración presenta un ser sobrenatural: 
Melmoth (en la novela de Maturin) o el fantasma (en la carta de Plinio). Pero ésta no es 
más que la primera identificación entre las dos historias, que tendrán otros paralelismos. 
Véase, a continuación, cómo traslada Maturin la cita de Plinio y, en general, todo el 
ambiente del mundo clásico a su ficción gótica. 
 Como en otras muchas novelas góticas, la acción ocurre en España, lugar de 
encuentro de las culturas romana, musulmana y cristiana. Maturin aprovecha este 
escenario para recrearse en la sublimidad del paisaje y la evocación de tiempos pasados, 
haciéndose eco de los motivos más típicos del género. Sus reflexiones indagan en los 
puentes que unen la época antigua con la contemporánea, así como en el significado de 
la civilización romana para el mundo moderno:  
 
The magnificent remains of two dynasties that had passed away, 
the ruins of Roman palaces, and of Moorish fortresses, were around 
and above him; … The difference between the architecture of the 
Roman and Moorish ruins struck him. Among the former are the 
remains of a theater, and something like a public place; the latter 
present only the remains of fortresses, embattled, castellated, and 
fortified from top to bottom, —not a loophole for pleasure to get in 
by,— the loopholes were only for arrows; all denoted military power 
and despotic subjugation a l'outrance. The contrast might have pleased 
a philosopher, and he might have indulged in the reflection, that 
though the ancient Greeks and Romans were savages (as Dr. Johnson 
says all people who want a press must be, and he says truly), yet they 
were wonderful savages for their time, for they alone have left traces of 
their taste for pleasure in the countries they conquered, in their superb 





                                                
theaters, temples (which were also dedicated to pleasure one way or 
another), and baths, while other conquering bands of savages never left 
anything behind them but traces of their rage for power. So thought 
Stanton, as he still saw strongly defined, though darkened by the 
darkening clouds, the huge skeleton of a Roman amphitheater, its 
arched and gigantic colonnades now admitting a gleam of light, and 
now commingling with the purple thunder cloud; and now the solid 
and heavy mass of a Moorish fortress, no light playing between its 
impermeable walls, —the image of power, dark, isolated, 
impenetrable37 (Maturin, 1968: 29). 
 
 Nótese, en primer lugar, la vuelta de tuerca que Maturin da a la imagen de los 
antiguos griegos y romanos, de quien dice que “were savages … yet they were 
wonderful savages for their time” (curioso cambio de papeles: en la novela gótica de 
Maturin los bárbaros son los clásicos –lo que debería hacer pensar que lo medieval es, 
entonces, lo civilizado). Por otra parte, obsérvese que, con todo, lejos de oponerse a la 
estética clásica, en este pasaje Maturin evoca la Antigüedad romana como imagen de 
sublimidad, una de las categorías estéticas reivindicadas en la novela gótica. Para ello 
escoge uno de los símbolos recurrentes dentro de la literatura gótica: la ruina.  
 
 
37  “Los espléndidos vestigios de dos dinastías desaparecidas: las ruinas de los palacios romanos y 
de las fortalezas musulmanas, se alzaban a su alrededor y por encima de él; (…) Le impresionaba la 
diferencia arquitectónica entre las ruinas romanas y las musulmanas. Entre las primeras estaban los restos 
de un teatro y algo así como una plaza pública; las segundas consistían sólo en fragmentos de fortalezas 
almenadas, encastilladas, fortificadas de pies a cabeza sin una mala abertura por donde entrar con 
comodidad…, las únicas aberturas eran sólo aspilleras para las flechas; todo denotaba poder militar, y 
despótico sometimiento a l’outrance. El contraste habría encantado a un filósofo, quien se habría 
entregado a la reflexión de que, si bien los griegos y los romanos fueron salvajes (como dice 
acertadamente el doctor Johnson que debe ser todo pueblo que quiere aprovecharse de algo), fueron unos 
salvajes maravillosos para su tiempo, ya que sólo ellos han dejado vestigios de su gusto por el placer en 
los países que conquistaron, mediante sus soberbios teatros, templos (igualmente dedicados, de una 
manera u otra, al placer) y termas, mientras que otras bandas salvajes de conquistadores no dejaron jamás 
tras ellos otra cosa que las huellas de su avidez por el poder. En eso pensaba Stanton mientras 
contemplaba, vigorosamente recortado, aunque oscurecido por las sombrías nubes, el inmenso esqueleto 
de un anfiteatro romano, sus gigantescos peristilos coronados con arcos, recibiendo unas veces un 
destello de luz, otras, mezclándose con el púrpura de la nube cargada de electricidad; y luego, la sólida y 
pesada mole de una fortaleza musulmana, sin una luz entre sus impermeables murallas, una oscura, 
aislada, impenetrable imagen del poder” (Maturin, 2005: 63-64).  





                                                
But he ceased to forget these local and petty dangers, as the 
sublimity of romance would term them, when he saw the first flash of 
the lightning, broad and red as the banners of an insulting army whose 
motto is Vae uictis, shatter to atoms the remains of a Roman tower;—
the rifted stones rolled down the hill, and fell at the feet of Stanton. … 
He stood and saw another flash dart its bright, brief, and malignant 
glance over the ruins of ancient power, and the luxuriance of recent 
fertility. Singular contrast! The relics of art forever decaying,—the 
productions of nature forever renewed.—(Alas! for what purpose are 
they renewed, better than to mock at the perishable monuments which 
men try in vain to rival them by.).The pyramids themselves must 
perish, but the grass that grows between their disjointed stones will be 
renewed from year to year38 (Stanton, 1968: 30). 
 
 La imagen de la ruina es en sí misma muy simbólica: es la prueba viviente de 
que, por muy grandiosa y sublime que una civilización haya llegado a ser, al final 
siempre hay destrucción y muerte. En este fragmento la visión de la ruina no anula la 
admiración que siente Stanton ante la contemplación del Imperio Romano, pero acaba 
con las ínfulas de inmortalidad que le hace parecer superior al resto de las culturas. 
Como un siervo a su general en medio de la celebración del triunfo, la literatura gótica 
parece decirle al oído a Roma: “Respice post te! Hominem te memento”39.   
 Tras esta primera presentación de la civilización clásica, Maturin comienza su 
relato sobre Melmoth, que, como se ha dicho antes, es paralelo a la historia de 
fantasmas de Plinio. Al igual que el filósofo Atenodoro, cuando Stanton llega al pueblo 
 
38  “(…) Pero cesó de tener en olvido estos locales e insignificantes peligros, como la sublimidad 
de la ficción podría definirlos, cuando vio el primer relámpago, ancho y rojo como el pendón de un 
ejército insolente con la divisa Vae uictis!,  reducir a polvo los restos de una torre romana; las rocas 
hendidas rodaron monte abajo y llegaron hasta los pies de Stanton. (…) Siguió inmóvil, y vio el reflejo 
brillante, breve y maligno de otro relámpago por encima de las ruinas del antiguo poderío, y la 
exuberancia de toda la vegetación. ¡Singular contraste! Las reliquias del arte en perpetuo deterioro… y 
las producciones de la naturaleza en eterna renovación (¡Ah, con qué propósito se renuevan, sino para 
burlarse de los perecederos monumentos con los que los hombres tratan de rivalizar!) Las mismas 
pirámides deben perecer; en cambio, la yerba que crece entre sus piedras descoyuntadas se renovará año 
tras año” (Maturin, 2005: 64-65).  
39  Frase que, como indica Tertuliano (Apologetico, 33.15), se decía a los emperadores durante la 
celebración de una victoria. 





                                                
percibe algo extraño, que va más allá de las apariencias: en el caso de Atenodoro, se 
trata de la baratura de una casa en alquiler (“Venit Athenas philosophus Athenodorus, 
legit titulum auditoque pretio, quia suspecta uilitas, percunctatus omnia docetur ac 
nihilo minus, immo tanto magis conducit”, Plin.Ep.7.27.7); Stanton, en cambio, advierte 
un particular miedo (concretamente hacia los ingleses) que se ha apoderado de todo el 
vecindario (“Stanton felt there was something more than national bigotry in the 
exclamations of the old woman; there was a peculiar and personal horror of the English 
–and he was right”40, Maturin, 1968: 31). En los dos relatos el miedo se acentúa por la 
presencia de la noche, lo que ya se ha convertido en un tópico de la literatura gótica 
(Plin.Ep.7.27.5: “per silentium noctis sonus ferri (…)”; Maturin, 1968: 31: “The terrors 
of the night rendered Stanton a sturdy and an appeasable applicant”41). Pero uno de los 
paralelismos más importantes entre la novela de Maturin y el relato de Plinio está en la 
descripción del escenario. “Erat Athenis spatiosa et capax domus, sed infamis et 
pestilens (…). Deserta inde et damnata solitudineque domus totaque illi monstro 
relicta”, escribió Plinio (Plin.Ep.7.27.5-6) en su carta. En el manuscrito de John 
Melmoth se lee, aislada entre dos lagunas del texto, la siguiente frase: “The house was 
handsome and spacious, but the melancholy appearance of desertion…”42 (Maturin, 
1968: 31). Como señala García Jurado (2002a: 61n), “hay una tipología común y lógica 
para las casas tomadas por fantasmas, ya que han de ser antiguas y grandes”; sin 
embargo, la frase de Maturin es más que un simple topos, pues se relaciona de forma 
directa, y posiblemente sin ningún otro mediador literario, con la carta de Plinio. Así 
parece indicarlo el destacado lugar de la frase, separada totalmente del resto del texto, el 
paralelismo sintáctico que guarda con la primera frase del relato de Plinio (dos atributos 
unidos por una conjunción copulativa y seguidos de una oración adversativa), y las dos 
principales características de la casa: espaciosa y abandonada. Además, la cita inicial 
con la que se abría el capítulo no deja lugar a equívocos, y demuestra que Maturin no 
sólo conocía el texto de Plinio, sino que lo utilizó como “hipotexto” para escribir el 
 
40  “Stanton intuía que había algo más que un mero fanatismo nacional en las exclamaciones de la 
anciana; había un extraño y personal horror por el inglés… y estaba en lo cierto” (Maturin, 2005: 67).  
41  “Los terrores de la noche hicieron de Stanton un enérgico e insistente suplicante” (Maturin, 
2005: 66-67). 
42  “La casa era hermosa y espaciosa, pero el melancólico aspecto de abandono…” (Maturin, 2005: 
67). 





                                                
capítulo III de su novela. Todo este escenario literario y lingüístico precede a la 
aparición de Melmoth, que debe entenderse, en consecuencia, como un trasunto del 
fantasma de Plinio.  
 Maturin no oculta en ningún momento la existencia de una tradición de historias 
de fantasmas y seres sobrenaturales en casas encantadas: el mismo narrador señala que, 
mientras paseaba por el lugar, “Stanton paused, and fearful images of the dangers to 
which travellers on the Continent are exponed in deserted and remote habitations, came 
into his mind”43 (Maturin, 1968: 32). Tras estas primeras descripciones, se cuenta la 
historia terrible que ocurrió en esta casa, el día en que sus dueños, una pareja de recién 
casados, celebraron allí el banquete de su boda. Aunque ellos no se dieron cuenta, en el 
banquete, que fue seguido de un baile de máscaras, estaba una persona que no había 
sido invitada. Se trataba de Melmoth, el errabundo, que deja tras de sí desesperación y 
tormentos. El primero en advertirlo fue el padre Olavida, que reconoció al emisario del 
demonio en este asistente a la fiesta. El padre Olavida era una de las personas más 
respetadas, y el confesor de la familia anfitriona. De él se decía que era el peor enemigo 
del diablo, quien “when he was so contumacious as to resist Latin, and even the first 
verses of the Gospel of St John in Greek, which the good Father never had recourse to 
but in cases of extreme stubbornness and difficulty … then he always applied to the 
Inquisition”44 (Maturin, 1968: 34)45. El enfrentamiento entre Olavida y Melmoth, lleno 
de tensión y de terror psicológico, acaba con la muerte del sacerdote46 y con la muerte 
de la joven novia en extrañas circunstancias (no determinadas debido a la mala 
conservación que Maturin atribuye al manuscrito). Después de estos desgraciados 
 
43  “Stanton se detuvo, y le vinieron al pensamiento imágenes espantosas de los peligros a que se 
exponen los viajeros del continente en las moradas deshabitadas y remotas” (Maturin, 2005: 68). 
44   “Cuando se resistía contumaz al latín, e incluso a los primeros versículos del Evangelio de San 
Juan en griego, al que no recurría el buen padre si no era en casos de extrema obstinación y dificultad (…) 
apelaba siempre a la Inquisición” (Maturin, 2005: 71) 
45  Resulta muy interesante este uso del latín y el griego para el exorcismo o cualquier práctica 
destinada a entrar en comunicación con lo sobrenatural. Independientemente del contenido de las 
palabras, las lenguas clásicas parecen tener por si mismas un poder para invocar a los espíritus que no 
tienen las lenguas vernáculas. Sin duda, la consideración del latín como lengua religiosa tiene una 
importancia considerable en este hecho; pero, además, las lenguas clásicas (particularmente el latín) se 
acercan más a lo terrorífico a medida que se hacen desconocidas para los lectores (como empezaban a ser 
en el siglo XVIII). Esta idea se ha transmitido como un motivo más de la literatura gótica que se sigue 
repitiendo en las nuevas producciones literarias y cinematográficas, como El Exorcista (1973), El Sexto 
Sentido (1999), etc. 
46  Que tiene lugar fuera de escena, como Horacio recomienda para las tragedias.  





                                                
acontecimientos, el novio “never recovered his reason” y la familia “deserted the 
mansion rendered terrible by so many misfortunes”47 (Maturin, 1968: 36). Así termina 
la primera parte del capítulo, y, con ella, la intertextualidad que éste desarrolla con el 
relato de Plinio.  
C) LA DOBLE CITA. EL TEXTO DE PLINIO COMO PROTAGONISTA DE LA NOVELA DE 
MATURIN  
  
La carta de Plinio vuelve a aparecer otra vez en el capítulo XXIII. Este capítulo 
se centra en la correspondencia que mantienen Doña Clara y su marido Don Francisco 
de Aliaga, padres de Imalee (o Isidora, según su nombre cristiano), sobre su hija y su 
futuro matrimonio con Don Gregorio Montilla. La referencia al texto de Plinio no es 
una mera perla erudita del narrador, sino que se extrae directamente de un libro que 
forma parte del escenario. Por lo que cuenta Don Francisco, el libro es una especie de 
antología de cuentos de fantasmas de la Antigüedad clásica, donde se incluye también a 
Artemidoro (siglo II d. C.), autor griego del tratado sobre sueños más antiguo que se 
conserva: las Oneirokritiká48. Leyendo esta colección de textos, Don Francisco se 
quedó dormido. En una de las cartas le cuenta a su mujer la experiencia que tuvo 
después, cuando despertó y se encontró con lo que parecía un fantasma que tenía unos 
rasgos semejantes a los de Imalee, de acuerdo con las descripciones que se le habían 
dado de ella. Es entonces cuando aparece de nuevo la cita que abría el capítulo III, pero 
esta vez ligeramente ampliada e insertada dentro de la narración:  
 
Now, whether it was the company I fortuned to be into, (whose 
conversation must never be known but to thee only), or the book I had 
been reading, which contained certain extracts from Pliny, Artemidore, 
and others, full-filled with tales which I may not now recount, but 
which did relate altogether to the revivification of the departed, 
 
47  “Nunca recobró el juicio”; “abandonó la mansión, tan terrible para ellos por tantas desventuras” 
(Maturin, 2005: 75). 
48  Nótese que Maturin cita a un autor latino y a uno griego; asimismo, en las citas iniciales pone en 
relación también una latina (la de Plinio) y una griega (la de Homero). Parece que, por lo menos en lo que 
respecta a estos capítulos aquí comentados, Maturin ha decidido mantener en una proporción equilibrada 
las dos culturas que forman parte del mundo clásico.  





appearing in due accordance with our Catholic conceptions of 
Christian ghosts in purgatory, with their suitable accoutrements of 
chains and flames, —as thus Pliny writeth, ‘Apparebat eidolon senex, 
macie et senie confectus’ —or finally, the weariness of my lonely 
journey, or other things I know not, —but feeling my mind ill-disposed 
for deeper converse with books or my own thoughts, and though 
oppressed by sleep, unwilling to retire to rest, … I took out thy letters 
from the desk in which I duly reposit them, and read over the 
description which thou didst send me of our daughter … So, thinking 
on those dark-blue eyes, —and those natural ringlets … I dozed as I sat 
in my chair; and my dreams taking part with my waking thoughts, I 
was a-dreamt that such a creature, so fair, so fond, so cherubic, sat 
beside me, and asked me blessing. As I bowed to give it, I nodded in 
my chair and I awoke … There was a female seated opposite me, clad 
in a Spanish dress, but her veil flowed down to her feet. She sat, and 
seemed to expect that I should bespeak her first. ‘Damsel’, I said, 
‘what seekest thou –or why art thou here’ The figure never raised its 
veil, nor motioned with hand or lip. Mine head was full of what I had 
heard and read of; and after making the sign of the cross, and uttering 
certain prayers, I approached that figure, and said, ‘Damsel, what 
wantest thou?’ –‘A father’, said the form, raising its veil, and 
disclosing the identical features of my daughter Isidora, as described in 
thy numerous letters. Thou mayest well guess my consternation, which 
I might almost term fear, at the sight and words of this beautiful but 
strange and solemn figure. Nor was my perplexity and trouble 
diminished but increased, when the figure, rising and pointing to the 
door, through which she forthwith passed with a mysterious grace and 
incredible alacrity, uttered, in transitu, words like these: —‘Save me! 
—save me! —lose not a moment, or I am lost! And I swear to thee, 
wife, that while that figure sat or departed, I heard not the rustling of 
her garments, or the tread of her foot, or the sound of her respiration –
only as she went out, there was a rushing sound as of a wind passing 
through the chamber, —and a mist seemed to hang on every object 





                                                
around me, which dispersed, —and I was conscious of heaving a deep 
sigh, as if a load had been removed from my breast49 (Maturin, 1968: 
381-383).  
 
 Esta segunda referencia al texto de Plinio constituye, junto con la primera (en el 
capítulo III), lo que García Jurado (2008a) ha denominado una “doble cita”, un juego 
literario que confirma la importancia que tiene este texto en la novela de Maturin50. En 
esta ocasión, la cita contiene un error: la palabra incorrecta senie, en lugar de squalore, 
que había escrito Plinio. Como señala García Jurado (2008a), senie debería haber sido 
senio (ablativo de senium, ‘vejez’), y posiblemente la terminación en –e se haya debido 
a una analogía con macie. Otra opción sugerida por el profesor Vicente Cristóbal es que 
la confusión se hubiera producido a partir del término sanie (‘podredumbre’, ‘líquido 
infecto’), que en algunas ocasiones puede llegar a ser casi un sinónimo de ‘squalore’. 
Tanto en un caso como en otro, cabe preguntarse si la equivocación de Maturin ha sido 
 
49  “Ahora bien, ya fuera por la compañía que el azar había querido depararme (cuya conversación 
no debe ser conocida jamás sino por ti solamente), o por el libro que había estado leyendo, el cual 
contenía extractos de Plinio, Artemidoro y otros, e historias que ahora no me es posible contar, pero que 
se referían a la revivificación de los difuntos, pareciendo en completo acuerdo con las concepciones 
católicas de nuestros espectros cristianos del purgatorio, con sus correspondientes pertrechos de cadenas y 
llamas, tal como Plinio dice que apparebat eidolon senex, macie et senie confectus, o en fin, por el 
cansancio de mi solitario viaje, o por alguna otra causa que yo no sé, pero sintiendo mi mente mal 
dispuesta para seguir un diálogo más profundo con los libros o con mis propios pensamientos, y, aunque 
acuciado por el sueño, sin ganas de retirarme a descansar (…), saqué mis cartas del escritorio (…) y leí la 
descripción que me enviaste de nuestra hija (…). Así que pensando en esos ojos de azul intenso y en esos 
rizos naturales (…) me quedé dormido en mi silla; y fundiéndose mis sueños con mis pensamientos 
vigiles, soñé que esa criatura tan pura, afectuosa y angelical estaba sentada a mi lado y me pedía mi 
bendición. Al acceder yo a ello, di una cabezada en mi silla y me desperté. (…) . Había una mujer sentada 
junto a mí, vestida a la usanza española, aunque su velo descendía hasta los pies. Estaba sentada y parecía 
esperar a que yo hablase primero. ‘Damisela —dije— ¿qué buscas, o por qué estás aquí?’. La figura no se 
levantó el velo, ni movió mano ni boca. Yo tenía el cerebro lleno de las cosas que había leído y oído; y 
después de hacer el signo de la cruz y de pronunciar ciertas oraciones, me acerqué a la figura y dije 
‘Damisela, ¿qué es lo que quieres’ ‘Un padre’, dijo la forma alzando su velo y revelando idénticas 
facciones a las de mi hija Isidora, tal y como tú me la describes en tus numerosas cartas. Fácilmente 
podrás adivinar mi estupor, que casi podría calificar de miedo, ante la visión y las palabras de esta 
hermosa pero extraña y solemne figura. Y no disminuyó mi turbación y perplejidad, sino que aumentó 
aún más cuando la figura, poniéndose en pie y señalando la puerta, la atravesó al punto con misteriosa 
gracia e increíble presteza, pronunciando in transitu estas palabras: ‘¡Salvadme! ¡Salvadme!, ¡no os 
demoréis un instante, o estaré perdida! Y te juro, esposa, que durante el tiempo que esta figura estuvo 
sentada o desaparecía, no oí el susurro de sus ropas, ni el roce de sus pies, ni el sonido de su respiración… 
Sólo hubo, en el momento de desaparecer, un rumor como de viento que cruzase la cámara; y una niebla 
pareció envolver cada objeto que había a mi alrededor, la cual se disipó, y tuve conciencia de un ahogo, 
como si acabaran de quitarme un peso del pecho” (Maturin, 2005: 737-738).  
50  Nótese que la cita de Homero, que tiene muchos puntos en común con la de Plinio, también se 
repite dos veces en la obra, aunque las dos veces funciona como cita inicial.  





o no inconsciente. En un principio, no parece haber razones que justifiquen la palabra 
senie como una opción personal de Maturin, por lo que posiblemente haya que pensar 
más en un fallo de memoria. Sin embargo, no hay que olvidar tampoco la dimensión 
creativa, que, en el campo de la cita latina, desarrolló con gran éxito Edgar Allan Poe en 
“The Purloined Letter”, donde inventó nada menos que un texto de Séneca (vid. Barrios 
Castro y García Jurado, 2005). 
 Al igual que en el capítulo III, también ahora la cita de Plinio precede a la 
aparición de un ser sobrenatural. En un principio, el trasunto del fantasma de Plinio 
parece ser ahora la imagen de Imalee-Isidora, que se muestra a su padre en una última 
súplica por su salvación; pero, en realidad, no se sabe claramente quién es el fantasma. 
¿Se trata verdaderamente de Imalee-Isidora? Resulta extraño, pues está viva en el 
momento de esta aparición, y por tanto no podría haberse personado como un espectro. 
¿Es, entonces, una “proyección” de Imalee-Isidora? ¿Se trata del propio Melmoth, que 
intenta advertir una y otra vez a Don Francisco del peligro que él mismo representa para 
su hija? ¿O es quizá una jugada de la mente de Don Francisco, sugestionada por sus 
lecturas? Sea como sea, se trata de una presencia sobrenatural que ha sido inspirada por 
un texto clásico, que, como se ve, fijó muchas de las características del fantasma 
moderno: un ser etéreo que entra en contacto con una persona para pedir ayuda; esta 
petición suele estar relacionada con las circunstancias de su muerte (la pasada, en el 
texto de Plinio, o la futura, en la novela de Maturin), y, por tanto exige a la persona que 
interceda para lograr su salvación; finalmente, una vez aclarado su deseo, el fantasma 
desaparece.  
 El texto de Plinio es el verdadero protagonista de toda la escena. Al igual que en 
el capítulo III, de nuevo es aquí el principal hipotexto del que se sirve Maturin para su 
narración. Como entonces, también aquí la recreación del texto es precedida por una 
cita; pero esta vez, en lugar de estar en el nivel marginal del paratexto, la cita forma 
parte de la misma ficción. La referencia a un libro físico que contiene una selección de 
textos clásicos con temática sobrenatural es un guiño metaliterario. Se confirma con ello 
el interés de los escritores modernos por los aspectos tenebrosos de la literatura clásica, 
así como la existencia de una antología de textos grecolatinos que se transmite en la 
literatura gótica, donde sigue estando muy presente. 





                                                
 Por último, en lo que se refiere al uso retórico de la doble cita, parece que se 
trata de un juego recurrente en los relatos de ficción gótica, como ha demostrado García 
Jurado (2008a). Según éste, Maturin no es del todo consciente de las implicaciones que 
este juego tiene en su novela, debido, entre otras cosas, a la gran distancia que existe 
entre los dos capítulos donde aparece51. Sin embargo, como se ha señalado, la cita crea 
cohesión dentro de la extensa novela de Maturin y da continuidad a la carta de Plinio 
como hipotexto, al margen de su intencionalidad literaria. 
D) EL FANTASMA EN MELMOTH, THE WANDERER: PUNTO DE ENCUENTRO ENTRE LO 
CLÁSICO Y LO GÓTICO 
  
En este apartado se han destacado tres citas, de Plinio, Homero y Virgilio, 
respectivamente, que se relacionan tanto estructuralmente, como por su contenido en la 
novela de Maturin. Las citas muestran la imagen de tres fantasmas (un anciano y dos 
fantasmas épicos, Patroclo y Héctor) que se dirigen a un personaje vivo con una 
petición o una advertencia. A partir de estos tres fantasmas clásicos, Maturin crea el 
marco para el fantasma moderno de su novela. El fantasma de Plinio, además, funciona 
como hipotexto en la novela, y su sombra literaria aparece en los capítulos III y XXIII. 
Los dos capítulos están unidos estructuralmente por la misma cita del texto latino, 
inicial en el capítulo III, e insertada en la narración en el capítulo XXIII. Se crea así una 
suerte de “doble cita”, que da cuenta de la transcendencia que tiene el relato de Plinio en 
la novela de Maturin. Señalado esto, se ha comprobado que los mismos capítulos 
desarrollan el relato de diferentes maneras, presentando a Melmoth e Imalee-Isidora, 
respectivamente, como trasuntos modernos del fantasma latino. 
 Ya en obras góticas anteriores (Lewis, Potocki) se había recreado el relato de 
fantasmas de Plinio, demostrando que también entre los clásicos podía recuperarse una 
estética gótica. En función de este texto, las escenas de Virgilio y de Homero citadas en 
Melmoth, the Wanderer adquieren también un aire de misterio, que, sin embargo, no 
tenían en sus obras de origen. Lo gótico se une con lo clásico, y esto es gracias a un 
doble proceso de relectura que debe hacer el lector del siglo XIX. Si bien es cierto que lo 
 
51  Por el contrario, Edgar Allan Poe ya sí parece hacer un uso muy intencionado de la doble cita, 
un juego que llegará incluso hasta autores como Stephen King (vid. García Jurado, 2008a: 30-31). 





gótico hay que entenderlo como una manifestación cultural concreta que surge en el 
contexto histórico, social y político del siglo XVIII, la estética de misterio, terror y 
sublimidad que recupera ya había existido en épocas anteriores. Y aunque, por esta 
cuestión temporal, estas obras no pueden llamarse propiamente góticas, los autores 
románticos las conocen y las tienen en cuenta como un posible material adaptable a la 
literatura moderna. Ésta es la segunda lectura que Maturin hace de Plinio para 
incorporarlo en su novela; y este mismo proceso es también el que lleva a cabo en lo 
que podría llamarse una “tercera lectura” de los textos de Homero y Virgilio, que se 
reinterpretan a la luz de la epístola de Plinio. Lecturas y relecturas que, al final, unen lo 
que parecía irreconciliable.   
2.2.- HOMERO: OTRAS REFERENCIAS 
  
En el apartado 2.1. se ha visto como citas de Homero y de Virgilio se ponían al 
servicio de una cita de Plinio, y las tres configuraban la imagen de un fantasma 
moderno. Pero éstas no son las únicas citas de Homero y Virgilio, que también aparecen 
en otros lugares de la novela. A estas referencias se dedicarán los apartados 2.2. y 2.3. 
 Como ya se señaló, la cita del canto XXIII de la Ilíada se repite dos veces 
encabezando los capítulos VI y XXV. Posiblemente ésta es la presencia más importante 
de Homero dentro de Melmoth, the Wanderer, pero no la única. A lo largo de la novela 
se vuelven a hacer alusiones, más o menos explícitas, a la Ilíada y la guerra de Troya. 
En el capítulo XIII, Maturin hace la siguiente observación refiriéndose a dos familiares 
de la Inquisición, que llegan a la celda de Isidora a arrebatarle a su hija:  
 
 It was about midnight that the door of her cell was unlocked, and 
two persons in official habits appeared at it. They seemed to pause, like 
the heralds at the tent of Achilles, and then, like them, forced 
themselves to enter. These men had haggard and livid faces –their 
attitude were perfectly stony and automaton-like-their movements 





                                                
appeared the result of mere mechanism —yet these men were 
touched52 (Maturin, 1968: 529-530). 
 
 El pasaje de la Ilíada al que se alude es el de los versos 326-333 del canto I, 
cuando los heraldos de Agamenón se acercan a la tienda de Aquiles para reclamarle 
también una mujer, Briseida:  
 
  τὼ δ' ἀέκοντε βάτην παρὰ θῖν' ἁλὸς ἀτρυγέτοιο,  
  Μυρμιδόνων δ' ἐπί τε κλισίας καὶ νῆας ἱκέσθην,  
  τὸν δ' εὗρον παρά τε κλισίῃ καὶ νηῒ μελαίνῃ  
ἥμενον· οὐδ' ἄρα τώ γε ἰδὼν γήθησεν Ἀχιλλεύς.  
  τὼ μὲν ταρβήσαντε καὶ αἰδομένω βασιλῆα  




 El mismo sintagma de ἁλὸς ἀτρυγέτοιο del verso 327 (repetido en otros lugares 
de los poemas homéricos: Il.1.316, Il.24.75, Od.1.72, Od.5.52, Od.8.49, Od.10.179) 
vuelve a aparecer en el capítulo XXI, pero en latín: “mare infructuosum”. Es posible 
que estas palabras en lengua latina estén reflejando una práctica muy frecuente en la 
enseñanza de los clásicos grecolatinos en los siglos XVIII y XIX (e incluso épocas 
anteriores): la traducción al latín de textos griegos54. Maturin, que había tenido una 
extensa formación en clásicos grecolatinos, y que sin duda en algún momento también 
él tuvo que vérselas con este tipo de ejercicios, pudo haber tomado de ahí esta 
referencia.  
 
52  “A punto de dar las doce de la noche, se abrió la puerta de su celda, y aparecieron dos personas 
con indumentaria de oficiales. Se quedaron un momento indecisos, como los heraldos ante la tienda de 
Aquiles; luego, al igual que ellos, entraron. Tenían estos hombres el rostro lívido y macilento, y sus 
actitudes eran totalmente pétreas y como de autómatas; sus movimientos parecían obedecer a un puro 
mecanismo; sin embargo, estaban afectados” (Maturin, 2005: 1020) 
53  “Ambos [heraldos] mal de su grado, bordeando la ribera del proceloso mar, llegaron a las 
tiendas y a las naves de los mirmídones, y lo hallaron junto a la tienda y a la negra nave sentado. 
Realmente no se alegró Aquiles al ver a ambos. Los dos, por temor y respeto del rey, se detuvieron sin 
atreverse en sus mientes a decir ni a preguntar nada” (traducción de Crespo Güemes, 2000: 11).  
54  Vid. Lockwood (1918). 





                                                
 También a la Ilíada pertenece la frase de δρακυόεν γελάσασα (“entre lágrimas 
riendo”). Esta cita (Hom.Il.6.487) corresponde a una de las escenas más emotivas de 
todo el poema: la despedida de Héctor y Andrómaca. Ésta última es la que “entre 
lágrimas riendo” dice el último adiós a su marido. En Melmoth, the Wanderer, la cita se 
aplica a la esposa de Walberg (capítulo XXVII), que trata de sobrellevar su ruina y, al 
igual que Andrómaca, intenta sin éxito disimular su tristeza.  
 Finalmente, en el capítulo VII hay una referencia que, de nuevo, remite a 
Homero: una alusión a Penélope y su conocida treta de tejer y destejer el sudario, una 
trampa con la que logra zafarse de sus pretendientes por un tiempo. Emulando a la casta 
reina, y con la intención de retrasar unas obras que se estaban llevando a cabo en el 
monasterio —cuya finalización podía llegar a entorpecer sus planes—, Moncada decide 
boicotear el trabajo de los obreros, destruyéndolo cada día antes de la hora de los 
maitines: “and finally, re-act Penelope's web with such success, that the workmen 
believed the devil himself was obstructing their operations”55 (Maturin, 1968: 178).  
Como se puede ver en los ejemplos comentados, muchos de los personajes de 
Maturin se convierten, a través de símiles y metáforas, en héroes y heroínas griegos (a 
veces también troyanos o latinos, en otras escenas). Maturin, por tanto, no está 
construyendo una novela cualquiera con escenas cotidianas, sino una verdadera obra 
épica, en la que participan ilustres reyes de la Antigüedad. Curiosamente, entre todas las 
escenas homéricas Maturin ha escogido las más domésticas, frente a aquellas 
relacionadas con las luchas en el campo de batalla; así presenta imágenes de Aquiles y 
Briseida, Héctor y Andrómaca, o Penélope y Ulises, destacando el lado menos épico del 
vate griego. Troya, en cualquier caso, se convierte en uno de los escenarios de 
referencia en esta novela.  
2.3.- VIRGILIO: OTRAS REFERENCIAS 
 
 Al igual que ocurre con Homero, tampoco la presencia de Virgilio se limita a la 
aparición del fantasma de Héctor a Eneas. Junto a esta referencia incluida en el texto de 
 
55   “Y de este modo, deshacía el tejido de Penélope,  con tal éxito que los obreros creyeron que era 
el diablo quien entorpecía la tarea”, confiesa Alonso (Maturin, 2005: 347). 





                                                
la novela, pueden señalarse otras dos citas importantes, que encabezan los capítulos VII 
y XXVII, respectivamente. La primera cita inicial de Virgilio abre el capítulo VII. Es la 
siguiente:  
  
   Pandere res alta terra et caligine mersas.  
 
 Es curioso que, en este caso, Maturin ni siquiera deje explícito el nombre del 
autor de la cita, sobre todo siendo de la talla de Virgilio, y concretamente, de su obra 
cumbre, la Eneida. Se trata de un célebre pasaje, que describe a Eneas y a la Sibila 
descendiendo hacia el infierno, una vez conseguida la rama dorada. El contexto de la 
cita es el siguiente:  
 
      Di, quibus imperium est animarum, umbraeque silentes 
   et Chaos et Phlegethon, loca nocte tacentia late,   
   sit mihi fas audita loqui, sit numine uestro   
   pandere res alta terra et caligine mersas.      
   Ibant obscuri sola sub nocte per umbram   
   perque domos Ditis uacuas et inania regna:   
   quale per incertam lunam sub luce maligna  
   est iter in siluis, ubi caelum condidit umbra 
   Iuppiter, et rebus nox abstulit atra colorem56  
(Virg.Aen.6.264-272). 
 
 Como en una de las citas de Homero, Maturin ha vuelto a escoger una referencia 
al Hades, esta vez para ilustrar el capítulo VII de Melmoth, the Wanderer. Y recurre 
para ello al libro VI de la Eneida, quizá uno de los más afines a la estética gótica57. La 
 
56  “¡Oh dioses que imperáis sobre las almas, / calladas sombras, Flegetón y Caos, / vastedades de 
noche y de silencio, / cuanto vi y escuché licencia dadme / para contar, misterios sumergidos / en la 
tiniebla de la arcana hondura! / Oscuros en la noche solitaria / cruzaban entre sombras la vacía / mansión 
de Dite, sus desiertos reinos, / como senda de bosque en la que esparce / amortiguada luz la luna incierta / 
en el cielo invadido de penumbra, / cuando la noche el mundo descolora” (traducción de Espinosa Pólit, 
2003: 617). La cita de Virgilio acompaña a otra de Shakespeare, de la obra Henry VIII: “I’ll shew your 
Grace the strangest sight, / Body o’me, what is it, Butts?” SHAKESPEARE. 
57  Recuérdese que, además, era uno de los textos destacados por Edward Gibbon, que incorporó la 
decadencia de Roma a la nueva estética romántica (vid. apéndice V).  





                                                
imagen, de noche, oscuridad y muerte, encaja a la perfección con las nuevas tendencias, 
y, como en el caso de la cita de Homero (que precisamente introduce el capítulo 
anterior), crea un ambiente apropiado para el desarrollo de la historia de Maturin.  
 El capítulo VII se centra en el intercambio de correspondencia entre Alonso y su 
hermano Juan, que traman la huida del primero, encerrado en el monasterio. Como en el 
capítulo anterior, el monasterio sigue siendo lo más parecido al infierno en la tierra, 
especialmente para Alonso, que tiene que sufrir las injustas torturas de sus compañeros. 
Pero, además, como se ha comentado, la nocturnidad desempeña un importante papel en 
la narración: “All colours disappear in the night, and despair has no diary, –monotony is 
her essence and her curse”58 (Maturin, 1968: 173), recuerda Alonso al principio del 
capítulo. En este momento de oscuridad es cuando ocurre el intercambio de mensajes y 
se llevan a cabo los planes que previamente habían tramado los dos hermanos. La noche 
no es sólo externa, sino que, como era habitual en la literatura romántica, refleja el 
estado emocional del protagonista: “I hovered on the regions of mental twilight, where 
the light is as darkness”59 (Maturin, 1968: 173), confiesa Moncada a John Melmoth, 
recurriendo a una cita bíblica60. Esta atmósfera de oscuridad y tiniebla queda recogida 
en parte por el término caligine de la cita de Virgilio, que, como la de Homero, tiene 
también una función ambiental. Por otra parte, además de recrear la escenografía, el 
verso de la Eneida habla de pandere res (…) mersas, una frase que tiene mucho sentido 
si se considera que se ha estado escuchando la confesión de Alonso Moncada (pandere, 
‘contar’), y que los mismos mensajes que se intercambian Alonso y Juan son ‘secretos’ 
conocidos sólo por los dos hermanos, que se esfuerzan en mantenerlos ocultos para 
lograr así el éxito de su empresa.  
 Virgilio vuelve a aparecer al comienzo del capítulo XXVII. La cita es la 
siguiente:  
 
Quaeque ipsa miserrima vidi, 
 
58  “Todos los colores desaparecen de noche, y la desesperación carece de diario: la monotonía es 
su esencia y su maldición” (Maturin, 2005: 339). 
59  “Flotaba por regiones crepusculares de la mente donde ‘la luz es como la tiniebla’” (Maturin, 
2005: 339-340) 
60  “La claridad es como la oscuridad”, Job, 10.22. 





                                                
   Et quorum pars magna fui VIRGIL. 
 
 Pertenece de nuevo a la Eneida, pero esta vez al libro II, versos 5-6. 
Corresponde a una intervención de Eneas, que comienza a narrar a la reina Dido su 
relato sobre la guerra de Troya. Como en los casos anteriores, se ofrece a continuación 
un fragmento más amplio, que permitirá contextualizar mejor la cita:  
  
     Infandum, regina, iubes renouare dolorem,  
   Troianas ut opes et lamentabile regnum   
   eruerint Danai, quaeque ipse miserrima uidi   
   et quorum pars magna fui. Quis talia fando   
   Myrmidonum Dolopumue aut duri miles Vlixi   
   temperet a lacrimis? Et iam nox umida caelo   
   praecipitat suadentque cadentia sidera somnos61  
(Virg. Aen.2.3-9).  
 
 En el contexto de la cita vuelve a aparecer la noche como el momento en que la 
acción se desarrolla; pero esta vez la palabra clave es miserrima. El capítulo que 
encabezan los versos de Virgilio es uno de los que componen la historia de la familia de 
Guzmán, y recoge precisamente la época en que el matrimonio alemán y sus hijos se 
arruinan, una dura prueba a la que tienen que hacer frente. Maturin compara esta 
situación con la que tuvo que vivir Eneas en la guerra de Troya, un momento 
igualmente terrible. La cita, por tanto, identifica a Walberg con el héroe troyano, lo que 
sitúa a la Eneida de Virgilio como texto de fondo en este capítulo de la novela de 
Maturin. 
 Además de estas citas iniciales, ya se ha visto que el libro II de la Eneida 
también había aparecido en el capítulo X de Melmoth, the Wanderer. Unido a la cita 
inicial del capítulo XXVII, crea, si no una “doble cita” propiamente dicha, sí una doble 
 
61  “Espantable dolor es el mandas, / oh reina, renovar con esta historia / del ocaso de Ilión, de 
cómo el reino / que es imposible recordar sin llanto / el Griego derribó: ruina misérrima / que vi y en que 
arrostré parte tan grande. / ¿Quién, Mirmidón o Dólope o soldado / del implacable Ulises, referirla / 
pudiera sin llorar? Y ya en la altura / la húmeda noche avanza, y las estrellas / lentas declinan convidando 
al sueño” (traducción de Espinosa Pólit, 2003: 387).  





referencia al libro II de la Eneida, que cobra una especial importancia, y confirma las 
connotaciones góticas que tiene para Maturin en particular.  
 Hasta ahora se ha podido comprobar el lugar destacado que ocupa la Eneida de 
Virgilio en Melmoth, the Wanderer. El poema aparece, por lo menos, en tres niveles 
textuales diferentes:  
  
• Como paratexto: es decir, como cita inicial, en los capítulos VII (libro VI de 
la Eneida) y XXVII (libro II de la Eneida). 
• Como intertexto: es decir, como cita insertada en el texto, en el capítulo X 
(libro II de la Eneida). 
• Como hipotexto: es decir, como texto de referencia, en el capítulo XI, donde 
implícitamente continúa la referencia al libro II de la Eneida en el capítulo 
anterior.  
  
 Maturin recurre a los libros II y VI de la Eneida, y desarrolla especialmente el 
primero, que ofrece algunos paralelos con el hilo argumental de la novela. Todas las 
escenas escogidas encajan con la nueva estética romántica de la que participa Maturin, 
haciendo así una lectura gótica de Virgilio. El autor latino pasa así a ocupar un lugar 
destacado dentro de la antología particular de la literatura clásica que Maturin transmite 
en su novela.  
 Junto a las tres citas comentadas hay otras referencias menos relevantes, que 
remiten igualmente al poema de Virgilio, y completan la intertextualidad ya 
establecida. En el capítulo XX Melmoth ofrece a Imalee-Isidora una descripción de los 
territorios que posee, y que pasarán a ser también de ella si se casan. Estos territorios 
son, naturalmente, el mismo infierno:  
  
Listen to me while I announce to you the wealth, the population, 
the magnificence of that region to which I will endower you. The rulers 
of the earth are there –all of them. There be the heroes, and the 
sovereigns, and the tyrants. There are their riches, and pomp, and 
power –Oh what a glorious accumulation!–and they have thrones, and 





                                                
crowns, and pedestals, and trophies of fire, that burn for ever and ever, 
and the light of their glory blazes eternally. There are all you read of in 
story, your Alexanders and Cæsars, your Ptolemies and Pharaohs. 
There be the princes of the East, the Nimrods, the Belshazzars, and the 
Holoferneses of their day. There are the princes of the North, the 
Odins, the Attilas, (named by your church the scourge of God), the 
Alarics, and all those nameless and name-undeserving barbarians, who, 
under various titles and claims, ravaged and ruined the earth they came 
to conquer. There be the sovereigns of the South, and East, and West, 
the Mahommedans, the Caliphs, the Saracens, the Moors, with all their 
gorgeous pretensions and ornaments –the crescent, the Koran, and the 
horse-tail-the trump, the gong, and the atabal, (or to suit it to your 
Christianised ear, lovely Neophyte!) ‘the noise of the captains, and the 
shoutings’. There be also those triple-crowned chieftains of the West, 
who hide their shorn heads under a diadem, and for every hair they 
shave, demand the life of a sovereign–who, pretending to humility, 
trample on power–whose title is, Servant of servants–and whose claim 
and recognizance is, Lord of lords. Oh! You will not lack company in 
that bright region, for bright it will be!–and what matter whether its 
light be borrowed from the gleam of sulphur, or the trembling light of 
the moon, by which I see you look so pale?62 (Maturin, 1968: 349-
350).  
 
62   “Déjame que te cuente la riqueza, la población, la magnificencia de esa región con la que te voy 
a dotar. Allí están los gobernantes de la tierra… todos. Y están los héroes, y los soberanos, y los tiranos. 
Están sus riquezas, su pompa y su poder. ¡Ah, qué gloriosa acumulación! Y tienen tronos, y coronas, y 
pedestales, y trofeos de un fuego que arde por los siglos de los siglos, y la luz de su gloria resplandece 
eternamente. Están todos los que has estudiado en la historia, tus Alejandros y Césares, tus Ptolomeos y 
faraones. Están los príncipes de Oriente, los Nemrods y los Baltasares, y los Holofernes de sus tiempos. 
Están los príncipes del norte, los Odines, Atilas (a quien tu Iglesia llama azote de Dios), Alaricos, y todos 
esos innumerables y de ningún modo merecedores del nombre de bárbaros, quienes, en nombre de 
diversos títulos y pretensiones, destruyeron y arrasaron la tierra que conquistaron. Hay soberanos del sur, 
del este y del oeste, mahometanos, califas, sarracenos y moros, con todos sus suntuosos símbolos y 
ornamentos: el Corán y la cola de caballo; la trompeta, el gong y el atabal (o para acomodarlo a tu oído 
cristianizado, adorable neófita), ‘el clamor de los jefes y el tumulto de la batalla’. Están también esos 
caudillos triplemente coronados de Occidente que ocultan sus cabezas rapadas bajo una diadema, y que 
por cada cabello que se afeitan exigen la vida de un rey, que fingiendo humillarse pisotean el poder, y 
cuyo título es Siervo de los siervos, pero cuya pretensión es ser reconocido como Señor de los señores. 
¡No te faltará compañía en esa brillante región, pues brillante ha de ser!; ¡y qué le importa que su luz 





                                                                                                                                              
  
 Esta descripción del infierno, donde se congregan reyes y héroes del pasado, es 
la imagen opuesta a la visión de Eneas, que, en su bajada a los infiernos, encontró 
compañeros de batalla e ilustres antepasados. Incluso “the trembling light of the moon” 
recuerda a la “per incertam lunam sub luce maligna” del poeta de Mantua. La 
importante presencia que tiene Virgilio en la novela de Maturin, así como las 
referencias a la Sibila y a otros seres infernales que aparecen igualmente en la Eneida, 
reafirman también la posible relación entre los dos textos. No obstante, esta 
intertextualidad es muy difícil de comprobar a ciencia cierta, pues muchas de las 
representaciones del infierno son tópicos en los que convergen tradiciones muy diversas 
(mitología clásica, oriental, celta, germánica) y numerosas recreaciones literarias63, 
además del cristianismo, que, como se sabe, tiene un gran peso en la novela de Maturin 
(en lo que respecta al texto anterior, véase la referencia al azufre, un elemento propio 
del infierno cristiano, como se indica en el libro del Apocalipsis64). Con todo, y 
teniendo en cuenta que puede tratarse simplemente de un caso de poligénesis, el interés 
por el infierno no deja de ser un punto en común entre Maturin y Virgilio65, que de 
nuevo se encuentran en el campo de lo sobrenatural y lo diabólico.  
 Siguiendo en el ámbito del Hades, en el capítulo II de Melmoth, the Wanderer, 
Maturin nombra a uno de los seres infernales de la mitología clásica, Alecto. Pero no 
presenta el estereotipo de Alecto que puede extraerse de toda la mitografía, sino que se 
refiere concretamente a la recreación literaria de Virgilio (libro VII, versos 413-460, 
donde precisamente el poeta narra esa transformación de Alecto en anciana). Su 
 
provenga del resplandor del azufre, o de la temblorosa luz de la luna… por la que te veo tan pálida!” 
(Maturin, 2005: 676-677). 
63  Vid. Patch (1956). 
64  Ap.20,10: “El diablo, que los extraviaba, será arrojado en el estanque de fuego y azufre, donde 
están también la bestia y el falso profeta, y serán atormentados día y noche por los siglos de los siglos”; 
Ap. 21, 8: “Los cobardes, los infieles, los abominables, los homicidas, los fornicarios, los hechiceros, los 
idólatras y todos los embusteros tendrán su parte en el estanque, que arde con fuego y azufre, que es la 
segunda muerte”.  
65  Debe tenerse en cuenta que, por lo menos en lo que respecta a su disposición física, la imagen 
del infierno según Virgilio ha tenido una  influencia muy significativa en la literatura posterior, a veces 
por encima de otros autores y obras: “En la literatura clásica los relatos difieren en lo referente a la 
relación que los ríos del mundo inferior guardan entre sí y su situación; pero el plano más conocido es el 
de Virgilio” (Patch, 1983: 31).  





                                                
nombre aparece en la reunión de vecinos que se ha congregado en casa del tío de John 
Melmoth, que acaba de fallecer:  
  
Melmoth’s last resource was to send for Biddy Brannigan, who 
was still in the house, and from whom he at least hoped to hear the odd 
store that the old woman confessed was in the family (…).When she 
first appeared, she stood at the door, awed and curtseying in the 
presence, and muttering sounds which, possibly intended for blessings, 
had, from the harsh tone and witch-like look of the speaker, every 
appearance of malediction; but when interrogated on the subject of the 
story, she rose at once into consequence,–her figure seemed frightfully 
dilated, like that of Virgil's Alecto, who exchanges in a moment the 
appearance of a feeble old woman for that of a menacing fury 66 
(Maturin, 1968: 24. Cursiva de la autora de la tesis).  
  
 Alecto es la única de las tres Furias nombrada por Virgilio. Sus rasgos 
monstruosos y sus características infernales le otorgan un lugar de honor dentro del 
bestiario grecolatino. Pero Alecto no es el único personaje virgiliano que aparece en 
este particular aquelarre: desde el capítulo I, y en la misma reunión donde aparece 
Biddy Brannigan como Alecto, está también una anciana, que es continuamente 
comparada con la Sibila:  
 
Round a turf-fire (…) were seated the old housekeeper, two or 
three followers, (i.e. people who ate, drank, and lounged about in any 
kitchen that was open in the neighbourhood, on an occasion of grief or 
joy, all for his honor's sake, and for the great respect they bore the 
family), and an old woman, whom John immediately recognized as the 
 
66  “El último recurso de Melmoth fue mandar llamar a Biddy Brannigan, que aún se encontraba en 
la casa, de la que esperaba oír al menos la extraña historia que la vieja confesaba que había en la familia. 
(…) Al hacer su aparición, se quedó en la puerta, temerosa, y con una inclinación reverencial, 
murmurando palabras que, con la posible pretensión de bendiciones, tenían, sin embargo, por el tono 
áspero y el aspecto brujeril de la que hablaba, toda la apariencia de maldiciones; pero al ser interrogada 
acerca de la historia, se infló de importancia: su figura pareció dilatarse espantosamente como la de 
Alecto de Virgilio, que en un momento cambia su apariencia de débil anciana por la de una furia 
amenazadora” (Maturin, 2005: 53-54). 





                                                
doctress of the neighbourhood,–a withered Sybil, who prolonged her 
squalid existence by practising on the fears, the ignorance, and the 
sufferings of beings as miserable as herself 67 (Maturin, 1968: 10. 
Cursiva de la autora de la tesis). 
 
All this time the Sybil sat silent in the ample chimney corner, 
sending redoubled whiffs out of her pipe68 (Maturin, 1968: 12. Cursiva 
de la autora de la tesis). 
 
At these words the Sybil who sat in the chimney corner slowly 
drew her pipe from her mouth, and turned towards the party: The 
oracular movements of a Pitones on her tripod never excited more 
awe, or impressed for the moment a deeper silence69 (Maturin, 1968: 
13. Cursiva de la autora de la tesis).  
 
 La propia Biddy Brannigan, la Alecto de esta historia, es comparada también 
con una sibila, así como cualquier otro personaje mujer al que Maturin quiere adjudicar 
rasgos de bruja:  
  
Knowing there was an odd store in the family, she did her best to 
come at it, and even went to Biddy Brannigan’s, (the medical Sybil 
before mentioned), to find out the rights of it; but Biddy only shook her 
 
67  “En torno a un fuego de turba (…) se hallaban sentados la vieja ama de llaves, dos o tres 
acompañantes —o sea, personas que comían, bebían y haraganeaban en cualquier cocina que estuviese 
abierta a la vecindad con motivo de alguna desgracia o alegría, todo por la estima en que tenían a su 
señoría, y por el gran respeto que sentía por su familia—, y una vieja a quien John reconoció 
inmediatamente como la curandera de la vecindad…, una sibila marchita que prolongaba su escuálida 
existencia ejerciendo sus artes en los temores, ignorancia y sufrimientos de seres tan miserables como 
ella” (Maturin, 2005: 24-25).  
68  “Durante todo este tiempo, la sibila permaneció en silencio sentada en un rincón de la espaciosa 
chimenea, soltando espesas bocanadas de su pipa” (Maturin, 2005: 28). 
69  “A estas palabras, la sibila, que seguía en el rincón, se quitó lentamente la pipa de la boca, y se 
volvió hacia la concurrencia; jamás suscitaron los movimientos oraculares de una pitonisa en su trípode 
más terror ni impusieron más profundo silencio” (Maturin, 2005: 29). 





                                                
head, filled her pipe, uttered some words she did not understand, and 
smoked on70 (Maturin, 1968: 22)  
 
—He’ll come again—, cried another Sybil, —he’ll come again, 
he’s not at rest!71 (Maturin, 1968: 62. Cursiva de la autora de la tesis).  
  
 No acaban aquí las referencias a la Eneida. Fuera ya del infierno (aunque 
también estará allí), Maturin alude a otro de los personajes femeninos que deben el 
origen de su tradición literaria a la pluma de Virgilio: Dido, la reina de Cartago. La 
comparación se aplica al personaje de Elinor, dentro de la “historia de los amantes”:  
  
There was but one touch to be added to the picture of her beauty, 
and that touch was given by no physical grace,–no exterior charm. It 
was borrowed from a feeling as pure as it was intense,–as unconscious 
as it was profound. The secret fire that lit her eyes with that lambent 
glory, while it caused the paleness of her young cheek,–that preyed on 
her heart, while it seemed to her imagination that she clasped a young 
cherub in her arms, like the unfortunate queen of Virgil,–that fire was a 
secret even to herself.–She knew she felt, but knew not what she felt72 
(Maturin, 1968: 458. Cursiva de la autora de la tesis).  
  
 Al igual que en la Eneida, Dido es aquí un símbolo de la mujer profundamente 
enamorada (abrazada al “young cherub”, que no es otro que el dios Cupido disfrazado 
de Ascanio). Maturin ha recurrido igualmente a algunos tópicos del amor que se 
transmiten en la literatura latina, como el de la palidez del amante, que se apasiona y 
 
70  “(…) Sabiendo que había una extraña historia en la familia, hizo lo posible por enterarse, y 
hasta fue a casa de Biddy Branningham (la sibila curandera antes mencionada) para averiguar la verdad, 
pero Biddy se limitó a mover negativamente la cabeza, llenar su pipa, pronunciar algunas palabras que 
ella no logró entender, y a seguir fumando” (Maturin, 2005: 50). 
71  “—Volverá— exclamó otra sibila—, volverá… ¡él no descansa!” (Maturin, 2005: 123). 
72  “Sólo había una pincelada que añadir a la pintura de su belleza, y ésa no le daba la gracia física 
ni el encanto exterior. La recibía de un sentimiento tan puro como intenso, tan inconsciente como 
profundo. El fuego secreto que ardía en sus ojos con ese esplendor radiante, a la vez que confería palidez 
a sus jóvenes mejillas, que consumía su corazón al tiempo que la hacía imaginar que estrechaba en sus 
brazos a un joven querubín, como la desventurada reina de Virgilio…, ese fuego era un misterio incluso 
para ella misma: sabía que sentía, pero no sabía qué era lo que sentía” (Maturin, 2005: 885-886). 





                                                
sufre por el mismo motivo. El desgraciado amor de Dido llega a su momento más 
intenso en el libro IV, cuando Eneas se marcha en búsqueda de tierras itálicas y Dido se 
suicida. 
 Maturin vuelve a hacer referencia al libro IV de la Eneida y a su protagonista, la 
reina Dido, en el capítulo XX. Lo hace con una frase extraída de un fragmento que 
alude a las dudas de Eneas sobre el mejor momento para decirle a Dido que ha decidido 
marcharse de Cartago. El texto de Maturin narra el momento en que el padre José trata 
de tranquilizar a Doña Clara y convencerla de que Isidora haga votos religiosos:  
  
—Daughter—, said the priest, who well knew the mollia tempora 
fandi, and saw that the sullen and angry Fernan could not well bear 
more at present; —daughter, it is enough— we must lead with 
gentleness those whose steps find stumbling-blocks in the paths of 
grace 73 (Maturin, 1968: 338)  
 
 La frase de Virgilio que escoge Maturin corresponde a los siguientes versos:  
 
   sese interea, quando optima Dido   
  nesciat et tantos rumpi non speret amores,  
  temptaturum aditus et quae mollissima fandi  
   tempora, quis rebus dexter modus 74  
(Virg.Aen.4.291-294). 
  
 El libro IV, y en concreto el personaje de la reina Dido, por tanto, también 
llamaban la atención de Maturin, y de ellos se hizo eco para la redacción de su obra.  
 Finalmente, una sentencia latina puesta en boca de Alonso Moncada en el 
capítulo VI remite de nuevo al libro II de la Eneida:  
 
73  “—Hija— dijo el sacerdote, que sabía bien el mollia tempora fandi, y veía que el hosco y 
colérico Fernán apenas podía soportar más, por ahora—; hija, basta. Debemos dirigir con dulzura a 
aquellos cuyos pasos tropiezan con obstáculos en el camino de la gracia” (Maturin, 2005: 655).  
74  “Él en tanto, pues nada todavía / sabe la amante Dido, ni sospecha / que se puedan romper tales 
amores, / verá por dónde entrar, verá el momento / más oportuno para hablar, / el modo que más sutil y 
menos duro sea” (traducción de Espinosa Pólit, 2003: 507-509). 





                                                
 
I will sketch one day of my life for you. Ex uno disce omnes75 
(Maturin, 1968: 151).  
 
La frase tiene una pequeña variación: la preposición ex es ab en el original. En 
el texto de Virgilio, además, el numeral uno no tiene un sentido impersonal, sino que se 
refiere a los Dánaos:  
 
   Vndique uisendi studio Troiana iuuentus 
   circumfusa ruit certantque inludere capto. 
   Accipe nunc Danaum insidias et crimine ab uno 
  Disce omnes 76 (Virg.Aen.2.63-66). 
 
A diferencia de las anteriores citas, ésta adquiere un sentido global al ser sacada 
de su contexto, y su presencia en la novela de Maturin funciona casi como una verdad 
universal, un refrán popular que encierra una importante enseñanza. 
 Como se puede observar, es muy rica toda la intertextualidad que Maturin 
establece con la obra cumbre de Virgilio. Además de los tres momentos clave, 
correspondientes a los capítulos VII, X y XXVII, en los que la Eneida se descubre 
como un hipotexto de Melmoth, the Wanderer, la obra de Virgilio está constantemente 
presente en la de Maturin, que recurre en repetidas ocasiones al poeta latino. 
Generalmente, como ya se ha dicho, las escenas escogidas encajan con el ambiente 
gótico de la novela, que le da una nueva lectura al poema clásico; pero también se 
hallan otras citas y sentencias que simplemente ilustran algunos hechos y dan un 
carácter erudito a la novela, lo que hace pensar en una búsqueda de la legitimación 
cultural.  
 
75  “Os describiré uno de esos días en mi vida [en el monasterio]: ex uno disce omnis” (Maturin, 
2005: 295).   
76  “Para mirarle, / ansiosa en torno de él se arremolina / la juventud troyana y le baldona. / Mas 
oye la perfidia…, y por un Dánao / podrás sin falla conocer a todos” (traducción de Espinosa Pólit, 2003: 
391). 





                                                
2.4.- CICERÓN 
  
El capítulo XII comienza con la siguiente sentencia:  
   
   Iuraui lingua, mentem iniuratam gero 
 
 Al igual que ocurre en otros casos, tampoco se le adjudica ningún autor a esta 
cita, que corresponde al libro III de De Officiis (3.108) de Cicerón. Este libro trata en 
concreto sobre la comparación entre lo útil y lo honesto, y en él Cicerón defiende, entre 
otras ideas, el deber moral del ciudadano de mantener la palabra dada, siempre y cuando 
este juramento se haga en conciencia. La sentencia que escoge Maturin argumenta 
precisamente esta idea; sin embargo, debe advertirse que la cita no pertenece 
estrictamente a Cicerón, sino a Eurípides, como se puede ver ampliando el contexto en 
el que está inserta la frase:  
 
 Non enim falsum iurare periurare est, sed quod ex animi tui 
sententia iuraris, sicut verbis concipitur more nostro, id non facere 
periurium est. Scite enim Euripides: ‘Iuraui lingua, mentem iniuratam 
gero’ 77 (Cic.Off.3.108). 
 
 La cita de Eurípides pertenece a la tragedia de Hipólito, verso 612, donde el 
héroe de la obra aduce que “ἡ γλῶσσ' ὀμώμοχ', ἡ δὲ φρὴν ἀνώμοτος”, refiriéndose al 
enamoramiento que por él siente su madrastra Fedra. Su argumento puede ser válido en 
el caso concreto de Hipólito, pero, como señala Guillén Cabañero (en Cicerón, 2001: 
246n), el hecho de sacar la frase de contexto e intentar extraer una afirmación universal 
de ella resulta un tanto maquiavélico. Es lo que hace Cicerón, y en última instancia 
también Maturin, que, al escribirla en latín, oculta todavía más la autoría de Eurípides. 
Es, pues, una misma cita a la que, según su contexto, ya se le han dado dos sentidos 
 
77  “Hacer juramento con la intención de no mantenerlo no es perjurar; pero lo que jurares en 
conformidad con tu conciencia, siguiendo la fórmula que acostumbramos nosotros a usar, si no la 
cumples, sí es perjurio. Dice muy bien Eurípides: ‘Juré con la lengua, pero mi alma no emitió el 
juramento’” (traducción de Guillén Cabañero, 2001: 246). 





diferentes (el de Eurípides y el de Cicerón), y a la que Maturin añade una nueva 
interpretación.  
 El capítulo XII de Melmoth, the Wanderer trata de secretos, mentiras y 
confesiones. Cuando Alonso Moncada logra escapar de los calabozos de la Inquisición, 
se esconde sin saberlo en la casa de un judío que, falsamente, afirma haberse convertido 
al cristianismo. Alonso descubre el engaño del judío a partir de una conversación entre 
éste y su hijo, y aprovechando este conocimiento, le amenaza con denunciarlo a la 
Inquisición si se niega a darle refugio. El judío lo esconde entonces en un sótano, 
mientras él atiende a los guardias de la Inquisición, ante quienes se presenta como un 
devoto cristiano. En realidad, si se lee toda esta historia a la luz de la cita, parece que 
Maturin pretende exculpar tanto al judío como a Moncada del engaño perpetrado a los 
soldados cristianos, que siempre interrogan bajo la terrible amenaza de la tortura y la 
muerte. Es entonces cuando el judío y Moncada pueden decir sin miedo iuraui lingua, 
mentem iniuratam gero, absueltos de toda responsabilidad, según Cicerón.  
 Los rasgos de los personajes, así como los de sus antagonistas (los torturadores 
de la Inquisición) quizá hubieran sido suficientes para que, a los ojos del lector, el judío 
y Moncada quedaran exculpados de cualquier delito. Sin embargo, Maturin ha optado, 
además, por un argumento de autoridad: Cicerón. En primer lugar, Cicerón, como autor 
latino, tiene un peso importante dentro de la literatura, y en este sentido se añade a otros 
de los autores recogidos por Maturin; por otra parte, la faceta de Cicerón como abogado 
y moralista justifica su presencia en las valoraciones para exculpar a los protagonistas 
de este relato, y su texto, por tanto, tiene la seriedad y la profesionalidad requerida.  
2.5.- SÉNECA 
  
El capítulo XIV comienza con una sentencia de Séneca:  
  
  Vnde iratos deos timent, qui sic propitios merentur? SENECA 
 
 La frase corresponde al fragmento 34, línea 3, según la edición de Teubner 
(p.23), y es también citada por San Agustín, en De Civitate Dei, 6.10.28 –el texto a 





                                                
partir del cual Maturin posiblemente la conocía. Como en una de las citas de Plinio, 
también hay aquí una errata, y donde dice unde debería decir ubi. El texto de Séneca 
habla de las diferentes formas de aplacar a los dioses, unos dioses temidos por su ira. Se 
refiere, concretamente, a las prácticas religiosas que se llevan a cabo en Roma, como se 
ve en este fragmento más ampliado:  
 
       “Quid ergo tandem, inquit, ueriora tibi uidentur Titi Tatii aut 
Romuli aut Tulli Hostilii somnia? Cluacinam Tatius dedicauit deam, 
Picum Tiberinumque Romulus, Hostilius Pauorem atque Pallorem, 
taeterrimos hominum affectus, quorum alter mentis territae motus est, 
alter corporis ne morbus quidem, sed color. Haec numina potius credes 
et caelo recipies?” de ipsis uero ritibus crudeliter turpibus quam libere 
scripsit. “Ille”, inquit, “uiriles sibi partes amputat, ille lacertos secat. 
Vbi iratos deos timent, qui sic propitios merentur?”78 (Séneca: 
fragmentos 33-34; citado en Aug.Ciu., 6.10).  
  
 En el capítulo XIV comienza la historia de los Indios, que Alonso Moncada lee 
en un manuscrito que “contained only the Spanish language written in the Greek 
characters –a mode of writing that, I easily conceived, must have been unintelligible to 
the officers of the Inquisition, as the Hieroglyphics of the Egyptian priests”79 (Maturin, 
1968: 270). Frente a los diferentes planteamientos religiosos que se van mostrando a lo 
largo de la novela, la Historia de los Indios describe una civilización sometida a unos 
dioses autoritarios y castigadores, lo que explica perfectamente la presencia de la cita 
de Séneca. Se hace alusión concretamente al temor de los indios hacia la terrible diosa 
Seeva, un miedo que resulta ser infundado, pues Seeva no era más que una joven 
 
78  “¿Qué? ¿Te parecen más verdaderos los sueños de T. Tacio, o de Rómulo, o de Tulio Hostilio? 
Tacio dedicó a la diosa Cloacina; Rómulo a Pico y a Tiberino, y Hostilio al Pavor y al Palor, las más 
sombrías afecciones del hombre, de los cuales uno es movimiento del ánimo austado y el otro, no una 
enfermedad, sino un color del cuerpo”. ¿Creerás mejor a estos dioses y los recibirás en el cielo? ¡Con 
cuánta libertad escribió de los ritos cruelmente torpes! “Aquél”, dice, “se amputa las partes viriles, éste se 
corta las bolas de los brazos. ¿Cuándo temerán la ira de los dioses quienes con esto se los merecen 
propicios?” (traducción de José Morán, 1958: 436-437).  
79  “Está escrito en español, aunque con caracteres griegos que, como es fácil imaginar, debió de 
ser tan ininteligible para los oficiales de la Inquisición como los jeroglíficos de los sacerdotes egipcios” 
(Maturin, 2005: 524). 





                                                
inofensiva. En este capítulo, por tanto, Maturin tiene una intención moral, que se 
trasmite tanto desde la misma historia, como desde la cita inicial atribuida a Séneca. 
Los “iratos deos” de la religión pagana son aquí un ejemplo de falacia religiosa; de 
modo que, con la cita de Séneca, Maturin vuelve a poner uno de los temas que, como 
ya se ha comentado en otras ocasiones, está presente como telón de fondo de muchas 
novelas góticas: la tensión entre el clasicismo y el paganismo. El capítulo XIV de 
Melmoth, the Wanderer es un buen ejemplo de cómo ambos se unen con un mismo fin 
(moralizar), y que, en este sentido, los autores cristianos pueden encontrar en los 
paganos a un aliado.  
 Séneca vuelve a aparecer en el capítulo XXVIII, en una comparación que se 
hace sobre Everhard, el hijo de la familia alemana que había llegado a España 
esperando la herencia de Guzmán:  
  
Everhard, now recovered, but still pale as the widow of Seneca, 
was at last able to join the family consultation, and give advice, and 
suggest resources, with a mental energy that his physical weakness 
could not overcome80 (Maturin, 1968: 423)  
 
 La viuda de Séneca, Paulina, es aquí una representación de la palidez de 
Everhard, que, en este punto del relato, añade una buena dosis de misterio a la 
narración. Como se sabe a través de los Anales de Tácito (15.60-64), al enterarse de las 
órdenes de Nerón de que su marido se quitara la vida, también Paulina decidió morir, y 
se cortó las venas al mismo tiempo que Séneca. Pero, en parte porque no tenía nada 
contra ella, y en parte porque no quería que se le echara en cara esta muerte, Nerón 
ordenó que se la salvara, de modo que los soldados cortaron la hemorragia y curaron 
sus heridas. Paulina vivió unos años más, y no volvió a intentar suicidarse. Sin 
embargo, es fácil imaginar su palidez, sobre todo después de la pérdida de sangre que 
sufrió. La palidez de Everhard, como el lector averigua más adelante en la novela, 
también es debida a una pérdida de sangre: la que está vendiendo para salvar a su 
 
80  “Everhard, ya restablecido, pero todavía pálido como la viuda de Séneca, estuvo por fin en 
condiciones de sumarse a las reuniones de la familia, y de aconsejar y sugerir algún recurso, con una 
energía mental que su debilidad física no podía vencer” (Maturin, 2005: 818).  





                                                
familia de la ruina. De alguna forma, también el acto de Everhard es un suicidio 
voluntario. Por otra parte, en la mente de los lectores la imagen de Paulina-Everhard 
adopta igualmente ciertos rasgos vampirescos, muy en consonancia con la estética 
gótica.  
 Una tercera aparición de Séneca en la novela de Maturin está en una cita del 
capítulo X ya comentada, en medio de la pesadilla que tiene Alonso Moncada 
sugestionado por el libro II de la Eneida de Virgilio. Entre una y otra cita del autor de 
Mantua, el narrador dice:  
  
At last the figure uttered, with a kind of querulous shriek,–that 
uox stridula which we hear only in dreams81 (Maturin, 1968: 
218) 
 
 El sintagma uox stridula aparece en la Epístola 56, que Séneca dirige a su 
sobrino Lucilio:  
 
      Praeter istos, quorum, si nihil aliud, rectae uoces sunt, alipilum 
cogita tenuem et stridulam uocem quo sit notabilior subinde 
exprimentem nec umquam tacentem nisi dum uellit alas et alium pro se 
clamare cogit82 (Sen.Ep.56.2.5) 
  
 Aunque esta vez la cita de Séneca no tiene una relación directa ni con el 
contenido de la novela ni con una escena de terror, y, por tanto, no tiene tanta 
importancia como las citas anteriores, no deja de ser significativa esta pequeña 
referencia, que se introduce en un pasaje enteramente dedicado a Virgilio.  
 No es la primera vez que Séneca forma parte de los relatos de terror. Uno de los 
casos más significativos ha sido estudiado por Barrios Castro y García Jurado en “Nil 
 
81   “Por último, la figura exclamó, con una especie de alarido quejumbroso, en esa uox stridula que 
sólo oímos en sueños…” (Maturin, 2005: 426). 
82  “Fuera de éstos cuyas voces, ya que no otra cosa, son naturales, piensa en el depilador con su 
voz aguda y estridente que, para hacerse más notar, grita continuamente y nunca calla, sino cuando depila 
las axilas y obliga a otro a que grite por él” (traducción de Gallegos Rocafull, 1951: 134).  





                                                
sapientiae odiosius acumine nimio. Séneca como máscara de Edgar Allan Poe” (2005), 
un caso de doble cita en el cuento “Berenice”, de Poe. Esta vez se trata de una cita 
inventada por el propio Poe, atribuida a Séneca y utilizada en dos niveles textuales 
diferentes (como cita inicial o incluida en el texto), lo que provoca un efecto que, dada 
la brevedad del relato, puede considerarse claramente intencionado, a diferencia de 
otros ejemplos anteriores de citas dobles, como el ya comentado de Maturin y la carta 
de Plinio el joven (vid. García Jurado, 2008a).  
2.6.- SEXTO TURPILIO 
  
Un caso curioso de citas iniciales es el del capítulo XVIII, encabezado por la 
siguiente cita:  
 
  Miseram me omnia terrent, et maris sonitus,  
  et scopuli, et solitudo, et sanctitudo Apollonis83. LATIN PLAY 
 
 La cita pertenece a Sexto Turpilio, un comediógrafo romano del siglo II a. C. 
que se dedicó especialmente a la comoedia palliata. Tan sólo se conservan trece títulos 
y algunos fragmentos de sus obras. Por tanto, a pesar de la importancia que tuvo en su 
momento dentro de la literatura latina, llama la atención que Maturin se haya fijado en 
este autor, que ocupa un lugar muy secundario y fragmentario dentro de todo el corpus. 
El irlandés se tomó incluso la libertad de modificar el orden de palabras, para hacerlo 
más comprensible al lector. De acuerdo con la edición de Rychlewska (1971), el texto 
sería en realidad el siguiente:  
  
miseram terrent me omnia  
maris scopuli, sonitus, solitudo, sanctitudo Apollonis84  
(Turp.Leucadia, 11).     
  
 
83  “Todo esto me aterroriza a mí, miserable: el sonido del mar, los peñascos, la soledad y la 
santidad de Apolo”.  
84  “Todo esto me aterroriza a mí, miserable: las rocas en el mar, ese estruendo, la soledad, la 
santidad de Apolo”.  





                                                
Es muy probable que Turpilio no aparezca en ninguna otra novela gótica. E 
incluso es posible que ni el texto ni el autor (que, por otra parte, no aparece citado) 
puedan ser reconocidos por todos los lectores familiarizados con la literatura clásica. 
¿Cuál fue entonces el interés de Maturin por esta cita? ¿Y qué relación guarda con el 
capítulo que encabeza?  
 El capítulo XVIII cuenta parte de la historia de Imalee, que había comenzado en 
el capítulo XIV. Imalee ya ha conocido a Melmoth, y su mundo se ha vuelto mucho 
más gris y triste desde entonces. Cuando, al cabo del tiempo, Melmoth vuelve a verla, 
la encuentra en el pasaje más desolado de la isla. Imalee se ha enamorado de Melmoth, 
y ya no hay vuelta atrás. Tan genuinos son sus sentimientos, que el propio Melmoth no 
puede evitar sentir también cierto afecto hacia ella. Consciente del peligro que él 
mismo representa para Imalee, Melmoth trata de alejarse de ella y de buscar otra 
víctima. Pero Imalee ya había sido elegida.  
 “El sonido del mar, los peñascos, la soledad” es parte del paisaje en el que vive 
inmersa Imalee, después de su encuentro con Melmoth –un paisaje sublime, de acuerdo 
con los preceptos estéticos del Romanticismo. La cita de Turpilio recrea este paisaje, 
así como el sentimiento de terror que lo acompaña (“Imalee, as she gazed around her, 
felt, for the first time, terror at the aspect of nature”85, Maturin, 1968: 321). Estos 
elementos son posiblemente los que llamaron la atención de Maturin, y los que le 
llevaron a incluirlo dentro de su particular antología. Al igual que algunos de los casos 
anteriores, por tanto, también la referencia a Turpilio tiene una función 
primordialmente ambiental; aunque no debe dejar de considerarse tampoco el deseo de 
erudición, que permanece a lo largo de toda de Maturin.  
2.7.- ANACREONTE 
   
El capítulo XXIX es introducido por la siguiente cita: 
    
   χαλεπὸν δὲ καὶ φιλῆσαι,  
 
85  “Imalee, al mirar en torno suyo, sintió por primera vez terror de la naturaleza”, Maturin, 2005: 
621. 





                                                
   χαλεπὸν δὲ καὶ φιλῆσαι·  
   χαλεπώτερον δὲ πάντων  
   ἀποτυγχάνειν φιλοῦντα86.  
  
 El texto pertenece a la colección titulada Anacreónticas, que recoge algunos 
poemas cortos escritos a la manera de Anacreonte, y con la misma temática simposíaca. 
Concretamente, es el comienzo del fragmento 29. Dentro de los versos del poeta griego, 
generalmente subidos de tono, Maturin ha escogido esta vez una de las partes más 
románticas, aunque también ha omitido el nombre del autor. En el sentido que adopta 
este texto clásico en su novela se verá de nuevo una estrecha relación entre cita y 
contenido del capítulo. 
 El capítulo XXIX continúa parte de la historia de Imalee-Isidora, e introduce “la 
historia de los amantes”. Comienza narrando el segundo encuentro entre Don Francisco 
de Aliaga y Melmoth, en medio del campo y en el momento en que el primero, 
abandonado por su guía, estaba perdido. Melmoth se ofrece a servirle como guía y a 
llevarle hasta la posada, donde finalmente los dos pasan la noche. Allí, Melmoth le 
cuenta a Don Francisco la historia de John Sandal y Elinor Mortimer. Con ello pretende 
advertir al caballero español sobre la suerte que corre su hija, a la que trata de prevenir 
de sí mismo, quizá en un último acto de buena voluntad. El capítulo XXIX se centra 
sobre todo en cuestiones de parentesco y genealogía, que ponen en antecedentes sobre 
el poder de la familia Sandal en Inglaterra; comienza así una historia de amor que se 
desarrolla a lo largo de varios capítulos y que acaba en desgracia. Teniendo en cuenta 
este contexto, así como la propia relación amorosa entre Melmoth e Imalee-Isidora, los 
versos de las Anacreónticas cobran sentido: los cuatro protagonistas (John Sandal, 





86  “Es difícil amar / es difícil amar / pero lo más difícil de todo / es perder al que te ama”.  





                                                
El capítulo XXXIII comienza con una cita de Horacio, que, como se ha visto en 
capítulos anteriores, es uno de los autores que más polémico resultó dentro de la nueva 
estética gótica. La cita es la siguiente:  
 
     Cum mihi non tantum furesque feraeque suetae 
     hunc uexare locum curae sunt atque labori  
   quantum carminibus quae uersant atque uenenis  
   humanos animos87 HORACE. 
   
 El fragmento corresponde a la obra satírica de Horacio, concretamente al libro I, 
sátira 8, versos 17-20. Esta sátira es contada en primera persona por uno de los Príapos 
de madera que solían adornar los jardines romanos, y que, además, es el protagonista de 
la historia. Trata acerca de unas brujas que, por la noche, solían ir al jardín que este 
Príapo vigilaba a conseguir hierbas para sus pociones. Príapo, harto de estas visitas, 
emitió una ventosidad que espantó a las ladronas, las cuales perdieron por el camino 
todo su botín.  
 El capítulo donde Maturin incluye la cita de Horacio es uno de los más breves 
de Melmoth, the Wanderer. En él, Melmoth le cuenta a Don Francisco datos de su 
propia vida y la de su hija, como si fuera una historia más, y sin dar explicaciones de 
cómo ha logrado esa información. Con esto, Melmoth trata de advertir nuevamente a 
Don Francisco sobre la triste suerte que va a correr su hija, y que él puede impedir. Pero 
Don Francisco hace oídos sordos a estas advertencias, y una vez que ha superado el 
miedo que inicialmente le produjo la historia de Melmoth, vuelve a sus quehaceres 
comerciales.  
 Una historia de brujas y aquelarres nocturnos como la que cuenta Horacio es 
muy afín a la de la novela gótica. El fragmento que escoge Maturin para su cita inicial 
es justamente la presentación de las brujas, que hacían conjuros e invocaban a los 
espíritus humanos; es decir, el aspecto más “gótico” (y menos satírico) del poema. Así, 
lo que en un principio tenía intenciones burlescas, en Melmoth, the Wanderer se 
 
87  “Por lo que a mí respecta, no suelen molestarme tanto los ladrones y las bestias que solían 
infestar este lugar, como las mujeres que trastornan el seso con exorcismos y con hechizos” (traducción 
de Montes de Oca, 1961: 37).  





convierte en terrorífico, dando un giro a la sátira de Horacio, y poniendo en práctica 
una técnica que, como ya se comentó en su momento, Maturin hereda de autores como 
Horace Walpole o Matthew Gregory Lewis. Parece que Horacio, en sus críticas a lo 
sobrenatural y lo poco creíble, no tuvo en cuenta el poder de las palabras: nombrar algo, 
aunque sea para negarlo, ya supone evocarlo en las mentes de los oyentes, y los 
escritores de literatura gótica se aprovecharon de esto.  
 En el apartado 2.1 ya se vio cómo, a través de la cita de Plinio, el personaje de 
Melmoth podía ser interpretado como el trasunto de un fantasma, según los estereotipos 
fijados en el relato latino. En este capítulo XXXIII, en cambio, y a la luz del texto de 
Horacio, Melmoth se convierte en una bruja que “molesta a los espíritus humanos” con 
sus conjuros y sus venenos; un hechicero que puede entrar en contacto con el más allá y 
convocar el mal.  
 El caso de Horacio en la literatura gótica es, sin duda, uno de los más 
interesantes. Aunque muchos manuales lo han considerado como “anti-gothic”, y éste 
era también el sentimiento general en los siglos XVIII y XIX —cuando la novela gótica 
estaba en plena efervescencia—, sin embargo, como se intenta demostrar en esta tesis, 
la relación entre lo clásico y lo gótico va más allá de la admiración incondicional o el 
rechazo absoluto, y en este sentido Walpole, Lewis y Maturin demuestran que incluso 
los autores más “anti-gothic” pueden tener su lado tenebroso. El juego literario de estos 
dos novelistas, que descontextualizan los versos de Horacio para crear una atmósfera 
tétrica, da una vuelta de tuerca a la intertextualidad entre la literatura antigua y la 
moderna, ampliando con ello las posibilidades de interpretación de las obras. Por eso, 
junto a la consabida búsqueda de un argumento de autoridad, que siempre han 
encontrado los modernos en los antiguos, la recuperación de Horacio revela el 
propósito consciente de hacer una lectura alternativa y gótica de los autores clásicos.  
2.9.- OVIDIO 
 
 Ovidio es otro de los grandes autores clásicos que tienen cabida en la novela de 
Maturin. Una cita extraída de las Metamorfosis encabeza el capítulo XXXVI, aunque, 
de nuevo, Maturin omite el nombre del autor:  





                                                
  
   Nunc animum pietas, et materna nomina frangunt  
 
 La frase corresponde concretamente a Metamorfosis, 8.506, y está puesta en 
boca de Altea, la madre de Meleagro, que se lamenta así de tener que condenar a su hijo 
a la muerte, después de que él hubiera matado a todos sus hermanos (esto es, a sus 
propios tíos). Su llanto precede el momento fatal en que Altea tira el tizón al fuego, 
acabando así con la vida de Meleagro que, lejos de allí, advierte aterrado cómo sus 
vísceras se abrasan:  
   
  Et cupio et nequeo. Quid agam? Modo uulnera fratrum  
  Ante oculos mihi sunt et tantae caedis imago,  
  Nunc animum pietas maternaque nomina frangunt.  
  Me miseram! Male uincetis, sed uincite, fratres,  
  Dummodo, quae dedero uobis, solacia uosque 
  Ipsa sequar88 (Ov. Met.8.506-511).  
  
 El capítulo XXXVI narra la consecuencia de lo ocurrido en el capítulo XXXIII, 
introducido por la cita de la sátira horaciana. La propia cita de Ovidio adelanta el 
desenlace de la tragedia que se había anunciado entonces, y que está dentro de la 
historia de los indios: la muerte de la joven Imalee-Isidora, permitida por su propio 
padre, que sólo se dará cuenta del peligro cuando sea demasiado tarde. El capítulo 
XXXVI comienza con la desolación que deja Melmoth tras su huida, habiendo matado 
al hermano de Isidora y abandonando a ésta junto al cadáver. Sin embargo, Melmoth no 
ha desaparecido para siempre: en su lugar queda su descendencia, una hija a la que da a 
luz Isidora. 
 El capítulo de Maturin ofrece dos casos de relación entre padres e hijos: la de 
Don Francisco de Aliaga e Isidora, y la de Isidora con su hija recién nacida, a la que no 
 
88  “Tanto lo deseo como soy incapaz de realizarlo. ¿Qué hacer? Tan pronto tengo ante los ojos las 
heridas de mis hermanos y el espectáculo de tan horrible matanza, como la piedad y el título de madre 
quebrantan mi resolución. ¡Desdichada de mí! Perniciosa va a ser vuestra victoria, pero venced, 
hermanos, con tal de que yo misma vaya a haceros compañía, tanto al mismo consuelo que os voy a 
proporcionar como a vosotros mismos” (traducción de Ruiz de Elvira, 1994: 115).  





                                                
se le da nombre en la novela. Al igual que Altea en la mitología, Don Francisco no 
perdona a su hija lo que ha hecho, y la entrega a la Inquisición, lo que supone su 
muerte: “Let the wife of the sorcerer, and their accursed offspring, be delivered into the 
hands of the merciful and holy tribunal, the Inquisition”89 (Maturin, 1968: 524). El otro 
caso de dolorosa maternidad es el de Isidora y su hija. En esta relación puede verse 
mucho más amor y compasión de lo que ha demostrado Aliaga. Al contrario que éste, 
Isidora trata de salvar a su pequeña, a la que considera libre de todo pecado; pero el 
bebé acaba muriendo en los brazos de su madre, como se cuenta en el capítulo 
siguiente. Y si bien Isidora declara que no ha tenido nada que ver en su muerte, tanto el 
narrador como el lector quedan con la duda sobre las circunstancias en que ocurre:  
 
The agents of the holy office advanced; and the technicality of their 
movements was somewhat suspended when Isidora placed in their 
hands the corpse of her infant daughter. Around the throat of the 
miserable infant, born amid agony, and nursed in a dungeon, there was 
a black mark, which the officials made their use of in representing this 
extraordinary circumstance to the holy office. By some it was deemed 
as the sign impressed by the evil one at its birth–by others as the 
fearful effect of maternal despair90 (Maturin, 1968: 530). 
  
 Ambas historias (la de Don Francisco y su hija, la de Imalee y su hija), por 
tanto, tienen un tema en común, que las une directamente con la cita inicial: el 
progenitor que sacrifica a su hijo. Posiblemente el mito de Altea y Meleagro tiene más 
paralelismos con la historia de Don Francisco e Isidora, pues en ambos casos lo que se 
pone en escena es el debate entre los sentimientos de maternidad (o paternidad) y la 
justicia moral, y el sacrificio del hijo se entiende como un castigo, no como un acto de 
 
89  “—Que la esposa del brujo y su maldita descendencia sean entregadas a las manos del piadoso y 
Santo Tribunal de la Inquisición” (Maturin, 1968: 1009). 
90  “Los agentes del Santo Oficio avanzaron; y la maquinalidad de sus movimientos quedó en 
suspenso un instante, cuando Isidora depositó en sus manos el cadáver de la niñita. Alrededor del cuello 
de la desdichada criatura, nacida en la agonía y alimentada en el calabozo, había una señal negra que los 
oficiales se encargaron de hacer notar al presentar tan extraordinaria circunstancia al Santo Oficio. 
Algunos la consideraron un signo impreso por el malo en el momento de su nacimiento; otros, un 
horrible efecto de la desesperación materna” (Maturin, 2005: 1021). 





                                                
salvación. Sin embargo, la maternidad de Isidora no deja de ser un contrapunto 
fundamental de la actitud de Aliaga, y, en este sentido, es también una pieza más en 
este puzzle literario.  
2.10.- OTROS AUTORES: JUVENAL, SALUSTIO, TERENCIO Y PÍNDARO 
  
Junto a los autores señalados, que ocupan un lugar destacado como cita inicial, 
hay otros escritores griegos y latinos, que igualmente forman parte de la antología 
contenida en Melmoth, the Wanderer. Al igual que en los casos anteriores, las 
referencias que incorpora Maturin siguen teniendo un sentido dentro de su obra.  
 Juvenal aparece tres veces en la novela, y en dos de estos casos se repite la 
misma cita. Se trata del verso 113 de su sátira III:  
 
   Scire uolunt secreta domus et inde timeri 
 
 La sátira III de Juvenal es una ácida crítica a la vida en la ciudad y la hipocresía 
que en ella se ve. Concretamente en los versos que se cierran con esta información el 
poeta ataca a los griegos que habitan en Roma, y en cómo se aprovechan de sus 
circunstancias. Éste es el fragmento (nótese la pequeña errata de la conjunción 
adversativa):  
 
   praeterea sanctum nihil aut ab inguine tutum,  
non matrona laris, non filia uirgo, nec ipse   
sponsus leuis adhuc, non filius ante pudicus.   
horum si nihil est, auiam resupinat amici.   
[scire uolunt secreta domus atque inde timeri.]91  
(Iuu.3.109-113)     
   
 
91  “Además, nada es sagrado, nada está a salvo de su entrepierna, ni la matrona de la casa, ni la 
hija doncella, ni su todavía reciente prometido, ni el hijo, antes pudoroso. Y si con éstos no hay nada que 
hacer, hará tenderse boca arriba a la abuela del amigo (Quieren saber los secretos de la casa y, en 
consecuencia, ser temidos)” (traducción de Villegas Guillén, 2002: 81).  





                                                
El verso aparece por primera vez en el capítulo V, en boca de Juan Moncada92, 
el hermano de Alonso, que le cuenta a éste todos los engaños con los que creció, y que 
le llevó a odiarlo desde niño. Con la frase de Juvenal, Moncada trata de explicar cómo 
fue la táctica del director del monasterio, que una vez que se hubo enterado de la 
situación de la familia, pasó a manipularlo todo, de modo que sólo se obedecían sus 
órdenes.  
 El mismo texto se repite más adelante, en el capítulo XX, y de nuevo se aplica a 
un sacerdote: el padre José, que continuamente se inmiscuye en los asuntos de la 
familia Aliaga. El contexto en el que aparece la cita es muy elocuente sobre su 
significado:  
 
Isidora, bending thankfully for this permission, retired to her 
apartment; and father Jose for an hour appeared to contend with the 
suspicious fears of Donna Clara, and the sullen irritability of Fernan, 
merely that he might induce them, in the heat of controversy, to betray 
all they knew or dreaded, that he might strengthen his own conjectures, 
and establish his own power by the discovery. 
  Scire uolunt secreta domus, et inde timeri. 
 And this desire is not only natural but necessary, in a being from 
whose heart his profession has torn every tie of nature and of passion; 
and if it generates malignity, ambition, and the wish for mischief, it is 
the system, not the individual, we must blame93 (Maturin, 1968: 336). 
 
 Nótese el parecido de los contextos narrativos en el que esta cita de Juvenal se 
inserta, pues en ambos casos está puesta en relación con un personaje del clero 
manipulador y autoritario. La misma cita se acerca bastante a la idea de una religión 
 
92  En la novela, el capítulo V (Maturin, 2005: 237).  
93  “Isidora, inclinándose agradecida por este permiso, se retiró a su aposento y el padre José 
contendió durante una hora con los temores suspicaces de doña Clara y la hosca irritabilidad de Fernán, 
con el único fin de que, en el calor de la controversia, revelaran cuanto sabían o temían, y poder reforzar 
así sus propias conjeturas y establecer su influencia con tal descubrimiento. 
   Scire uolunt secreta domus, et inde timeri. 
Y este deseo es no sólo natural, sino necesario, en un ser de cuyo corazón su profesión ha roto 
todo lazo de naturaleza y de pasión; y si genera malignidad, ambición y deseo de perjudicar, es al 
sistema, no al individuo, a quien hay que culpar” (Maturin, 2005: 651-652).  





                                                
temible, que ejerce un fuerte control sobre sus fieles, como la que se practicaba en la 
isla de la India donde habitaba Imalee. En primer lugar, por tanto, Maturin saca la cita 
de su contexto satírico, y le da un sentido religioso. Pero la cita va más allá: si se tiene 
en cuenta el pasaje latino completo, se puede advertir que Maturin está jugando 
también con el contenido sexual de este pasaje de la sátira. Como señala O’Malley 
(2006: 54-55), “For Maturin, the sexual and religious corruption characterizing the 
procession is not localized in India alone, but becomes indistinguishable from 
Universal Catholic practice itself”94, pues éste es “the real horror of Catholicism in 
Maturin’s imagination: the inability to distinguish between religion and sex”95.  
La tercera cita de Juvenal aparece en el capítulo XXII, dentro de la historia de 
Isidora-Imalee, y corresponde exactamente al verso 71 de la sátira 10 de Juvenal:  
  
To those whose minds incline them rather to observe, than to 
sympathize with the varieties of human feeling, it would have been 
interesting to watch the restless agony of Isidora, contrasted with the 
cold and serene satisfaction of her mother, who employed the whole of 
the day in composing, with the assistance of Fra Jose, what Juvenal 
calls ‘uerbosa et grandis epistola’, in answer to that of her husband; 
and to conceive how two human beings, apparently of similarly-
constructed organs, and destined apparently to sympathize with each 
other, could draw from the same fountain waters sweet and bitter96 
(Maturin, 1968: 372). 
 
 Mientras que en las citas anteriores Maturin había utilizado las referencias a 
Juvenal en un contexto serio y dentro de una crítica a la indiscreción del clero católico, 
 
94  “Para Maturin la corrupción sexual y religiosa que caracteriza la procesión no se localiza sólo en 
la India, sino que se vuelve también inseparable de la misma práctica católica universal”.  
95  “El verdadero horror del Catolicismo en la imaginación de Maturin: la incapacidad de distinguir 
entre religión y sexo”.  
96  “Para aquellos cuya mente les inclina más a analizar que a compartir los diversos sentimientos 
humanos, habría sido interesante observar la desasosegada angustia de Isidora, en contraste con la fría y 
serena satisfacción de su madre, que dedicó todo el día a componer, con la colaboración de fray José, lo 
que Juvenal calificaría de uerbosa et grandis epistola, en respuesta a la de su esposo, e imaginar cómo 
dos seres humanos, de órganos semejantemente construidos como es evidente, y al parecer destinados a 
comprenderse el uno al otro, podían extraer de la misma fuente aguas potables y amargas” (Maturin, 
2005: 719). 





                                                
en este caso recoge en su novela toda la vena satírica del autor latino, aplicándola a uno 
de los pocos personajes caricaturescos de la novela: Doña Clara (la esposa de Don 
Francisco y madre de Isidora). 
 Junto a Juvenal, y también dentro de la literatura latina, Maturin cita a Salustio y 
su obra La Conjuración de Catilina. En el capítulo III, describiendo el decadente estado 
físico de Stanton al regresar a Inglaterra, Maturin lo compara con Catilina, según lo 
describió Salustio (Sall.Cat.15.5):  
  
About the year 1677, Stanton was in London, his mind still full of 
his mysterious countryman. This constant subject of his 
contemplations had produced a visible change in his exterior,–his walk 
was what Sallust tells us of Catiline's,–his were, too, the ‘fædi oculi’97 
(Maturin, 1968: 39).  
 
 A diferencia de otros ejemplos, en los que la mención de un autor o su obra 
suelen tener un propósito claro y los contenidos del texto antiguo y el moderno 
coinciden, la referencia al texto de Salustio no parece tan justificada. Salustio describe a 
Catilina con rasgos muy negativos, que reflejan la maldad de este personaje. En este 
contexto debe entenderse el sintagma de ‘foedi oculi’, que corresponde a una mirada 
poco fiable. En este caso, los ‘foedi oculi’ de Stanton no se deben a la maldad, sino al 
estado de degradación producido por la preocupación y la obsesión de encontrar a 
Melmoth, sobre el que conoce secretos horribles. En este capítulo, por tanto, la cita del 
historiador latino sirve para ilustrar una descripción y, por tanto, parece estar más 
motivada por un deseo de erudición, que por alguna intención concreta.  
 Finalmente, en lo que respecta a la literatura latina, se cita también una frase de 
la Andria (v.114), de Terencio, aunque con una pequeña variante: “quid multis 
morer?”98, dice Maturin (2005: 800) (“quid multis moror?”99, dice Terencio). La frase 
 
97  “Hacia el año 1677, Stanton estaba en Londres, y con el pensamiento absorto en su misterioso 
compatriota. Este tema constante de sus meditaciones había producido un visible cambio en su aspecto 
exterior: su manera de andar era como la que Salustio nos cuenta de Catilina; los suyos eran, también, 
foedi oculi” (Maturin, 2005: 81). 
98  “¿Para qué entrentendré más?”. 
99  “¿Para qué me entretengo más?” 





                                                
aparece en la descripción del juicio de Walberg, para intentar recuperar el dinero 
perdido. ¿Para qué decir más?, piensa el narrador en voz alta, cuando la desesperación 
de Walberg y de su familia es evidente, y es fácil advertir también que se trata de un 
juicio perdido. De nuevo hay aquí una expresión en latín que añade erudición al relato, 
y que crea una escena gótica donde aparece la lengua latina, sin que esto suponga 
ninguna ruptura.  
  Dentro de la literatura griega, Maturin recurre a Píndaro, concretamente a su 
Olímpica, 2.71-72. Los versos se insertan en el capítulo XX, en medio de la bucólica 
descripción del jardín de Isidora, donde la joven soñaba con Melmoth, al que no veía 
desde hacía tiempo: 
 
The intense blue of the heavens, and the burning planet that stood 
in sole glory in their centre, might have vied with all that lavish and 
refulgent opulence of light in which nature arrays an Indian night … 
The breeze, indeed, though redolent of the breath of the orange 
blossom, the jasmine, and the rose, had not the rich and balmy odour 
that scents the Indican air by night.  
 ἔνθα μακάρων νᾶσον ὠκεανίδες αὖραι περιπνέοισιν 
 Except this, what was not there that might not renew the delicious 
dream for her former existente, and make her believe herself again the 
queen of that fairy isle?100 (Maturin, 1968: 334). 
 
 La oda de Píndaro a la que pertenecen estos versos está dedicada a Terón de 
Agrigento, a quien el poeta le desea una felicidad más allá de la muerte. Los versos 
escogidos por Maturin (“las brisas oceánicas envuelven la Isla de los Bienaventurados; 
y las flores de oro relucen”, traducción de Ruiz Yamuza, 2002: 14), se añaden a la 
 
100  “El azul intenso del cielo y el astro resplandeciente que se alzaba solitario y magnífico en su 
centro, podían haber competido con la exuberante y refulgente opulencia de luz con que la naturaleza 
engalanaba la noche india (…). La brisa, aunque impregnada de fragancia del azahar, el jazmí y la rosa, 
no poseía el rico y embalsamado perfume que difunde el aire indio por la noche.  
  ἔνθα μακάρων νᾶσον ὠκεανίδες αὖραι περιπνέοισιν 
    Salvo esto, ¿qué faltaba aquí que no podía renovar el delicioso sueño de su anterior existencia, 
y hacerle creer que otra vez era la reina de la encantada isla?(…)” (Maturin, 2005: 647).  
 





descripción del paisaje que está presentando el narrador, incorporando el griego con 
una gran naturalidad y sin acompañarlo de ninguna traducción, como ha hecho en otras 
ocasiones.  
 Junto al resto de los autores, Salustio, Juvenal y Píndaro forman parte de la 
intertextualidad de Melmoth, the Wanderer con la literatura clásica, que, como se ha 
podido comprobar, es muy extensa. Esta intertextualidad se añade también a citas y 
referencias a otras literaturas, haciendo de la novela de Maturin una obra 
verdaderamente enciclopédica, y muy reveladora de los intereses culturales del autor y 
de su época. Se ha observado igualmente una clara tendencia a la erudición, que en 
muchos casos es la explicación de algunas de las citas, que no parecen tener ninguna 
función en concreto. Como se dijo en la introducción de esta tesis, esta erudición es 
muchas veces una forma de encontrar argumentos de autoridad dentro de un género 
popular que muchos han considerado secundario o poco académico.  
2.11.- MELMOTH, THE WANDERER: UNA ANTOLOGÍA DE AUTORES 
GRECOLATINOS 
  
Como ya se ha visto, un análisis detallado de la literatura clásica transmitida en 
la novela de Maturin permite extraer toda una antología de autores griegos y latinos. 
Estos autores, más o menos marginales dentro del canon escolar, se presentan en 
diferentes niveles textuales, y suelen estar estrechamente relacionados con el pasaje en 
el que se insertan. Algunos de ellos, como Plinio, Homero, Virgilio, Séneca y Juvenal, 
aparecen citados en varias ocasiones, lo que, por lo menos, revela cierta predilección de 
Maturin por determinados autores. Plinio, Homero y Virgilio, además, cumplen una 
destacada función dentro de la novela, pues sus textos en conjunto configuran el 
estereotipo del fantasma que Maturin recrea en su obra. Junto a estas alusiones, cabe 
también señalar también algunas ausencias que igualmente llaman la atención: autores 
como Lucano, Lucrecio, Petronio, los elegíacos Tibulo y Propercio, o incluso Plinio el 
Viejo, que en ocasiones aborda temas muy relacionados con lo sobrenatural, ni siquiera 
son mencionados, lo que apunta a cierto distanciamiento del academicismo.  





                                                
 En general, se puede observar una tendencia de Maturin a escoger textos 
clásicos con contenido sobrenatural (Plinio, Horacio), o que, en un nuevo contexto, 
pueden interpretarse en este sentido (Homero, Virgilio). Este hecho demuestra que el 
irlandés no recurre sistemáticamente a los autores por cuanto tienen de clásicos, 
perpetuando una práctica ya manida y poco original, sino que busca en las obras griegas 
y latinas una afinidad con la estética gótica que le ayude a crear la atmósfera de 
misterio y terror que desea para su novela. Otras referencias, sin embargo, no buscan 
ningún efecto en particular, y no tienen una función más allá de la estilística. Todas 
ellas, no obstante, contribuyen a crear un ambiente de erudición que se desprende del 
conjunto de la novela, en una época donde todavía se hablaba del prestigio de los 
clásicos. Esta erudición se intensifica, además, por el hecho de no incluir traducciones, 
ni de los textos clásicos, ni de los textos en otros idiomas.  
 Se ha visto que algunas veces Maturin comete errores al citar textos de Plinio el 
Joven, Virgilio, Juvenal o Terencio. Ninguno de estos errores tiene una explicación 
clara, ni tampoco parecen encerrar intencionalidad alguna. Deben achacarse, con una 
gran probabilidad, a un fallo de memoria. Muy posiblemente Maturin no tenía a mano el 
texto clásico para comprobar la exactitud de la cita, y confió en sus propios recuerdos; o 
tal vez se fio de una de las antologías de citas que proliferaban en la época, y que a 
veces contenían errores. Esto demuestra, por otra parte, que la precisión filológica no 
era especialmente importante para Maturin, que prima el contenido a la forma de la 
frase clásica que esté utilizando101.  
 Estructuralmente, puede observarse una tendencia a concentrar la mayor parte 
de las citas de la literatura clásica en los capítulos XX al XXIX. Al margen de esta 
tendencia, algunas de las referencias están puestas en relación con otras, lo que va 
creando cierta unidad dentro de una obra tan extensa. Es el caso de las citas de Plinio 
 
101  Ciertas imprecisiones no son inusitadas dentro la novela de ficción gótica. En muchos casos, por 
ejemplo, los autores no prestaban atención a cuestiones históricas o características de la Edad Media, lo 
que a veces les llevaba a anacronismos. En realidad, lo que prima en estos casos es recrear un paisaje, 
evocar una época en general, más allá de los detalles. El espíritu de los escritores góticos es, en este 
sentido, similar al que Borges señala para los profesores de literatura: “el ejercicio de un profesor de 
literatura es hacer que sus estudiantes se enamoren de una obra, de una página o de una línea si quieren, 
es decir, que algo siga viviendo en su memoria y que ese algo pueda ser citado después con algún error, 
que es una secreta corrección. Eso es lo importante: enseñar el amor a las letras. Porque las letras mismas 
no tienen importancia” (Borges et. al., 1985: 21).  





(capítulos III y XXIII, “doble cita”), Homero (capítulos VI y XXV, citas iniciales) y 
Virgilio (capítulos VII y XXVII, citas iniciales). Las citas de Horacio (capítulo 
XXXIII) y de Ovidio (capítulo XXXVI), además, encabezan capítulos conectados 
argumentalmente, pues lo que ocurre en el segundo es la consecuencia directa de los 
hechos del primero. En definitiva, si bien no hay un patrón fijo que se siga con cierta 
rigurosidad, sí hay indicios de que la antología de textos clásicos extraíble de Melmoth, 
the Wanderer tampoco se dispone de una forma totalmente aleatoria, sino que busca la 
conexión de unas obras con otras, demostrando que, en la obra de Maturin, la literatura 
clásica tiene un lugar destacado. Finalmente, en cuanto a la oposición entre literatura 
griega y literatura latina, Maturin parece haberse decantado por la segunda, por lo 
menos en cuanto a autores se refiere. 
3.- PRESENCIA DE LA LITERATURA Y DE LA CULTURA GRECOLATINA 
 
Como se está viendo, la presencia del mundo clásico en Melmoth, the Wanderer 
es muy rica y extensa. Junto a la ya comentada antología de autores que se desprende 
de la novela, hay también otras referencias a la mitología, a la historia de Grecia y 
Roma, y a autores que recrean el mundo grecolatino, así como un peculiar uso del latín 
y el griego, que se definen como lenguas características de la literatura de terror. A 
todos estos motivos se dedicarán los próximos apartados. 
3.1.- LA MITOLOGÍA 
  
En apartados anteriores ya han salido a colación algunos personajes 
relacionados con el infierno, como la Sibila o Alecto; pero las referencias a la mitología 
clásica son mucho más abundantes.  
 En el capítulo V, entre las diferentes torturas que los monjes hicieron a Alonso 
Moncada, se encuentra la siguiente escena:  
 
The monks, with their lights, their scourges, and their dark habits, 
seemed like a group of demons who had made prey of a wandering 
angel, —the group resembled the infernal furies pursuing a mad 





                                                
Orestes. And, indeed, no ancient sculptor ever designed a figure more 
exquisite and perfect than that they had so barbarously mangled102 
(Maturin, 1968: 108. Cursiva de la autora de la tesis).  
 
Como se puede observar, la escena está descrita con un gran sentido pictórico, 
un estilo descriptivo que se percibe en toda la novela de Maturin. A través de estas 
“pinceladas”, la mención de Orestes y de las furias aporta al lector, de una forma rápida 
y eficaz (como lo haría una imagen), información suficiente para interpretar la escena 
que se le presenta, ahorrando al narrador la recreación de detalles que ya quedan 
evocados por el mismo mito. Orestes, hijo de Agamemnón y Clitemnestra, y hermano 
de Electra e Ifigenia, mató a su madre para vengar la muerte de su padre, que había sido 
asesinado por ella. Por este motivo, Orestes es perseguido por las llamadas Furias (en la 
mitología romana), Euménides o Erinias (en la mitología griega), hasta que es absuelto 
de su castigo por la diosa Atenea. Las Furias son tres divinidades infernales (Alecto, 
Tisífona y Megera) encargadas de vengar los crímenes (especialmente los crímenes 
familiares), para lo cual torturan a su víctima hasta hacerla enloquecer. La referencia a 
Orestes y a las Furias, por tanto, le sirve a Maturin para representar de una forma muy 
gráfica el sufrimiento de Alonso Moncada.Posiblemente, el instante que Maturin quiso 
capturar se parecía mucho al que, años más tarde, imaginó el pintor francés William-
Adolphe Bouguereau (1825-1905) en su obra Les remords d’Oreste (1862).  
 
 
102  “Los monjes, con sus luces, flagelos y hábitos oscuros, se asemejaban a un grupo de demonios 
que hubieran apresado a un ángel extraviado. Eran como las furias infernales acosando a Orestes. Y, a 
decir verdad, ningún escultor antiguo talló jamás una figura más exquisita y perfecta que la que ellos 
despedazaban de tan bárbara manera” (Maturin, 2005: 212-213).  






         William-Adolphe Bouguereau, “Les remords d’Oreste” (1862) 
 
 En el capítulo X vuelve a encontrarse otra referencia a la mitología clásica, pero 
esta vez es más velada, y puede pasar inadvertida. Está puesta en boca del monje 
parricida que ayuda a escapar a Alonso, compinchado con su hermano Juan, pero que 
finalmente traiciona a ambos, matando al segundo y encerrando en la cárcel de la 
Inquisición al primero:  
  
Every drop of water that I withheld from your burning tongue, I 
expect will be repaid to me in slaking the fire and brimstone into which 
I must one day be hurled. Every tear that I draw, every groan that I 
extort, will, I am convinced, be repaid me in the remission of my 
own!–guess what a price I set on yours, or those of any other victim. 
The man in ancient story trembled and paused over the scattered limbs 
of his child, and failed in the pursuit, —the true penitent rushes over 
the mangled members of nature and passion, collects them with a hand 
in which there is no pulse, and a heart in which there is no feeling, and 





                                                
holds them up in the face of the Divinity as a peace-offering103 
(Maturin, 1968: 224-225. Cursiva de la autora de la tesis).  
 
 La “antigua leyenda” a la que se refiere el parricida bien puede ser la de Medea, 
que, para facilitar la huida de Jasón y retrasar a sus perseguidores, no dudó en matar y 
despedazar a su hermano Apsirto, al que había tomado como rehén. Cuando Eetes, rey 
de Cólquide, reconoce los restos de su hijo, se detiene a recogerlos y abandona la 
persecución. Eetes demostró aquí que su dolor como padre era más fuerte que su deber 
como rey, a diferencia del monje parricida, que no muestra ningún escrúpulo ante el 
sentimiento ajeno. El mito de Medea y su hermano Apsirto, además de oponer el 
sufrimiento de Eetes a la indolencia del monje, compara el fratricidio de Medea con el 
parricidio que éste había cometido, matando a su padre para saldar una deuda de juego. 
La referencia a la mitología, por tanto, tiene aquí, sobre todo, una función moral, que se 
lleva a cabo por medio de una comparación de personajes. 
 Otro ejemplo mitológico destacado se encuentra en el capítulo XV, dentro de la 
historia de Imalee. En uno de los encuentros entre Imalee y Melmoth, se produce la 
siguiente conversación:  
  
‘And you live here alone’, he said, ‘and you have lived in this 
beautiful place without a companion?’–‘Oh no!’ said Immalee, ‘I have 
a companion more beautiful than all the flowers in the isle. There is not 
a rose-leaf that drops in the river so bright as its cheek. My friend lives 
under the water, but its colours are so bright. It kisses me too, but its 
lips are very cold; and when I kiss it, it seems to dance, and its beauty 
is all broken into a thousand faces, that come smiling at me like little 
stars. But, though my friend has a thousand faces, and I have but one, 
still there is one thing that troubles me. There is but one stream where 
 
103  “Cada lágrima que exprimo, cada gemido que arranco, estoy convencido, contribuirá a redimir 
mis propios pecados; así que imagina el valor que doy a los tuyos, o a los de cualquier víctima. El 
hombre de la antigua leyenda tembló y se detuvo ante los miembros esparcidos de su hijo, y renunció a 
la persecución; el verdadero penitente se abalanza sobre los miembros despedazados de la naturaleza y la 
pasión, los recoge con una mano sin pulso, y un corazón sin sentimiento alguno, y los levanta ante la 
Divinidad como una ofrenda de paz” (Maturin, 2005: 438).  





                                                
it meets me, and that is where are no shadows from the trees–and I 
never can catch it but when the sun is bright. Then when I catch it in 
the stream, I kiss it on my knees; but my friend has grown so tall, that 
sometimes I wish it were smaller. Its lips spread so much wider, that I 
give it a thousand kisses for one that I get’104 (Maturin, 1968: 284)105.  
  
 Es fácil reconocer en este pasaje el mito de Narciso. Muchos de los elementos 
de este mito fueron fijados por Ovidio en las Metamorfosis, y es a través de esta obra 
como más se ha divulgado. A este poema corresponde el siguiente pasaje, que recoge el 
momento en que Narciso se encuentra con su propia imagen. Véanse los paralelos con 
el texto de Maturin:  
  
   Gramen erat circa, quod proximus umor alebat,  
   siluaque sole locum passura tepescere nullo.  
   Hic puer et studio uenandi lassus et aestu 
   Procubuit faciemque loci fontemque secutus,  
   Dumque sitim sedare cupit, sitis altera creuit,  
   Dumque bibit, uisae conreptus imagine formae 
   Spem sine corpore amat, corpus putat esse, quod unda est.  
   Adstupet ipse sibi uultuque inmotus eodem 
   Haeret ut e Pario formatum marmore signum. 
   Spectat humi positus geminum, sua lumina, sidus 
 
104   “—¿Y vives sola aquí— dijo—, y has vivido en este hermoso lugar sin compañía? 
 —¡Oh, no!— dijo Immalee—: tengo una compañía que es más hermosa que todas las flores de la 
isla. No hay pétalo de rosa que caiga en el río que sea tan resplandeciente como sus mejillas. Vive bajo el 
agua, pero sus colores son muy brillantes. Ella me besa también, pero sus labios son muy fríos; y cuando 
la beso yo, parece danzar, y su belleza se deshace en mil rostros que me van sonriendo como estrellitas. 
Pero aunque ella tenga mil caras, y yo sólo una, hay una cosa que confunde. Sólo hay un arrollo donde 
ella viene a mí, y es uno que no cubren las sombras de los árboles; y no puedo verla más que cuando 
brilla el sol. Entonces, cuando la veo en el agua, la beso de rodillas; pero mi amiga ha crecido tanto que a 
veces me gustaría que fuese más pequeña. Sus labios son tan grandes que le doy mil besos por cada uno 
que ella me da a mí” (Maturin, 2005: 549-550) 
105  Anteriormente, en el mismo capítulo XV, ya se había anunciado la existencia de este etéreo 
“ser”, que sólo se aparece en determinadas ocasiones, causando las delicias de Imalee: “The sun and the 
shade–the flowers and foliage–the tamarinds and figs that prolonged her delightful existence —the water 
that she drank, wondering at the beautiful being who seemed to drink whenever she did— the peacocks, 
who spread out their rich and radiant plumage the moment they beheld her —and the loxia, who perched 
on her shoulder and hand as she walked” (Maturin, 2005: 541-542). 





                                                
   Et dignos Baccho, dignos et Aplline crines 
   Inpubesque genas et eburnea colla decusque 
   Oris et in niueo mixtum candore ruborem 
   Conctaque miratur, quibus est mirabilis ipse. 
   Se cupit inprudens et, qui probat, ipse probatur,  
   Dumque petit, petitur pariterque accendit et ardet.  
   Inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti! 
   In mediis quotiens uisum captantia collum  
   Bracchia mersit aquis nec se deprendit in illis! 
   Quid uideat, nescit, sed, quod uidet, uritur illo 
   Atque oculos idem, qui decipit, incitat error106  
(Ov.Met.3.411-431). 
 
 Narciso e Imalee se enamoran de su propia imagen, un ser “bellísimo” que les 
mira desde el otro lado del lago. Ambos tratan de comunicarse con este nuevo ser, al 
que le dedican gestos de cariño que parecen correspondidos. Ya se ha visto cómo 
Maturin recreaba este hecho dentro de la historia de Imalee. La escena de Ovidio es 
también muy parecida:  
  
   Spem mihi nescio quam uultu promittis amico,  
   cumque ego porrexi tibi bracchia, porrigis ultro;  
   cum risi, ardides; lacrimas quoque saepe notaui  
   me lacrimante tuas; nutu quoque signa remittis 
 
106  “Alrededor había un césped al que la inmediata humedad daba alimento, y una espesura que 
nunca permitiría que aquel paraje se entibiase con el sol. Allí el muchacho, fatigado por la pasión de la 
caza y el calor, fue a tenderse, atraído tanto por la fuente como por la belleza del sitio. Y mientras ansía 
apaciguar la sed, otra sed ha brotado; mientras bebe, cautivado por la imagen de la belleza que está 
viendo, ama una esperanza sin cuerpo; cree que es cuerpo lo que es agua. Se extasía ante sí mismo y 
permanece inmóvil y con el semblante inalterable, como una estatua tallada en mármol de Paros. 
Apoyado en tierra contempla el doble astro de sus ojos, sus cabellos dignos de Baco y dignos de Apolo, 
sus mejillas lampiñas, su cuello de marfil, la gracia de su boca, y el color sonrosado que se mezcla con 
una nívea blancura, y se admira él de todo lo que le hace admirable. Se desea a sí mismo sin saberlo, 
gusta él mismo a quien gusta, al solicitar es solicitado, y a la vez que enciende arde. ¡Cuántas veces dio 
vanos besos a la engañosa fuente! ¡Cuantas veces sumergió sus brazos intentando agarrar el cuello que 
veía en mitad de las aguas, y no consiguió cogerse en ellos! No sabe qué es lo que ve, pero lo que ve le 
quema, y la misma ilusión que engaña sus ojos, los espolea” (traducción de Ruiz de Elvira, 1992, vol. I: 
104-105).  





                                                
   et, quantum motu Formosa suspicor oris,  
   uerba refers aures non peruenientia nostras107  
(Ov.Met.3.457-462). 
 
 Aunque Imalee no llega a morir por amor a sí misma, la recreación de la escena 
del lago es suficiente para que un nuevo personaje clásico entre en la ficción de 
Maturin, incluso sin ser nombrado explícitamente. Cabe recordar, por último, en 
relación a este mito, al que posiblemente es el Narciso por excelencia dentro de la 
literatura en lengua inglesa: Dorian Gray, un personaje creado Oscar Wilde quien, 
como ya se dijo al comienzo de este capítulo, era sobrino nieto de Maturin. 
 Finalmente, en el capítulo XVII, y también dentro de la historia de Imalee, se 
nombra a otro personaje mitológico: Sémele, con la que es comparada la propia Imalee 
en su actitud hacia Melmoth:  
 
He looked intensely at her, while rage, despair, and pity, convulsed 
his heart; and as he beheld the confiding and conciliating smile with 
which this gentle being met a look that might have withered the heart 
of the boldest within him, —a Semele gazing in supplicating love on 
the lightnings that were to blast her, —one human drop dimmed their 
portentous lustre, as its softened rays fell on her108 (Maturin, 1968: 
299. Cursiva de la autora de la tesis).  
 
 Sémele es hija de Cadmo y Harmonía, y amante de Zeus. De él concibió a 
Dioniso, pero cuando Hera se enteró de la infidelidad, decidió vengarse. Disfrazada de 
nodriza, se acercó a Sémele y le sugirió que pidiese a ese dios con quien tenía 
relaciones que se mostrase en todo su esplendor. Puesto que Zeus le había dicho que le 
 
107  “Él ansía que lo abrace; porque cuantas veces yo avanzo mis labios a las límpidas aguas, otras 
tantas se esfuerza él en alcanzarme levantando hacia mí su boca. Se diría que se le puede tocar; es muy 
pequeño el obstáculo que se opone a nuestro amor” (traducción de Ruiz de Elvira, 1992, vol. I: 106).  
108  “La miraba [Melmoth] atentamente, mientras la rabia, la desesperación y la piedad le laceraban 
el corazón; y al ver la confiada y conciliadora sonrisa con que este ser apacible acogía una expresión que 
podía haber secado el corazón del más atrevido —una Sémele que miraba suplicando amor al rayo que la 
iba a fulminar—, una gota de humanidad empañada su ominoso fulgor, al posar violentamente sus 
atemperados rayos sobre ella” (Maturin, 2005: 580-581). 





                                                
concedería cualquier deseo, Sémele pidió esto, de modo que el dios tuvo que mostrase 
en todo su esplendor y cargado de rayos, por lo que carbonizó a la mujer. Sémele 
murió, pero no su hijo, que acabó de formarse en el muslo de su padre. Así retrata este 
instante Ovidio:  
 
   Laeta malo nimiumque potens perituraque amantis 
   Obsequio Semele ‘qualem Saturnia’ dixit 
   ‘Te solet amplecti, Veneris cum foedus initis,  
   Da mihi te talem!’ Voluit deus ora loquentis  
   Opprimere: exierat iam uox properata sub auras. 
   Ingemuit; neque enim non haec optasse, neque ille  
   Non iurasse potest. Ergo maestissimus altum 
   Aethera conscendit uultuque sequentia traxit 
   Nubila, quis nimbos inmixtaque fulgura uentis   
   Addidit et tonitrus et ineuitabile fulmen109  
(Ov.Met.3.292-301). 
 
 Esta historia en la que el amante mata a la amada por mostrarse tal y como es, y 
a pesar de sí mismo, se traslada en la novela de Maturin a la relación entre Melmoth y 
Imalee, y prediciendo la próxima destrucción de ésta.  
 Como se ve, la mitología es otra forma de presencia del mundo clásico en 
Melmoth, the Wanderer. Con las recreaciones de algunos mitos Maturin enriquece su 
narrativa, pues ofrece un amplio contexto para analizar las escenas de la novela. Como 
es sabido, Ovidio ha sido una fuente fundamental para la transmisión de la mitología en 
la cultura occidental, y así se demuestra también en la obra de Maturin, donde aparecen 
algunos de los mitos narrados por el poeta latino. Los mitos, por otra parte, no se 
reducen a la literatura, sino que se han conocido también a través de otros medios, 
 
109  “Alegrándose de su mal, dotada de excesivo poder y a punto de perecer por el favor de su 
amante, dijo Sémele: ‘Con la misma forma que tú tienes cuando te abraza la Saturnia al entregaros a la 
amorosa alianza, así quiero que te des a mí’. Quiso el dios cerrarle la boca mientras aún hablaba; pero ya 
su voz había huído presurosa por los aires. Exhaló un gemido; ni ella puede ya no haber deseado ni él no 
haber jurado. En su virtud, poseído de infinita tristez, ascendió a los altos cielos, y con una seña arrastró 
tras de sí las nubes, a las que añadió lluvias y relámpagos mezclados con vientos y truenos y el rayo 
inevitable” (traducción de Ruiz de Elvira, 1994: 99).  





                                                
como las artes plásticas. Esto le permite a Maturin evocar un mayor número de 
representaciones, que quedan capturadas en su obra, y que de nuevo remiten a Grecia y 
a Roma. 
3.2.- LA REALIDAD HISTÓRICA DE GRECIA Y ROMA 
  
Lejos ya de la ficción, reyes, soldados y filósofos del mundo antiguo también 
aparecen mencionados en Melmoth, the Wanderer, referencias históricas todas ellas que 
vuelven la mirada del lector hacia lo que fue la realidad de Grecia y Roma, 
complementando así su imagen mitológica y literaria.  
 En uno de los fragmentos del capítulo III, el narrador dice lo siguiente:  
  
No antiquarian, unfolding with trembling hand the calcined leaves 
of an Herculaneum manuscript, and hoping to discover some lost lines 
of the Æneis in Virgil's own autograph, or at least some unutterable 
abomination of Petronius or Martial, happily elucidatory of the 
mysteries of the Spintriæ, or the orgies of the Phallic worshippers, ever 
pored with more luckless diligence, or shook a head of more hopeless 
despondency over his task110 (Maturin, 1968: 58).  
 
 Como es sabido, el culto al falo es común en muchas civilizaciones primitivas, 
que veían en él un símbolo de fecundidad con poderes apotropaicos. En cuanto a las 
Spintrias, son un tipo de monedas, posiblemente del siglo I a. C. con diferentes 
imágenes sexuales grabadas en ellas. Aunque una de las teorías señala la posibilidad de 
que se utilizaran para pagar a las prostitutas, en realidad todavía no hay una completa 
seguridad sobre su uso. Lo más significativo en la novela de Maturin es que con las 
alusiones a las Spintrias y a los cultos fálicos el autor incorpora una referencia al 
mundo cotidiano de Roma, añadiendo también con ello cierta carga sexual (que, por lo 
 
110  “Jamás ningún paleógrafo, extendiendo con mano temblorosa las hojas calcinadas de un 
manuscrito herculáneo, y esperando descubrir algún verso de la Eneida escrito por el propio Virgilio, o 
siquiera alguna inenarrable abominación de Petronio o de Marcial, felizmente explicativa de los misterios 
de las Spintrias o de las orgías de los seguidores del culto Fálico, emprendió con más infructuosa 
diligencia, ni meneó negativamente la cabeza con más desaliento sobre su tarea” (Maturin, 2005: 116).  





                                                
que tiene de transgresión, suele estar presente en muchas novelas góticas). Por otra 
parte, parece que, además de ser un objeto de interés en los siglos XVIII y XIX, las 
spintrias eran especialmente admiradas por algunos autores góticos, como Horace 
Walpole, que tenía en su biblioteca un libro con estas imágenes de monedas111. 
 Otra de las referencias históricas aparece en el capítulo XI, donde Alonso 
Moncada compara a un inquisidor con Apio Claudio el Ciego. 
 
I sunk on my knees–on my knees I was about to be dragged away, 
when an aged Inquisitor giving a sign to the officials, I was released 
for a few moments, and he addressed me in these words–words 
rendered terrible by the sincerity of the speaker. From his age, from his 
sudden interposition, I had expected mercy. He was a very old man–he 
had been blind for twenty years; and as he rose to speak my 
malediction, my thoughts wandered from Appius Claudius of Rome,–
blessing the loss of sight, that saved him from beholding the disgrace 
of his country, —to that blind chief Inquisitor of Spain, who assured 
Philip, that in sacrificing his son, he imitated the Almighty, who had 
sacrificed his Son also for the salvation of mankind112 (Maturin, 1968: 
238-239. Cursiva de la autora de la tesis)  
 
 Maturin se hace eco de todas las convenciones sobre Apio Claudio: un anciano 
benévolo y favorecedor de las clases más bajas. Sin embargo, Moncada tropieza con la 
dura realidad, lo que le hace cuestionarse estos conceptos idealizados. 
 En Melmoth, the Wanderer también sale a colación la filosofía griega. En el 
capítulo XX, que corresponde a la historia entre Isidora e Imalee, Melmoth comenta lo 
siguiente:  
 
111  Vid. Lewis (1958). 
112  “Caí de rodillas; y estaban a punto de sacarme de allí de ese modo, cuando un inquisidor de 
avanzada edad hizo una seña a los oficiales, me soltaron, y se dirigió a mí con estas palabras, palabras 
terribles por la misma sinceridad del que hablaba. Por su edad, por su súbita intervención, esperé 
misericordia. Era muy anciano, hacía veinte años que se había quedado ciego, pero se levantó para 
maldecidme; mis pensamientos volaron de Apio Claudio, de Roma (bendiciendo su ceguera, que le 
salvaba de presenciar la vergüenza de su país), a este ciego, Inquisidor General de España, que afirmaba 
que Felipe, al sacrificar a su hijo, imitaba al Todopoderoso, que había sacrificado a su hijo por la 
salvación de la humanidad” (Maturin, 2005: 465). 





                                                
  
All that ever have dared to laugh on earth —the singers, the 
dancers, the gay, the voluptuous, the brilliant, the beloved —all who 
have ever dared to mistake their destiny, so far as to imagine that 
enjoyment was not a crime, or that a smile was not an infringement of 
their duty as sufferers. All such must expiate their error under 
circumstances which will probably compel the most inveterate disciple 
of Democritus, the most inextinguishable laugher among them, to 
allow that there, at least, ‘laughter is madness’113 (Maturin, 1968: 351-
352. Cursiva de la autora de la tesis)  
 
 Para entender esta referencia hay que tener en cuenta que Demócrito es 
conocido como “the laughing philosopher”, bien por la importancia que daba a la 
animosidad y al buen humor, bien por que acostumbraba a reírse de todas las cosas 
absurdas que hacían los demás114. Semejante comportamiento, según Melmoth, debe 
ser castigado en el infierno.  
 Otros personajes de la Antigüedad grecorromana que aparecen mencionados en 
Melmoth, the Wanderer son los tiranos, los reyes o los jefes de ejércitos. Mitrídates VI, 
rey del Ponto y uno de los más acérrimos enemigos de Roma, se nombra en el capítulo 
XXI. Como tantos otros reyes, se hizo famoso por sus crueles torturas. Una de ellas es 
la que recoge Maturin en su novela:  
  
Wealth and distinction he appreciated as they deserved, but not 
with the placid disdain of the philosopher, or the holy abstraction of 
the saint, but with that 'fearful looking for of judgment and fiery 
indignation,' to which he believed their possessors irreversibly devoted, 
and to the infliction of which he looked forward with perhaps a feeling 
 
113  “(…) todos los que han osado equivocar su destino, al menos en lo que se refiere a creer que 
disfrutar no era un crimen, o que una sonrisa no era una infracción de su deber como sufrientes. Todos 
estos deben expiar sus errores en circunstancias que probablemente obligarán al más inveterado discípulo 
de Demócrito, el más incansable reidor a admitir que allí al menos ‘la risa es locura’” (Maturin, 2005: 
680-681).  
114  No está claro el motivo de este apodo de Demócrito  
(vid. http://www.bbc.co.uk/dna/h2g2/A3936026).  





                                                
like that of those executioners who, at the command of Mithridates, 
poured the melted ore of his golden chains down the throat of the 
Roman ambassador115 (Maturin, 1968: 360. Cursiva de la autora de la 
tesis).  
 
 En este párrafo los verdugos de Mitrídates son comparados con Melmoth, que 
siente el mismo placer morboso con sus víctimas. De nuevo un personaje clásico es 
rescatado en la novela gótica por sus características malévolas, descubriendo así el lado 
más oscuro de la Antigüedad. 
 En el capítulo XXX se nombra a Míscelo, el fundador de Crotona:  
  
Elinor repeated to herself, ‘And he plunged amid the burning wave 
to save the lives of the men he had conquered!’ And some months 
elapsed before the brilliant vision of glory, and of grateful royalty, 
faded from their imagination; and when it did, like that of Micyllus, it 
left honey on the eye-lids of the dreamer116 (Maturin, 1968: 461. 
Cursiva de la autora de la tesis). 
 
 Como ocurre en casi todos los relatos fundacionales (por ejemplo, la fundación 
de Roma por Rómulo y Remo), sus protagonistas se encuentran siempre entre la 
historia y la leyenda. El caso de Míscelo lo narran, entre otros autores, Ovidio 
(Met.15.12-ss) y Estrabón (6.1-12). De acuerdo con estos autores, Míscelo recibió en 
sueños la visita de Hércules, que le ordenó que fuera a fundar una ciudad en la Magna 
Grecia. Una vez dada la orden, “discedunt pariter somnusque deusque”117, dice Ovidio 
(Ov.Met.15.25). Conocida la historia de Míscelo y el fragmento de la obra en que se 
 
115  “Apreciaba la fortuna y la distinción como se merecían, pero no con el plácido desdén del 
filósofo, o el místico desasimiento del santo, sino con esa ‘terrible perspectiva de juicio y ardor de fuego’ 
hacia la que creía que sus poseedores eran irreversiblemente devotos, y cuyo castigo esperaba él con 
satisfacción, quizá con un sentimiento muy semejante al de aquellos verdugos que, por mandato de 
Mitrídates, vertieron en la garganta del embajador romano el mineral derretido de sus doradas cadenas” 
(Maturin, 2005: 697). 
116   “Elinor se repetía: ‘¡Se lanzó en medio de las olas hirvientes para salvarles la vida a los 
hombres que había vencido!’ Y transcurrieron meses, antes de que la brillante visión de la gloria, y de la 
agradecida realeza, palideciera en la imaginación de ellas; y cuando esto ocurrió, como en el caso de 
Micyllus, dejó miel en las pestañas de la soñadora” (Maturin, 2005: 891).   
117  “Se alejan a la vez el sueño y el dios” (traducción de Ruiz de Elvira, 1994, vol.III: 167).  





                                                
menciona, no hay muchos paralelismos que se puedan señalar, o, por lo menos, éstos no 
son muy evidentes. Parece que Maturin ha hecho una recreación literaria del personaje 
de Mal al identificarlo con Elinor, pero en realidad el parecido es bastante superficial 
(en la historia de Hércules y Míscelo no hay ninguna mención al hecho de dejar miel 
sobre los ojos). A diferencia de otros casos, esta referencia clásica no parece ser muy 
transcendente dentro de la novela de Maturin.  
  Otra referencia a la Antigüedad puede encontrarse en el siguiente pasaje, donde 
se evoca uno de los tópicos literarios de la literatura clásica que enfrenta la actividad de 
la guerra (“to cross the Alps”) y la tranquilidad del campo (“to luxuriate in Campania”). 
De nuevo Maturin trae a colación el escenario de la Antigüedad romana para ilustrar 
una idea sobre un personaje, que parece más un hombre de acción (Aníbal) que de 
contemplación (por ejemplo, Horacio):  
  
Elinor took the path through the park, and, absorbed in new 
feelings, was for the first time insensible of its woodland beauty, at 
once gloomy and resplendent, mellowed by the tints of autumnal 
colouring, and glorious with the light of an autumnal evening,–till she 
was roused to attention by the exclamations of her companion, who 
appeared rapt into delight at what he beheld. This sensibility of nature, 
this fresh and unworn feeling, in one whom she had believed hardened 
by scenes of toil and terror against the perception of beauty,–whom her 
imagination had painted to her as fitter to cross the Alps, than to 
luxuriate in Campania,–touched her deeply118 (Maturin, 1968: 466).  
 
 Cabe nombrar también en este apartado a un personaje histórico que se convirtió 
en personaje literario, y que sale a relucir igualmente en Melmoth, the Wanderer. Se 
trata de Coriolano, general romano del siglo V a.C que llegó a traicionar tanto a los 
 
118  “Elinor tomó el sendero del parque y, absorta en sus nuevos sentimientos, fue insensible por 
primera vez a la belleza del bosque (…) hasta que atrajeron su atención las exclamaciones de su 
compañero, quien parecía extasiado ante lo que contemplaba. Esta sensibilidad ante la naturalez, este 
nuevo y reciente sentimiento para percibir la belleza, en alguien a quien ella creía endurecido por las 
escenas de lucha y terror, a quien su imaginación había pintado como más apto para cruzar los Alpes, que 
para complacerse en la Campania… la conmovieron hondamente” (Maturin, 2005: 900). 





                                                
romanos como a sus enemigos los Volscos, con los que se había alidado. Su vida es 
conocida principalmente a través de autores como Tito Livio o Plutarco; este último le 
dedicó una de sus “vidas paralelas”, junto con la de Alcibíades. En el Renacimiento, 
Shakespeare le dedicó su obra Corolianus (1623). Precisamente a esta tragedia alude 
Maturin en el siguiente pasaje:  
 
       You remember a remarkable story of the Roman general, who 
spurned from the steps of his tribune, people, senators, and priests,–
trampled on all law,–outraged all religion,–but was at last moved by 
nature, for, when his mother prostrated herself before him, and 
exclaimed, ‘My son, before you tread the streets of Rome, you must 
first tread on the body of her who bore you!’119 (Maturin, 1968: 99)  
 
 Sin duda, una forma de activar el mundo clásico en las obras modernas es a 
través de autores que ya lo han recreado (a este tema se dedicará el próximo 
apartado120). Ésta es la táctica de Maturin, que con este párrafo introduce un escenario 
romano en una novela enteramente gótica. De nuevo, la escena en que su madre 
Volumnia y su mujer Venturia le suplican a Coriolano que pare su guerra contra Roma, 
se ha convertido en una imagen representada en las artes visuales, como demuestra el 
cuadro de Gaspari Landi (1753-1830) sobre Veturia ai piedi di Coriolano:  
 
 
119  “Recuerdas la famosa anécdota del general romano que echó a puntapiés, de los peldaños de su 
tribuna, al pueblo, a los senadores y a los sacerdotes, atropelló la ley, injurió a la religión, pero al final se 
sintió conmovido por la naturaleza, pues se aplacó cuando su madre se prosternó ante él exclamando: 
‘Hijo mío, antes de pisar las calles de Roma tendrás que pisar el cuerpo de la que te ha dado la vida’?” 
(Maturin, 2005: 195).  
120  Este tipo de conexiones entre pasado y presente se han analizado también en González-Rivas 
Fernández (2008a), con relación a la literatura femenina.  





    
    Gaspari Landi, “Veturia ai piedi di Coriolano” (1810-1812) 
 
 Como se ve, no sólo la ficción entra a formar parte de la intertextualidad entre el 
mundo grecolatino y Melmoth, the Wanderer, sino que Grecia y Roma, como 
civilizaciones de la Antigüedad, tienen también un importante papel. Apio Claudio el 
Ciego, Demócrito, Mitrídates VI, Míscelo y Coriolano, además de referencias a los 
cultos fálicos, son algunos de los aspectos de las civilizaciones griega y latina que 
recoge Maturin en su novela, que está plagada de alusiones a los clásicos. 
3.3.- AUTORES QUE RECREAN LA ANTIGÜEDAD EN SUS OBRAS 
  
Algunos autores modernos han sido especialmente conocidos por su recreación 
literaria de los clásicos grecolatinos o, por lo menos, por su dedicación y devoción por 
ellos. En lo que respecta a Melmoth, the Wanderer, ya se ha aludido al caso de 
Shakespeare y su obra Coriolanus, que remite a la historia de Roma. Se mencionan a 
continuación otros dos autores cuyos nombres también aparecen en la novela: Nathaniel 
Lee y Edward Gibbon.  
 Nathaniel Lee (1653-1692), dramaturgo del siglo XVII, escribió muchas obras 
inspiradas en la Antigüedad clásica. En Melmoth the Wanderer se alude concretamente 
a The Rival Queens, or the Death of Alexander the Great (1677), una de sus obras más 
conocidas. La obra trata sobre los últimos días de Alejandro Magno que, aquejado de 





                                                
locura, se encuentra en medio de la rivalidad de dos mujeres que se lo disputan, Roxana 
y Statira. Ésta es la obra que se está representando en el teatro al que acuden Stanton y 
Melmoth. En la obra, dice el narrador, “there were Grecian heroes with roses in their 
shoes, feathers in their hats, and wigs down to their waists; and Persian princesses in 
stiff stays and powdered hair”121 (Maturin, 1968: 42). La obra de Lee no desaparece con 
el fin de la representación, sino que vuelve a citarse en otras dos ocasiones. La primera 
vez, en uno de los manuscritos que Stanton encontró en el manicomio, cuando todavía 
no era consciente de dónde estaba; el verso que leyó como atribuido a Lee era “O that 
my lungs could bleat like buttered pease”122 (Maturin, 1968: 47). Finalmente, cuando 
Stanton está ya al borde de la desesperación y vuelve a encontrarse con Melmoth, 
recuerda de nuevo unos versos de Lee: “He heard his heart beat audibly, and could have 
exclaimed with Lee's unfortunate heroine, –‘It pants as cowards do before a battle; Oh 
the great march has sounded!’”123 (Maturin, 1968: 54). De una forma u otra, la obra 
dramática de Lee está presente en toda esta parte de la novela, como una tragedia 
paralela a la que está viviendo Stanton, que, como Alejandro Magno, parece estar 
pasando sus últimos momentos de agonía.  
 Edward Gibbon124 es uno de los historiadores que más contribuyeron a difundir 
una imagen muy particular de Roma en el siglo XVIII, y tiene una especial influencia en 
la literatura gótica. La referencia a este autor y su obra en la novela de Maturin es 
bastante casual: se compara la decepción de Stanton por sus frustradas búsquedas de 
Melmoth con la posible decepción de Gibbon al terminar de escribir su obra (“Stanton 
began to feel a kind of disappointment at the futility of his pursuits, like Bruce at 
discovering the source of the Nile, or Gibbon on concluding his History”125, Maturin, 
1968: 43-44). La referencia no tiene mucha transcendencia dentro del texto; no 
 
121  “Había héroes griegos con rosas en el calzado, plumas en los gorros y pelucas que les llegaban a 
la cintura; y princesas persas de rígidos corsés y pelo empolvado” (Maturin, 2005: 87). 
122  “¡Ojalá mis pulmones pudiesen gemir, cual guisantes salteados!...” (Maturin, 2005: 96). No 
parece que esta cita pertenezca a Lee. Como señala Grant en su edición de la obra, éste es el verso con el 
que comienza un poema anónimo titulado “Nonsense” (1656).  
123  “Sintió que su corazón latía con violencia, y que podía haber exclamado con la desventurada 
heroína de Lee: ‘¡Jadea como los cobardes ante la batalla!¡Oh, la gran marcha ha sonado!’” (Maturin, 
2005: 108). Es una frase del personaje de Semandra, en Mithridates, King of Pontus (1678).  
124  Sobre este autor, véase el apéndice V.  
125  “Stanton empezó a sentir una especie de decepción ante la futilidad de sus persecuciones; como 
Bruce al descubrir la fuente del Nilo, o Gibbon al concluir su obra” (Maturin, 2005: 89). 





obstante, como ya se ha visto en otras ocasiones, Edward Gibbon es un autor de 
referencia en su época en lo que se refiere a la Historia de Roma, y, además, con su 
interés por textos como el libro VI de la Eneida demostraba también cierta cercanía 
hacía la estética gótica (vid. García Jurado, 2006c: 95-102). Textos y autores se 
encuentran así en un universo con más conexiones de lo que parece a simple vista.  
3.4.- USO DEL LATÍN Y DEL GRIEGO EN EL ESCENARIO GÓTICO 
  
 Junto a las citas iniciales, las referencias a determinados autores, o la recreación 
de ciertos mitos, el mundo clásico se hace presente a través de frases en latín o en 
griego que se dejan caer a lo largo de la narración. Este uso de lenguas “muertas” 
(especialmente del latín) era una estrategia frecuente en las novelas góticas, y lo sigue 
siendo en muchas manifestaciones culturales de este estilo: películas tales como The 
Exorcist (1973, William Friedkin) o Sin noticias de Dios (2001, Agustín Díaz Yanes) 
son un ejemplo del uso del latín en ficciones sobre el infierno.  
 Ya se han comentado algunas escenas de Melmoth, the Wanderer en las que 
queda patente el poder que se atribuye a las lenguas clásicas para entrar en contacto con 
lo sobrenatural. Ya se vio, por ejemplo, que el padre Olavida las utilizaba para luchar 
contra el mal. Este ejemplo es muy significativo, pues, sin duda, el uso del latín como 
lo que podría llamarse “el lenguaje del infierno” está relacionado, por lo menos en 
parte, con la religión y el uso del latín dentro del cristianismo (y, concretamente, dentro 
de la Iglesia católica que, como ya se ha comentado en otras ocasiones, es el blanco de 
muchas críticas en la novela gótica). A lo largo de Melmoth, the Wanderer, son muchas 
las citas bíblicas que se suceden, generalmente traducidas al inglés, pero hay también 
algunas en latín. Asimismo, algunas frases de conjuración satánica (apage satanas, 
diabole te adiuro) o de rituales católicos (fiat uolutas tua, ego te absoluo, iam tibi dedi, 
moribunda) se introducen en la narración de Maturin, sin traducción ni explicación 
añadida.  
A diferencia del latín, el griego tiene casi siempre un carácter más culto y menos 
relacionado con lo demoniaco. Las palabras en griego que algunas veces introduce 
Maturin en su novela tienen generalmente una intención erudita, y salvo la referencia al 





                                                
uso del griego que hace el padre Olavida, no hay ningún otro uso “diabólico” o 
“antidiabólico” de la lengua.  
 Finalmente, en un breve comentario, el latín también aparece como lengua 
académica, básica para la educación de la época. Está en el capítulo XXX, y se refiere a 
las nietas de Sir Roger, de la familia Mortimer (“His grand-daughters, well instructed 
by him in the French and Latin languages, had read Mezeray, Thuanus, and Sully”126, 
Maturin, 1968: 452). Maturin recurre aquí a un tópico en la época sobre lo que se 
consideraba una “buena educación”, y lo refleja tal cual en la literatura. A pesar de la 
progresiva desaparición de los currícula escolares que estaban teniendo las lenguas 
clásicas, éstas seguían teniendo un importante prestigio en Inglaterra. A lo largo de este 
capítulo se han visto ya varios ejemplos de citas clásicas que responden al deseo de 
erudición del irlandés, lo que demuestra la importancia que socialmente se le daba a la 
enseñanza de los clásicos. 
4.- CONCLUSIONES 
  
A lo largo de este capítulo ha podido comprobarse la extensa intertextualidad 
que se establece entre Melmoth, the Wanderer, de Charles Robert Maturin, y la 
literatura grecolatina. El análisis de la novela ha demostrado la relevancia de un 
elemento clave en la relación entre literaturas: la cita. El estudio de las citas griegas y 
latinas que aparecen en Melmoth, the Wanderer, tanto iniciales como intertextuales, ha 
permitido configurar una suerte de antología de trece autores clásicos: Plinio el Joven, 
Homero, Virgilio, Cicerón, Séneca, Sexto Turpilio, Anacreonte, Horacio, Ovidio, 
Juvenal, Salustio, Terencio y Píndaro. Salvo el caso de Sexto Turpilio (al que Maturin 
ni siquiera cita explícitamente), el resto son autores escolares y de primera fila dentro de 
la literatura clásica que en esta época era considerada como canónica. Sus textos se 
conocían en los textos académicos y se editaban a lo largo de los siglos XVIII y XIX. Sin 
embargo, la selección de Maturin no depende exclusivamente de un baremo académico, 
sino de un interés subjetivo por lo irracional y lo sobrenatural, dos elementos inherentes 
 
126  “Sus nietas, bien instruidas por él en las lenguas francesa y latina, habían leído a Mezeray, a 
Thuanus y a Sully”, Maturin, 2005: 875). 





a su novela. Así ocurre, por ejemplo, en las citas de Plinio el Joven, Homero y Virgilio, 
que convergen para elaborar la imagen de un fantasma moderno. Otras citas, en cambio, 
recrean algún hecho relevante del capítulo (una conversación o una idea general). 
Muchas de ellas, insertas ahora en el nuevo contexto de Melmoth, the Wanderer, 
adquieren un carácter gótico, un aire de misterio que no tenían en sus textos originales. 
La cita, por otra parte, funciona a veces como un elemento de cohesión, que articula la 
novela conectando unos capítulos con otros. Para ello, Maturin recurre a veces a la 
doble cita, a la repetición de una misma cita, o a contenidos semejantes que ponen en 
relación a dos autores. Se demuestra así que un hecho tan aparentemente aislado como 
una cita literaria puede ser la punta del iceberg que esconda un complejo sistema de 
relación entre literaturas. 
 Muchas veces el texto griego o latino citado continúa presente como telón de 
fondo. Es el caso de la cita del libro II de la Eneida de Virgilio en el capítulo X de 
Melmoth, the Wanderer, seguida de la recreación del incendio de Troya en el capítulo 
XI de esta misma novela. Al margen de todas estas aplicaciones de la intertextualidad, 
se ha visto también que en estas referencias cultas puede haber igualmente un deseo de 
erudición. No obstante, estudiada en su conjunto, la novela Melmoth, the Wanderer es 
un ejemplo de que las relaciones entre la literatura clásica y la literatura gótica van 
mucho más allá de un encuentro casual, ofreciendo un nuevo enfoque de los textos 
griegos y latinos.  
 Dejando a un lado las citas explícitas, la literatura clásica sigue presente en la 
novela de Maturin a través de referencias a la mitología, a personajes y hechos 
históricos de Grecia y Roma, así como a autores que recrean el mundo grecolatino 
(como el dramaturgo Nathaniel Lee y el historiador Edward Gibbon). Asimismo, el uso 
de las lenguas clásicas, y sobre todo del latín, como lenguas propias de un ámbito 
sobrenatural empieza a crear un estereotipo que dura hasta nuestros días, y que se debe 
en parte a la fusión entre paganismo y cristianismo que se lleva a cabo en este primer 
ciclo de literatura gótica.  
 Cabe destacar el sentido pictórico que adquieren algunas de las referencias al 
mundo clásico en Melmoth, the Wanderer. En su momento se compararon obras de 
William-Adolphe Bouguereau y Gaspari Landi con algunas de las escenas planteadas 





                                                
por Maturin. Estos puntos de contacto entre disciplinas revelan unos intereses comunes 
del ambiente cultural que se vivía en toda Europa, y que continuarán en la segunda 
mitad del siglo XIX: en 1848 nace la Hermandad Prerafaelita, un grupo de pintores 
ingleses que se declaran seguidores de las escuelas pictóricas anteriores a Rafael. Los 
prerrafaelitas tienen en los clásicos una de sus fuentes de inspiración, que mezclan 
también con la imaginería medieval, tal y como habían hecho antes los autores 
góticos127. Sus obras son el ejemplo de la continuación de una estética en la que 
conviven lo clásico y lo gótico.  
 Melmoth, the Wanderer, en definitiva, es una obra gótica, de erudición y de 
síntesis, que ofrece una rica y polifacética relación con la literatura clásica. Pero esto ya 
no es novedoso: al igual que hace con otros muchos aspectos, Maturin también aquí está 
recogiendo las claves de una tradición ya asentada, pues, como se ha venido 
demostrando hasta ahora, la literatura clásica no sólo no es opuesta a la gótica, sino que 
tiene en ella una presencia muy significativa. La aparición de esta obra en 1820 es la 
evidencia de la continuidad de un género, el de la novela gótica, que había comenzado a 
mediados del siglo anterior. Es uno de los últimos coletazos del Romanticismo, y sin 
embargo sigue manteniendo las mismas inquietudes, las mismas preocupaciones que en 
su momento llevaron a Walpole a entregarse por completo a lo irracional y a lo 
desconocido, descubriendo en el Otro el origen de todos los miedos. El mal, de 
naturaleza preexistente, acecha agazapado hasta vernos tocar fondo; pero la novela de 
Maturin demuestra que el mal a veces también pierde ante la indoblegable voluntad del 
ser humano. Con todas estas ideas seguirán jugando autores posteriores, porque, lejos de 
ser el punto y final de un género en extinción, Melmoth, the Wanderer es un punto y a 
parte que da paso a una literatura más madura y, si cabe, más terrorífica. 
 







                                                
 
CAPÍTULO 8.  
EDGAR ALLAN POE. CUENTOS DE AMOR Y MUERTE. 





Aunque vivió siempre en la penuria y sin el reconocimiento literario que 
merecía, nadie duda hoy de la transcendencia de Edgar Allan Poe (Boston, 1809 – 
Baltimore, 1849) en la literatura fantástica. Recientemente se ha celebrado el 
bicentenario de su nacimiento, y todos los actos celebrados en torno a este motivo han 
dado cuenta de la gran actualidad de este autor. Como receptor de toda la tradición 
gótica precedente, los cuentos de Poe reflejan muchos de los tópicos del género: casas 
encantadas, atmósferas asfixiantes, cadáveres... Pero Poe va más allá, y da una vuelta de 
tuerca a todos los lugares comunes de este escenario ya tan conocido. Su obra 
representa un punto de inflexión en la evolución de la literatura gótica, que tras 
Melmoth, the Wanderer empieza a experimentar una transformación significativa: el 
paso del objeto al sujeto, del miedo originado en el mundo exterior a un terror que surge 
desde el mismo protagonista y lo más profundo de su psique1. En definitiva, con este 
cambio de foco del que se sirve Poe, el relato gótico se hace mucho más maduro, y 
adopta una mayor complejidad psicológica y narrativa2 que luego heredarán autores 
como Oscar Wilde o Henry James.  
 
1  Esta nueva introspección de Poe en lo gótico ha sido analizada, entre otros, por Griffith (en 
Carlson (ed.), 1987: 127).  
2  Clive Bloom (1998: 2-3) también ha dado cuenta de esta vuelta de tuerca que implica la obra de 
Poe: “It is with Poe that the old ‘German’ Gothic is finally brought into a contemporary setting (…). It 
marks a decisive break between the Gothic of Otranto and the later psychological horror of the late 
nineteenth century but it also marks the appearance of a self-conscious aestheticism allied to, but different 
from, the popular tale of horror. For Poe it is perversity that marks horror just as peculiarity is the mark of 
art and both confront common sense, decency, and normal moral codes. No longer does the external 
world threaten as much as the internal, and within that the ineffable demands of the will”.  





                                                
 El estudio de Edgar Allan Poe entraña una dificultad inherente, esto es, su 
polifacética narrativa. En Poe el terror se diversifica, explora nuevas dimensiones, y lo 
gótico se recrea desde claves modernas que dan lugar a nuevos géneros literarios (como 
los relatos policíacos). Como resultado, la obra de Poe incluye elementos terroríficos, 
analíticos, filosóficos, detectivescos o satíricos que, como se verá posteriormente, se 
solapan y conviven simultáneamente, lo que hace realmente difícil cualquier intento de 
clasificación interna. Por otra parte, no hay que olvidar tampoco que algunos estudiosos 
han considerado a Poe como el creador de la ciencia-ficción, un título que se disputa 
con la inglesa Mary Shelley y su novela Frankenstein; or the Modern Prometheus. Y es 
que la ciencia-ficción no deja de ser una de las múltiples prolongaciones que surgieron a 
partir del relato gótico, y que fueron evolucionando literariamente a lo largo de todo el 
siglo XIX.  
La producción literaria de Poe es, por otra parte, extensísima, pues, además de 
cuentista, fue crítico literario, poeta y editor. Por otra parte, y en lo que respecta a la 
intertextualidad, también Poe se muestra como un autor especialmente complejo, pues, 
como ya han señalado varios estudiosos, con frecuencia inventa y modifica citas, 
autores o referencias, lo que dificulta la tarea de rastrear el origen de estos textos. 
Además, en algunas ocasiones, reedita sus obras con variantes de autor, lo que sin duda 
amplía considerablemente las posibilidades de análisis3. No obstante, tanto su 
diversidad como la dosis de creatividad que la caracteriza, hacen de su obra un objeto 
de estudio fundamental para esta tesis, pues permite analizar no sólo la recuperación de 
los modelos clásicos desde la estética gótica, sino la presencia de la literatura 
grecolatina en el mismo proceso de expansión de un género literario (el relato gótico) y, 
por tanto, uno de los puntos de partida de la tradición clásica dentro de la literatura 
fantástica moderna. Por este motivo, en el presente capítulo, los cuentos de Edgar Allan 
Poe se considerarán como un todo, un conjunto de relatos en los que cada uno de ellos 
debe ser visto en relación con el otro, y donde lo gótico penetra desde el mismo origen 
de la actividad creativa. Planteando esta visión global y no reduccionista, se respetará 
 
3  A lo largo de este capítulo se comentarán aspectos de varios poemas y relatos de Poe. Sólo en 
los casos en que sea estrictamente necesario, o cuando se haga un análisis detallado de la obra, se señalará 
su tradición textual. Un comentario detallado sobre la historia de cada texto puede encontrarse en la 
página web Edgar Allan Poe Society of Baltimore: http://www.eapoe.org.  





                                                
también la unidad de la obra tal y como fue concebida por el propio Poe, según confiesa 
en una carta al abogado y también poeta Philip Pendleton Cooke (1846):  
  
In writing these Tales one by one, at long intervals, I have kept the 
book-unity always in mind —that is, each has been composed with 
reference to its effect as part of a whole. In this view, one of my chief 
aims has been the widest diversity of subject, thought, & especially 
tone & manner of handling4 (Poe, 1948: 328-329).  
 
Para el texto en inglés de los cuentos de Poe se ha utilizado la edición de 
Thomas Olive Mabott, Collected Works of Edgar Allan Poe, Cambridge, Belknap Press 
of Harvard University Press, 1979 (primera edición de 1969)5. Además de ser una de las 
obra de referencia más frecuentes, la edición crítica de las obras de Poe que lleva a cabo 
Mabbott, comentando y señalando detalladamente todas las variantes de autor 
documentadas, es una herramienta especialmente útil. Para la traducción en español, ha 
servido como referencia el texto en dos volúmenes de Julio Cortázar, Edgar Allan 
Poe.Cuentos, Madrid, Alianza Editorial (2007; primera edición, 1970)6. Al margen de 
la producción literaria, y como apoyo documental para algunas referencias, se han 
consultado también las cartas de Edgar Allan Poe (editadas por John Ward Ostrom, 
1948), su obra de miscelánea (The Brevities, editada por Burton R. Pollin, 1985) y la 
colección de documentos y material de realia en torno a Poe recogidos en The Edgar 
Allan Poe Scrapbook, editado por Peter Haining. Las tres obras constituyen unos 
 
4  “Al escribir estos cuentos uno a uno, entre largos intervalos, he considerado siempre la unidad 
que caracteriza un libro; es decir, cada cuento ha sido redactado teniendo en cuenta su efecto final como 
parte de un todo. Desde este punto de vista, uno de mis principales objetivos ha sido la utilización de una 
gran diversidad de temas, pensamientos y, especialmente, de tonos y de maneras de desarrollar la 
narración”.  
5  No es la única edición de las obras completas de Poe. La primera que se publicó la editó Rufus 
Wilmot Griswold, pero es muy poco fiable, por motivos que se comentarán posteriormente. A principios 
del siglo XX, James Albert Harrison editó Complete Works of Edgar Allan Poe (1902), que durante 
mucho tiempo fue la principal referencia para muchas obras críticas sobre el autor. En el decenio de 1980, 
Burton R. Pollin editó en varios volúmenes The Collected Writings of Edgar Allan Poe, y algunos de 
ellos también se utilizarán en este capítulo. Más recientemente, Gary Richard Thompson ha publicado 
ediciones parciales de la obra de Poe (Edgar Allan Poe: Essays and Reviews, 1984; Selected Writings of 
Edgar Allan Poe: authoritative texts, backgrounds and contexts, criticism, 2004).  
6  Puesto que esta obra se divide en dos volúmenes, para las citas señalaré entre paréntesis, y 
detrás de la fecha, el volumen correspondiente.  





                                                
importantes documentos bibliográficos para rastrear el espacio cultural de Poe y la 
verdadera transcendencia de éste en sus relatos.  
1.1.- BIOGRAFÍA. LA EDUCACIÓN DE EDGAR ALLAN POE Y EL MUNDO 
CLÁSICO 
  
La existencia de Poe está marcada por la desgracia y la soledad, lo que se 
percibe también en su obra. Antes de analizar su obra literaria, merece la pena detenerse 
ahora en la azarosa vida de Edgar Allan Poe; en primer lugar, porque en muchas 
ocasiones está directamente relacionada con sus escritos, y es sabido que la fuente de 
muchos cuentos y poemas está en sus propias vivencias; en segundo lugar, porque el 
desarrollo de su vida servirá también para recoger en qué momentos fue publicando sus 
obras (de las que se hablará posteriormente), en qué revistas se publicaron (en algunas 
de ellas Poe trabajó incluso como editor), y cómo su éxito literario se vio finalmente 
empañado por los delirios y recaídas del autor7. 
 Edgar Allan Poe nació en Boston (Massachussets) como Edgar Poe (1809), 
segundo hijo de los actores Elizabeth Arnold Poe y David Poe Cuando el pequeño 
Edgar tenía un año, su padre abandonó a la familia, dejando a su mujer embarazada. Su 
hermano mayor se llamaba William Henry Leonard, y su hermana pequeña, que nació al 
poco tiempo (en 1810), Rosalie. Elizabeth, enferma de tuberculosis, murió cuando el 
futuro escritor apenas tenía tres años, y Edgar pasó entonces a depender de John y 
Frances Allan, que vivían en Richmond (Virginia). Allan asumió el papel de tutor de 
Edgar, si bien nunca lo adoptó formalmente; no obstante, desde entonces Edgar Poe 
pasó a ser llamado Edgar Allan Poe. Su hermana, en cambio, fue adoptada por otra 
familia, los Mackenzie. Su relación con Frances fue muy buena, pues lo trató como a un 
hijo; sin embargo, Edgar y John Allan tuvieron dificultades para entenderse desde el 
 
7  La idea que se ha transmitido sobre la vida de Poe se ha visto siempre muy influida por el 
primer editor de sus obras completas, Rufus Wilmot Griswold, compañero y rival de Poe, a quien 
sustituyó como editor en la Graham’s Magazine. Con muy poco acierto, Poe lo nombró su albacea 
literario, y Griswold aprovechó esta ocasión para, una vez que el escritor murió, difundir su vida y su obra 
con la mala fama que siempre le acompañó. El honor de Poe se vio en parte restituido gracias a su gran 
defensor John Henry Ingram, que en 1874 publicó su biografía (Edgar Allan Poe: His Life, Letters, and 
Opinions). Finalmente, George Edward Woodberry redactó una nueva biografía en 1885 (The Life of 
Edgar Allan Poe, Personal and Literary, with His Chief Correspondence with Men of Letters), que 
presenta una semblanza de Poe mucho más realista de la que habían pintado Griswold e Ingram.  





principio. En 1815, la familia Allan se trasladó a Gran Bretaña, donde estuvieron hasta 
1820. Allí el joven Edgar conoció el paisaje de la ruina gótica que inspiraría muchos de 
sus escritos. De regreso a Estados Unidos, y sobre todo desde que Poe llegó a la 
adolescencia, las relaciones con su tutor empeoraron. Supo entonces que John Allan 
había tenido hijos fuera de su matrimonio, y que él nunca sería adoptado legalmente. De 
esta época son también los primeros amores de Poe: la mujer a la que llama Helen en 
uno de sus poemas, un amor platónico que encontró su representación en una mujer 
mayor que él (Mrs. Stanard, madre de un compañero suyo), y Sarah Elmira Royster, una 
relación que fue frustrada por las familias de ambos, que, buscando la separación de los 
enamorados, interceptaron la correspondencia de Edgar y Sarah cuando el primero se 
marchó a estudiar a la Universidad de Virginia en Charlottesville, en 1826. Sarah se 
casó después con Alexander B. Shelton, un hombre que era mejor visto por su familia y 
que aportó una cuantiosa hacienda. 
 A pesar de todo, durante un tiempo su tutor le financió los estudios durante el 
único semestre que pasó en la Universidad de Virginia (allí Poe siguió los estudios de la 
School of Ancient Languages y de la School of Modern Languages, adquiriendo así sus 
sólidos conocimientos de latín y de griego, además de varias lenguas modernas). Pero el 
dinero que recibía apenas le daba para pagar sus gastos escolares, y, por supuesto, 
mucho menos sus diversiones universitarias. Allan se negó a darle más dinero, y de 
nuevo la enemistad entre ambos se acentuó. Además, la falta de respuesta de Sarah 
Elmira le hacía pensar que lo había olvidado. Por primera vez, Edgar empieza su 
relación con el alcohol. Al volver a Richmond descubre la participación de John Allan 
en su ruptura con Sarah Elmira, y decide marcharse a Boston. Allí publicó su primer 
libro de poemas (pues Poe tenía vocación de poeta), titulado Tamerlane and Other 
Poems (1827), y se enroló en el ejército con el nombre de Edgar A. Perry. Fue destinado 
a Carolina del Sur, y allí, tratando de llegar a un acuerdo con su tutor, decide ingresar en 
la Academia militar de West Point. Sin embargo, cuando vio que la reconciliación con 
John Allan iba a ser de todo punto imposible, se hizo expulsar de la Academia, no sin 
antes conseguir que sus propios compañeros le sufragaran otro libro de poemas, entre 
los que publicó Israfel, To Helen y Lenore. En el mismo año (1829) muere Frances 





Allan, la madre adoptiva de Edgar, lo que supone un duro golpe para el escritor. Un año 
más tarde, en 1830, John Allan se casa con Louisa Gabriella Patterson.  
 Antes de ingresar en West Point, Poe marchó a Baltimore (Maryland) para 
buscar a su familia materna. Allí se encontró con su tía Maria Clemm (a la que llamaba 
“Muddie”), y los hijos de ésta. Y con ellos volvió después de salir de la Academia 
militar. Por esta época, Poe advirtió que los cuentos podían llegar a ser más rentables 
que los poemas, y logró que se publicara el relato de “Metzengerstein”. Ya en 1833 
ganó su primer premio (50 dólares) en el concurso de cuentos del Baltimore Saturday 
Visiter gracias a “MS found in a bottle”. En este tiempo siguió intentando ganarse la 
compasión de su tío, pues con los Clemm vivía en la más absoluta miseria; pero todo 
fue inútil. En cuanto a su vida personal, tuvo también algunas relaciones amorosas 
cortas, que no llegaron a transcender. A los veinticinco años, finalmente, se casa con su 
joven prima Virginia Clemm, de trece, una niña de aspecto infantil y enfermizo a la que 
llamaba “Sis”.  
 Profesionalmente, no lograba encontrar una estabilidad. En 1835 consiguió 
trabajar en la revista Southern Literary Messenger, de Richmond, donde se trasladó con 
su joven esposa durante un año. En este tiempo siguió publicando reseñas, traducciones 
y algunos poemas. Sin embargo, distaba mucho de ser un empleo ideal: no gana mucho 
y vive lejos de su familia. Finalmente, su relación con la bebida acaba costándole el 
puesto. Acuciado por las deudas, en 1837 decidió trasladarse con su familia a Nueva 
York, donde tampoco tuvo éxito, de modo que se marcha a probar suerte en Filadelfia.  
 A finales de los años treinta le llega por fin a Poe un corto periodo algo más 
próspero. En 1838 publica “Ligeia” y en 1839 “The Fall of the House of Usher”, dos de 
sus mejores relatos. En 1840 publica Tales of the Grotesque and Arabesque, donde 
recoge muchos de los cuentos que había publicado hasta entonces en revistas. Empezó a 
trabajar como asesor de la Burton’s Magazine, y cuando ésta se unió con otra 
publicación bajo el nombre de Graham’s Magazine, pasó a ser director literario. Con 
todo, su sueldo seguía siendo ínfimo.  
 En 1842, la tragedia irrumpió en la familia de Poe. Una tarde, mientras cantaba 
rodeada de amigos, Virginia empezó a sangrar por la boca. Era la primera manifestación 
de una tuberculosis que la pondría cara a cara con la muerte. De nuevo Poe se refugió 





                                                
en la bebida, y de nuevo perdió su puesto de trabajo. No perdió, no obstante, a sus 
amigos, que le consiguieron una cita con el presidente de los Estados Unidos en la Casa 
Blanca, así como la posibilidad de dirigir su propia revista, un sueño que tenía desde 
hacía mucho tiempo. Pero una vez más el alcohol arruinó a Poe, que no pudo acudir a la 
cita, ahuyentando, asimismo, al hombre que se había comprometido a financiar su 
revista. En contraprestación, aquel mismo año Poe recibió el premio del Dollar 
Newspaper por “The Gold-Bug”.  
 En 1844, Poe y su familia vuelven a mudarse a Nueva York. Entre 1844 y 1845, 
Poe publicó más obras que le dieron cierta fama: los relatos de “A Tale of the Ragged 
Mountains”, “The Balloon-Hoax”, “The Premature Burial”, su conocido poema “The 
Raven” y el ensayo que lo acompaña, “Philosophy of Composition”, entre otras obras. 
Poe entra en los círculos literarios de Nueva York, y mantiene relaciones (seguramente 
platónicas) con algunas conocidas escritoras del momento, como Frances Osgood y 
Marie Louise Shew. En 1845 también empezó a trabajar en el Broadway Journal, que 
desapareció a finales de año. De nuevo en la pobreza, los Poe se mudan a una casa de 
campo en Fordham (Nueva York), donde viven Poe, Virginia y “Muddie”, que ayuda a 
la pareja en todo lo que puede. Allí muere Virginia a principios de 1847.  
 La muerte de Virginia hunde todavía más a Poe en el abismo de la depresión, y 
el alcohol vuelve a ser su peligroso refugio. Algunas mujeres aparecen en su vida, como 
Annie Richmond o Sarah Helen Whitman. Con esta última llegó a prometerse, aunque a 
última hora ella se echó atrás. Después de varias estancias en Nueva York, regresa a 
Richmond, donde se reencuentra con Sarah Elmira, ahora viuda. Reinician su noviazgo, 
e incluso hablan de matrimonio, motivo por el cual Poe fue a buscar a “Muddie”. Pero 
el 29 de septiembre, fecha en que debía desembarcar en Baltimore, Poe desapareció. 
Cinco días más tarde fue encontrado ebrio y vestido con harapos en la puerta de una 
taberna de Baltimore. Fue ingresado en el hospital, donde siguió con delirios y 
alucinaciones durante otros cinco días. El 3 de octubre de 1849, Poe dio su último adiós: 
“Lord help my poor soul!”8, dijo, y expiró.  
 
8  “¡Que Dios ayude a mi pobre alma!”.  





                                                
 A pesar de lo tempestuoso y lo trágico de su vida, Julio Cortázar tiene razón 
cuando hace notar las quejas de Poe, quien “se defendió alguna vez de las acusaciones 
que le hacían, señalando que el mundo sólo lo veía en los momentos de locura, pero que 
ignoraba sus largos períodos de vida sana y laboriosa” (Cortázar, en Poe, 2007 [1]: 34)9. 
En esos momentos, Poe era también un lector apasionado, con una gran cultura, y una 
importante formación, sobre todo en francés y en lenguas clásicas (aunque también 
estaba familiarizado con el alemán, el español y el italiano). Estaba igualmente al día de 
las teorías y las obras literarias contemporáneas, y conocía a Margaret Fuller, Gibbon o 
Burke, entre otros.  
 En lo que respecta a sus conocimientos sobre la literatura grecolatina, es difícil 
llegar a elaborar un listado con todos los autores y las obras que pasaron por sus manos. 
Poe cita muchos de ellos en sus poemas y relatos, y son muchos los estudios que 
analizan esta formación clásica del escritor (un tema que interesó sobre todo en los 
decenios de 1920 y 1930 del siglo XX): Campbell (1925), Griggs (1929), Jackson 
(1933), Jones (1931), Kemp (1984), Ljungquist (1983), Norman (1934), etc. Además, 
su artículo “Pinakidia”, en el que Poe reflexiona sobre algunas de las citas que solían 
encabezar ciertos textos (como, por ejemplo, los ejemplares de determinadas revistas), 
incluye varias frases de autores clásicos que llamaron la atención del escritor. Es 
relevante también el estudio que hizo Killis Campbell en su artículo “Poe’s Reading” 
(1925: 191-192), donde están recogidos aquellos textos que el autor americano pudo 
haber estudiado y a los que hizo referencia. Según Campbell, las lecturas latinas de Poe 
fueron, por lo menos, Séneca, Virgilio, Horacio, Cicerón, Plinio (no especifica si el 
viejo o el joven), Juvenal, Pseudo-Longino, Quintiliano, Ovidio, Salustio, Terencio, 
Tácito, Tertuliano, Lucrecio y Catulo. Además, Campbell recurre a un listado de 
lecturas de la universidad de Virginia correspondiente al año 1829 (tres años más tarde 
del paso de Poe por esta misma universidad), donde se incluían concretamente algunos 
textos de Horacio, las Epístolas de Cicerón, las Geórgicas de Virgilio, los Anales de 
Tácito, y algo de Plauto, Terencio y Juvenal. Se sabe, por otra parte, que en su época de 
estudiante se familiarizó con las Odas de Horacio y De Officiis, de Cicerón. En cuanto a 
 
9  Vid. la carta a George W. Eveleth, del 29 de febrero de 1848.  





                                                
los autores griegos, según el estudio de Campbell, Poe cita en sus obras a Homero (tanto 
la Ilíada como la Odisea), Esquilo, Eurípides, Sófocles (Antígona), Aristóteles, Platón 
(El Banquete, La República y uno de los diálogos), Demóstenes, Luciano, Píndaro, 
Heródoto, Josefo, Safo de Lesbos, Anaxágoras, Arquíloco, Dioniso de Halicarnaso, 
Simónides, Anacreonte, Teofrasto y Plutarco. No debe olvidarse tampoco el listado de 
autores griegos que se presenta en “Some Ancient Greek Authors Chronologically 
Arranged” (publicado en el Southern Literary Messenger, 2:5, 1836, firmado con una 
“P” y atribuido a Poe), así como las fuentes antiguas y modernas que Pollin (1985) 
señala para su obra de Miscelánea (en el análisis de los cuentos se recurrirá a estas obras 
cuando sea necesario). Como ya han comentado algunos autores (vid. Jackson, 1933: 
263), y como puede comprobarse a partir de la lectura de sus cartas, una de las 
principales fuentes que utilizó Poe para conocer el mundo clásico fue la edición de 
Charles Anthon del diccionario de Lemprière (A Classical Dictionary; Containing a 
Copious Account of All the Proper Names Mentioned in Ancient Authors; with the 
Value of Coins, Weights and Measures, Used among the Greeks and Romans; and a 
Chronological Table. By J. Lemprière, New York, Evert Duyckinck, Geo. Long, W. B. 
Gilley, Collins & Co. and Collins & Hannay, 1825). Poe, además, mantuvo 
correspondencia con Anthon, por el que sentía una gran admiración como clasicista 
(una admiración que era correspondida por parte de Anthon). No obstante, y aunque su 
educación se sustentaba en gran parte en estos estudios, Poe tampoco era un defensor de 
los clásicos en cualquier circunstancia dentro del sistema educativo; así puede verse en 
la carta que dirige a Mathew Carey el 30 de Julio de 1836, en respuesta a un artículo 
que éste publicó en la Southern Literary Messenger (Agosto 1836: 2), bajo el título de 
“The Learned Languages”. En este artículo, con el que Poe está totalmente de acuerdo, 
Carey se muestra partidario de los estudios clásicos para aquellos que quieran dedicarse 
a ellos o a un tipo de educación superior que lo requiera; sin embargo, se opone 
diametralmente a que estos estudios sean obligatorios para aquellos que no los van a 
necesitar10. Poe, que espera que “it will please the public generally as much as it has 
 
10  “Before I enter on the discussion of the subject generally, I must enter my protest against the 
assumption of your correspondent, that the party to which I am attached, is altogether hostile to the study 
of the learned languages. This is a grievous error. We only war against the deplorable waste of the time of 





                                                                                                                                              
done myself”11 (carta a Matthew Carey, 30. Julio. 1836), parece mostrarse de la misma 
opinión —que, por otra parte, es la misma que la de George Eliot, como se verá en el 
capítulo y el apéndice correspondientes. El lugar de los estudios clásicos en el sistema 
educativo, por tanto, era un tema controvertido en la época, y los autores de relatos 
góticos no eran indiferentes a ello.  
 En definitiva, en un principio parece que Poe tenía un conocimiento extenso y 
canónico de las literaturas griega y latina, y, como se verá a lo largo de este capítulo, 
esta formación se deja sentir en su propia creación literaria. No se analizarán en este 
capítulo todos los casos de tradición clásica que pueden rastrearse en la obra de Poe, 
pero la selección que se ofrece será suficiente para comprender qué tipo de relación 
establece Poe con la literatura grecolatina, y de qué manera establece los vínculos 
literarios con ella.  
1.2.- LA OBRA LITERARIA DE EDGAR ALLAN POE, Y, EN PARTICULAR, SUS 
CUENTOS 
  
En el apartado anterior ya se ha aludido a algunas de las obras que Poe fue 
publicando en revistas o recopilaciones a lo largo de su vida. Como se comentó en la 
introducción, Poe demostró ser un escritor muy prolífico, y desplegó una temática muy 
variada, lo que hace que su obra sea muy rica literariamente. Utilizó varios géneros: su 
verdadera vocación era la poesía, pero se consagró con el cuento (empujado por la 
necesidad), aunque también escribió ensayos y reseñas, una novela corta (The Narrative 
of Arthur Gordon Pym of Nantucket; otra novela, The Journal of Julios Rodman, quedó 
sin terminar), una obra de teatro que quedó incompleta (Politian) y un tratado filosófico 
(Eureka).  
 Como se dijo en el apartado anterior, su primera colección de poemas se publicó 
en 1827 bajo el título de Tamerlane and Other Poems y el pseudónimo de “A 
Bostonian”; a continuación publicó Al Aaraaf, Tamerlane and Minor Poems (1829), un 
 
those who spend invaluable years in studies which, in after life, are of no use to them whatever, and 
which prevent the acquisition of knowledge of practical and everyday utility” (Southern Literary 
Messenger, 1836: 11).  
11  “Que, en general, guste al público, como me ha gustado a mí”.  





                                                
nuevo intento de conseguir éxito en el género lírico. Pero a partir del año siguiente Poe 
decidió probar suerte con la prosa, y sus primeros relatos empezaron a aparecer en 
periódicos y revistas norteamericanas (el Southern Literary Messenger, el Evening 
Mirror y el Broadway Journal son tres publicaciones en las que trabajó activamente). 
En la década de los cuarenta publicó dos recopilaciones de sus cuentos: Tales of The 
Grotesque and the Arabesque (Filadelfia, Lea y Blanchard, 1840) y Tales (Nueva York, 
Wiley y Putnam, 1845). En lo alto de su carrera literaria, Poe decide volver a la poesía, 
y publica su famoso poema “The Raven”, luego incluido en la colección The Raven and 
Other Poems. En 1848 publica su poema en prosa Eureka, de inspiración cosmológica. 
Finalmente, a lo largo de estos años Poe publica igualmente una gran cantidad de 
artículos y ensayos; entre estos últimos, por ejemplo, “Maelzel’s Chess Player” 
(Southern Literary Messenger, Abril 1836), “Philosophy of Furniture” (Burton’s 
Gentleman’s Magazine, Mayo 1840), “A Few Words on Secret Writing” (Graham’s 
Magazine, Julio 1840), “The Philosophy of Composition” (explicación literaria de “The 
Raven”; Graham’s Magazine, Abril 1840), “The Rationale of Verse” (Southern Literary 
Messenger, Octubre 1848), “The Poetic Principle” (Southern Literary Messenger, Mayo 
1848). Sin embargo, hay que esperar hasta después de su muerte para ver publicada la 
obra completa de Poe, The Works of the Late Edgar Allan Poe, With Notices of his Life 
and Genius, Nueva York, J. S. Redfield, 1850. 
 Como se ha comentado en la introducción de este capítulo, los cuentos de Poe se 
caracterizan por la diversidad de temas y de tonos, que en muchos casos derivan 
directamente de una atmósfera gótica12. Ya en el capítulo 1 de esta tesis se hizo 
referencia a teorías como la de David Roas (2001a: 18), según el cual “la irrupción de lo 
sobrenatural en el mundo real y, sobre todo, la imposibilidad de explicarlo de forma 
razonable” es el origen de la literatura fantástica. Roas sitúa cronológicamente este 
origen en el contexto histórico, social y cultural “de mediados del siglo XVIII” (Roas, 
2001a: 21), es decir, en el nacimiento de la novela gótica, y por eso afirma que “la 
primera manifestación literaria del género fantástico fue la novela gótica inglesa, que 
inicia su andadura con El Castillo de Otranto (1764), de Horace Walpole” (Roas, 
 
12  Un listado detallado de los relatos de Edgar Allan Poe puede encontrarse en el apéndice II de 
esta tesis.  





                                                
2001a: 22)13. Pero no es hasta mediados del siglo XIX cuando la literatura gótica 
desemboca en las primeras manifestaciones modernas de la literatura fantástica: el 
relato policiaco14, la “sensation novel”, la “ghost story”, la ciencia ficción15, y, ya 
entrando en el siglo XX, los relatos de extraterrestres, el neofantástico o el ciberpunk, 
entre otros. Desde Mary Shelley ya fueron surgiendo algunos ejemplos aislados, cada 
vez más frecuentes, que pueden encuadrarse en estos subgéneros, intentos literarios que 
son precursores de lo que vendría en las últimas décadas de siglo. Sin embargo, como 
ya se ha podido ver en parte y como se comprobará a lo largo de este capítulo, es en 
Edgar Allan Poe donde se halla ese paso de la literatura gótica a la literatura fantástica 
en plena evolución; es decir, el punto de inflexión que abre camino a la ficción 
moderna, y a muchos de los géneros y subgéneros que han llegado hasta el siglo XXI. En 
este sentido, todos sus herederos literarios, desde Marcel Schwob hasta Stephen King, 
reconocen a Poe como su maestro16.  
 Lejos de fragmentar al autor y su obra, la diversidad narrativa se convierte 
precisamente en el hilo conductor que da unidad y riqueza a la producción literaria de 
Poe. Teniendo esto en cuenta, ya se señaló anteriormente la difícultad intrínseca que 
existe en cualquier intento de clasificación de los relatos de Poe, un proyecto que casi 
desde el principio queda abocado al fracaso. No obstante, son muchas las taxonomías 
que se han propuesto, generalmente buscando una recurrencia de ciertos temas y 
patrones narrativos que permita distinguir entre diferentes grupos de cuentos. Algunas 
de estas clasificaciones pueden resultar reveladoras sobre las lecturas a las que invita 
 
13  Roas excluye de este grupo el tipo de literatura que se ha llamado “gótico racionalista”, como el 
de Clara Reeve o Ann Radcliffe.  
14  Como se sabe, el relato policiaco se diferencia del género gótico precisamente por su negativa a 
recurrir a lo sobrenatural; no obstante, nótese que tanto un género como el otro parten de una misma 
sensación de inquietud ante un hecho que parece inexplicable –incluyendo a veces la sospecha de lo 
sobrenatural-, así como del miedo ante lo desconocido (en el capítulo 1 se señalaron ya estudios de 
autores como Clive Bloom [1998: 2], que han hablado también de esta relación entre géneros: “Other 
genres owe much to Gothic concerns and neither detective fiction nor science fiction can be separated in 
their origins from such an association”). Aunque al final cada caso se resuelve de manera diferente, no 
cabe duda de que hay puntos en contacto, y en este sentido las obras de Poe pueden leerse muchas veces 
desde este lugar intermedio.  
15  Como señala Martín Alegre (2002: 127), Brian Aldiss fue el primero en señalar la literatura 
gótica como el origen de la ciencia ficción (que, según Aldiss, se inaugura con el Frankenstein; of the 
Modern Prometheus de Mary Shelley) (vid. Aldiss, 1973: 18-ss.). Recuérdese, además, que el propio 
Aldiss escribió una novela sobre Frankenstein, que tituló Frankenstein Unbound.   
16  Vid. Pollin (2004).  





Poe, pues toda ordenación supone una ponderación previa sobre la naturaleza de los 
elementos narrativos y genéricos que, por encima de los demás, prevalecen en cada 
relato; sin embargo, muchas veces estos listados traen consigo cierta subjetividad y un 
reduccionismo, llegando a veces a mezclar criterios temáticos y genéricos, lo que da una 
idea muy parcial de toda la complejidad de la obra de Poe. 
 Son varias las taxonomías que se podrían comentar17; sirva como ejemplo la 
clasificación propuesta por Cortázar en su comentario a los cuentos de Poe, donde 
distingue entre “ocho grupos sucesivos: cuentos de terror, de lo sobrenatural, de lo 
metafísico, analíticos, de anticipación y retrospección, de paisaje, de lo grotesco y 
satíricos” (Cortázar, en Poe, 2007 [1]: 550):   
  
 Cuentos de terror: “William Wilson”, “The Pit and the Pendulum”, “MS. Found 
in a Bottle”, “The Black Cat”, “The Facts in the Case of M. Valdemar”, “The Oval 
Portrait”, “The Tell-Tale Heart”, “A Descent into the Maelström”, “The Cask of 
Amontillado”, “The Mask of the Red Death”, “A Tale of the Ragged Mountains”, “The 
Imp of the Perverse”, “The Premature Burial”, “Hop-Frog”, “Metzengerstein”, “The 
Oblong Box”, “The Man of the Crowd”, “The Assignation”, “Shadow: a Parable”.  
 Cuentos de lo sobrenatural: “Eleonora”, “Morella”, “Berenice”, “Ligeia”, “The 
Fall of the House of Usher”.  
 Cuentos de lo metafísico: “Mesmeric Revelation”, “The Power of Words”, “The 
Conversation of Eiros and Charmion”, “The Coloquy of Monos and Una”, “Silence: A 
Sonnet”.  
 Cuentos analíticos: “The Gold-Bug”, “The Murders in the Rue Morgue”, “The 
Mystery of Marie Rogêt”, “The Purloined Letter”.  
 Cuentos de anticipación y retrospección: “The Unparalleled Adventure of One 
Hans Pfaall”, “Von Kempelen and His Discovery”, “The Thousand-And-Second Tale of 
                                                 
17  Misrahi (2001: 156-158), por ejemplo, distingue entre relatos de terror, detectivescos, 
pseudocientíficos, humorísticos, críticos, paisajísticos o filosófico. También es interesante considerar la 
división de Levine y Levine (en Poe, 1990), que diferencian entre “Unimpeded Visions”, “Salvation 
Through Terror”, “The Death of a Beautiful Woman”, “Occult Fantasies”, “Detective Stories”, “Moral 
Issues”, “Slapstick Gothic”, “The Rake and the Fop”, “Literary Satires”, “Political Satires”, “Anti-
Aristocratic Tales”, “Multiple Intention”, “Popular Journalism”, “Science, Technology, Oddities”, “The 
Beginning and the End”.  





Scheherazade”, “The Balloon-Hoax”, “Some Words With a Mummy”, “Mellonta 
Tauta”.  
 Cuentos de paisaje: “The Domain of Armheim”, “Landor’s Cottage”, “The 
Island of the Fay”, “The Elk”.  
 Cuentos grotescos: “The Sphinx”, “The Angel of the Odd”, “King Pest”, “A 
Tale of Jerusalem”, “The Man that Was Used Up”, “Three Sundays in a Week”, “«You 
Are the Man»”, “Bon-Bon”, “The Spectacles”, “The Devil in The Belfry”, “The System 
of Dr. Tarr and Professor Fether”, “Never Beat the Devil Your Head”, “Mystification”, 
“Why the Little Frenchman Wears His Hand in a Sling”, “The Loss of Breath”, “The 
Duc De L’Omelette”, “Four Beasts in One”.  
 Cuentos satíricos: “The Literary Life of Thingum Bob, Esq.”, “How to Write a 
Blackwood Article”, “A Predicament”, “Lionizing”, “Diddling”, “X-ing a Paragraph”, 
“The Business Man”.  
  
 Como ya se ha señalado anteriormente, este listado no agota todas las 
posibilidades de los cuentos de Poe, y puede ser rebatido en varios puntos. Un cuento 
como “Hop-Frog” es un cuento de terror, pero incorpora también muchos elementos 
grotescos. Asimismo, los cuentos grotescos suelen tener un componente satírico, lo que 
hace pensar en la posibilidad (y casi necesidad) de incluir un género híbrido que permita 
denominar algunos de los cuentos como “satírico-grotescos” (“The Duc De 
L’Omelette”, “Loss of Breath”, “King Pest”, “The Man that Was Used Up”…). 
Adviértase, además, que en muchos de estos cuentos el gran protagonista es el diablo, 
que, sin embargo, no aparece en los cuentos de terror de Poe. Por otra parte, la presencia 
de lo sobrenatural en relatos como “Ligeia”, “Berenice” o “The Fall of the House of 
Usher” es muy discutible y ambigua; en cambio, sí podrían incluirse como cuentos de 
terror. Dentro de esta taxonomía podrían entresacarse también los relatos 
pseudocientíficos o de ciencia-ficción, un género del que, como ya se ha dicho, Poe es 
uno de los primeros representantes (en este sentido, ya en el siglo XX llamó la atención 
de críticos como Hugo Gernsback y Sam Moskowitz). Obras como “The Unparalleled 
Adventures of One Hans Pfaall”, así como aquellas relacionadas con el magnetismo 
(“The Facts in the Case of M. Valdemar”), algunas fantasías científicas (“The Balloon 





Hoax”, “Some Words With a Mummy”, “Mellonta Tauta”) o simplemente la 
admiración por la vida misma y algunos avances industriales como algo sobrenatural 
(“The Thousand-and-Second Tale of Scheherazade”) descubren a un Poe apasionado 
por la ciencia e interesado por sondear sus límites. Finalmente, no hay que olvidar 
ciertas características generales de los relatos de Poe, algunas de las cuales también 
están ligadas a los géneros. En conclusión: cada cuento es una amalgama de motivos, 
temas y recursos narrativos, que aparecen en mayor o menor grado y que, por tanto, 
sólo pueden atribuirse a un género u otro en términos relativos. Con todo, muchos de 
estos cuentos desarrollan su historia según una determinada tendencia, y en ese sentido 
resulta acertada la clasificación de Cortázar, que advierte el carácter de anticipación y 
restrospección de algunos relatos (como los casos de “The Thousand and Second Tale 
of Scheherazade”, “Some Words With a Mummy” y “Mellonta Tauta”). En definitiva, 
la clasificación de Cortázar no deja de ser válida como una lectura personal de los 
cuentos de Poe; sin embargo, no puede emplearse como punto de partida para un 
análisis crítico, pues, como se ha tratado de demostrar, es cuestionable en muchos 
aspectos. Más adelante (en el apartado 3) se hará una propuesta diferente, que sirva, 
fundamentalmente, para entender mejor la obra de Poe sin que la mezcla de criterios 
tenga que verse como un obstáculo.  
 Desde cierto relativismo debe considerarse también el carácter gótico de los 
relatos de Poe, que se alejan del gótico puro al que habían acostumbrado a los lectores 
Walpole y la escuela de escritores que derivó de The Castle of Otranto. Los relatos que 
se comentarán a lo largo de este capítulo, por tanto, no serán sólo aquellos que asumen 
una presencia sobrenatural (o, por lo menos, una sospecha de lo sobrenatural), o los que 
únicamente buscan el efecto de terror en el lector. Por el contrario, se entenderá lo 
gótico en un sentido amplio, como una atmósfera y una estética oscura y tenebrosa, que, 
en mayor o menor medida, penetra en muchas de las historias de Poe, incluso en 
aquellas que difícilmente podrían calificarse de góticas. Estudiosos como Punter (2006), 
Punter y Byron (2004) o Fisher (en Hayes, 2007) han analizado ya la faceta gótica de 
sus cuentos, realizando a veces, para ello, una selección de los cuentos que más se 
ajustan a esta estética literaria. Se tendrán en cuenta estos estudios y asimismo, se 
considerarán los aspectos góticos de algunos de sus relatos satíricos, que a veces rozan 





                                                
lo que se ha llamado el “gótico paródico” (al estilo de Jane Austen o Washington 
Irving).  
 Los cuentos de Poe, aunque están muy en la línea europeizante, introducen a sus 
lectores en los primeros ejemplos del llamado “gótico americano”, una versión del 
gótico que surge a la luz de las nuevas condiciones de una nación todavía sin formar. En 
el siglo XIX Norteamérica era todavía una gran extensión de tierra fértil a medio 
conquistar. Carecía de una larga historia, y, por tanto, de las abadías y las ruinas góticas 
que poblaban la literatura de terror. Autores como James Fenimore Cooper se quejaban 
de la falta de material y de precursores literarios, en comparación con Europa:  
 
The second obstacle against which American literature has to 
contend, is in the poverty of materials. There is scarcely an ore which 
contributes to the wealth of the author, that is found, here, in veins as 
rich as in Europe. There are no annals for the historian; no follies 
(beyond the most vulgar and commonplace) for the satirist; no manners 
for the dramatist; no obscure fictions for the writer of romance; no 
gross and hardy offences against decorum for the moralist; nor any of 
the rich artificial auxiliaries of poetry...18 (Cooper, Notions of the 
Americans, New York: Ungar, 1963: 118).  
  
 Sin embargo, los autores de novela gótica aprendieron pronto a vadear estas 
dificultades. Las brujas de Salem, la conciencia puritana, pero, sobre todo, el miedo al 
Otro (el indio, el negro, el extranjero…) proporcionaron aterradores argumentos a los 
nuevos escritores norteamericanos. Por otra parte, la tradición gótica inglesa también 
ejerce su influencia al otro lado del Atlántico, adonde llegan las novelas de Radcliffe, 
Lewis o Maturin, así como algunas obras del gótico alemán (Schiller, Kahlert, 
Hoffmann etc.). A falta de castillos y monasterios medievales, los novelistas se recrean 
 
18  “El segundo obstáculo al que la literatura americana ha tenido que enfrentarse es la pobreza de 
los materiales. Apenas hay un filón que contribuya a la riqueza del autor, que en cambio sí se encuentra 
aquí, en unas venas tan ricas como las de Europa. No hay anales para el historiador; ni disparates (además 
de los más vulgares y conocidos) para el satírico; ni costumbres para los dramaturgos; ni ficciones 
oscuras para los escritores de novelas; ni ofensas groseras y fuertes en contra del decoro para un 
moralista; ni ninguna de las ricas ayudas artificiales de la poesía…”.  





en lo macabro y en el terror psicológico, a veces más cerca del gótico racional en la 
línea de Radcliffe que de lo sobrenatural propiamente dicho. Algunos autores 
norteamericanos de la primera mitad del siglo XIX fueron Charles Brockden Brown, 
James Fenimore Cooper, Nathaniel Hawthorne, Washington Irving o Edgar Allan Poe; a 
finales del XIX destacaron nombres como Ambrose Bierce, Henry James y Charlotte 
Perkins Gilman, reconocidos autores de la ficción norteamericana. 
 Ya se ha comentado que, aunque toda su carrera literaria la desarrolló en Estados 
Unidos, Poe estuvo muy influido por el escenario europeo, que conoció durante su 
estancia en Inglaterra junto con la familia Allan. La obra literaria de Poe es, 
efectivamente, muy europeizante; sin embargo, en consonancia con el tipo de ficción 
gótica que se desarrolló en Estados Unidos, Poe no suele recurrir a lo sobrenatural como 
elemento esencial de sus relatos. El terror en Poe surge de la misma realidad, de lo 
“grotesco” (que en Poe se mezcla con lo “arabesco”) y, a veces, de la sospecha de lo 
sobrenatural. Para ello, Poe utiliza el narrador en primera persona, subjetivo y poco 
fiable (“unreliable narrador”, en terminología de Wayne C. Booth), que, bien bajo los 
efectos de algún opiáceo, bien determinado por un estado de enajenación psicológica o 
incluso por un peligro físico inminente, se ve inmerso en una situación extrema que 
muchas veces lo enfrenta con la muerte. Lo gótico, por tanto, experimenta una 
transformación a manos de Poe, se vuelve mucho más psicológico. El Otro se traslada al 
propio Yo, y este terror que surge de uno mismo resulta, paradójicamente, menos 
controlable que los monstruos a los que ya se había acostumbrado el lector. Poe conocía 
muy bien estos nuevos fantasmas, los fantasmas de la psique que lo atormentaron hasta 
el último día de su vida.  
 Ya en el capítulo 2 se habló de lo grotesco como un elemento esencial dentro de 
lo gótico, además de un claro ejemplo de la fusión entre lo gótico y lo clásico. Que lo 
grotesco desempeña un papel fundamental en la narrativa de Poe puede advertirse ya 
desde el momento en que el autor decide titular una de sus colecciones de relatos Tales 
of the Grotesque and Arabesque; sin contar, por otra parte, con el gran número de veces 
en las que ambos términos, “grotesco” y “arabesco”, se citan en su obra. Para Poe, lo 
“grotesco” y lo “arabesco” son términos estéticos que, en muchos casos, contribuyen a 
crear una atmósfera de terror. La diferencia entre uno y otro fue estudiada 





                                                
detenidamente por Rollason (1987: 529; 534), quien, a su vez, se apoyó en otros 
estudios básicos sobre el tema. Como indica Rollason, algunos autores (Quinn, 1941; 
Hoffman, 1972) relacionan lo grotesco con elementos cómicos, y lo arabesco con los 
cuentos más góticos. Frente a ellos, Thompson considera estos dos términos casi 
sinónimos, y afirma que “Poe did not mean to split apart the comic and the serious … 
he conceived of ‘effect’ as a continuum of emotional involvement with the grotesque 
and arabesque as terms indicating closely proximate areas of feeling or impact”19 
(Thompson, 1973: 105). Otros autores, como Ross (1971) y Smith (1974), coinciden en 
señalar la importancia de la cultura clásica en el significado del término “grotesco” 
dentro de los relatos de Poe. Parece que también hay cierto acuerdo en la fuente de Poe 
para estos términos, que muy probablemente fue el tratado de Walter Scott titulado On 
the Supernatural in Fictitious Composition, and Particularly on the Work of Ernest 
Theodor William Hoffmann (1827). En cualquier caso, no cabe duda de que ambos 
conceptos tienen muchos puntos en común en la obra de Poe, aunque también tengan 
ciertas particularidades. Así lo expone Rollason, después de analizar detenidamente 
cada uno de los términos:  
 
Across the Poe canon, ‘grotesque’ and ‘grotesquerie’ tend to 
connotate strangeness, distortion, eccentricity in general –over a wide 
range of context, ranging from the absurd … to the terrifying … The 
comic element is sometimes, but not invariably present … However, 
the signifier does seem generally to contain a potential for tension and 
irony; the grotesque object is contradictory, heterogeneous, excessive –
something which cannot be taken wholly seriously …. 
 Poe’s use of ‘arabesque’ differs from his use of ‘grotesque’ in 
being more rigorously technical; the connotations are also somewhat 
different … Arabesque can … connote an effect of confusion similar to 
that produced by ‘Gothic’; it signifies the absence of a definitive point 
of view, and the coexistence of contrary tendencies whose conflictive 
 
19  “Poe no quería dividir lo cómico y lo serio (…). Él piensa en el ‘efecto’ como un desarrollo 
emocional continuo, que incluye lo grotesco y lo arabesco como términos que indican áreas muy cercanas 
de sentimiento o impacto”.  





                                                
interplay remains unresolved, or pushes towards disintegration … 
What is crucial to Poe’s arabesque is the element of abstraction, or 
non-representation20 (Rollason, 1987: 529-534).  
  
En los relatos de Poe los mismos escenarios y paisajes se convierten también en 
personajes principales. La disposición de las habitaciones en “The Mask of the Red 
Death”, el abismal “Maelström”, los calabozos de la Inquisición o una tétrica y 
claustrofóbica tumba ofrecen el espacio adecuado para el terror y la angustia, y, por 
tanto, se convierten en un instrumento indispensable para lo gótico, que parece volverse 
hacia la atmósfera medieval de su primera etapa21. A su vez, son el espacio de los 
miedos y las obsesiones de Poe, de los que nunca logró liberarse. Por esto, la obra de 
Poe se ha prestado muy bien a la crítica psicoanálitica, como demostró a principios del 
siglo XX la psicóloga francesa Marie Bonaparte, cuya obra Edgar Poe. Étude 
psychanalytique (1933) constituye una fuente fundamental para la investigación literaria 
y psicológica sobre este autor. 
 La obra de Poe tiene una gran influencia de autores como Matthew Gregory 
Lewis o E. T. A. Hoffmann, entre otros. Precisamente en Los Elixires del Diablo, de E. 
T. A. Hoffmann, hay algunas situaciones o sentimientos que han sido desarrollados 
extensamente por Poe en alguno de sus cuentos. Éste y otros rasgos de Poe inspirados 
por autores germanos fueron motivos alegados por sus enemigos para acusarlo de poca 
originalidad. Ante estos reproches, Poe responde en su prefacio de Tales of the 
Arabesque and the Grotesque diciendo que “if in many of my productions terror has 
been the thesis, I maintain that terror is not of Germany, but of the soul –that I have 
 
20  “En el canon de Poe, ‘grotesque’ y ‘grotesquerie’ suelen tener la connotación de extrañeza, 
distorsión, excentricidad en general –en un amplio contexto, que va desde lo absurdo (…) hasta lo 
aterrador (…). Algunas veces está presente un elemento cómico, pero no de forma invariable. Sin 
embargo, el significante, por lo general, sí parece traer consigo un componente de tensión e ironía en 
potencia; el objeto grotesco es contradictorio, heterogéneo, excesivo –algo que no puede tomarse 
totalmente en serio…  
 El uso que hace Poe del término ‘arabesco’ difiere de su uso de lo ‘grotesco’ en que es 
rigurosamente más técnico; las connotaciones son también algo diferentes (…). Lo arabesco puede (…) 
hacer referencia a un efecto de confusión similar al que produce lo ‘gótico’; significa la ausencia de un 
punto de vista definitivo, y la coexistencia de tendencias contrarias cuya conflictiva interacción queda sin 
resolver, o es empujada hacia la desintegración (…). Lo que es crucial en lo arabesco, tal y como lo 
entiende Poe, es el elemento de abstracción, o de no representación”.  
21  En este sentido, véanse los escenarios de “The Fall of the House of Usher” o “Ligeia”.  





                                                
deduced this terror only from its legitimate sources, and urged it only to its legitimate 
results”22 (Poe, 1979: 473). Poe, por su parte, se convirtió en el maestro literario de un 
gran elenco de autores de finales del siglo XIX: Chesterton, y sus relatos detectivescos 
del Padre Brown, los cuentos de fantasmas de M. R. James, las ficciones góticas y 
pseudocientíficas de Guy de Maupassant, las historias grotescas de Flannery O’Connor 
o los relatos breves de Marcel Schwob, son algunos ejemplos de lo que podría llamarse 
“la escuela de Poe”, escritores que siguieron su “poe-ética”, como la ha llamado 
Fernando Savater23. Por otra parte, algunos de los más destacados personajes de la 
literatura inglesa surgen de su magisterio: no cabe duda de que el personaje de Auguste 
Dupin es la inspiración para el famoso Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle, y que 
un relato como William Wilson, que desarrolla la figura del doble, constituye el 
antecedente de obras como Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, o The 
Picture of Dorian Gray, de Oscar Wilde. Además, algunos relatos (The Narrative of 
Arthur Gordon Pym, “Three Sundays in a Week”) fueron la base para las novelas de 
ciencia ficción de Julio Verne, otro de sus más devotos discípulos dentro de la literatura 
fantástica. Edgar Allan Poe fue igualmente una fuente de inspiración para los 
simbolistas franceses (Mallarmé, Verlaine, Valéry, etc.), y entre los españoles tuvo una 
influencia importante en las obras de Bécquer, Pardo Bazán o Galdós. En cuanto a 
autores más recientes, la influencia de Poe ha sido abiertamente reconocida por Thomas 
Mann, Stephen King o Allen Ginsberg, entre otros24. Pero posiblemente la obra de Poe 
no sería hoy la misma sin la lectura y el impulso que le dieron Baudelaire y Cortázar, 
cada uno en su época. Ambos tradujeron al francés y al español, respectivamente, gran 
parte de la obra de Poe, difundiéndola así con un doble valor literario (aportado tanto 
por el escritor como por el traductor). Paradójicamente, Poe ha tenido un menor 
reconocimiento en Inglaterra y Estados Unidos, por lo menos hasta la I Guerra Mundial. 
 
22  “Si en muchos de mis escritos el terror ha sido mi tesis, este terror no procede de Alemania, sino 
del alma; y que yo he sacado este terror de sus fuentes legítimas, y lo utilizo sólo para sus resultados 
legítimos”.  
23  Fernando Savater, “Los hijos de Poe”, artículo publicado en Babelia, El País, 24/01/2009, p. 8.  
24  Véase Pollin (2004).  





                                                
1.3.- UNA IMPORTANTE FUENTE DOCUMENTAL: LA OBRA MISCELÁNEA DE 
EDGAR ALLAN POE 
  
Además de la obra lírica y en prosa (tanto de ficción como ensayística), Poe ha 
dejado también una serie de anotaciones y comentarios (algunos más serios, otros más 
irónicos), donde reflexiona sobre temas y obras diversos. El mismo Poe había pensado 
publicar estos comentarios a modo de artículos de miscelánea, y consiguió editar 
algunos de ellos en revistas. Póstumamente, en el siglo XX, Burton R. Pollin (1985) se 
ha ocupado de su edición conjunta en una colección que ha sido titulada “The Breveties 
of Edgar Allan Poe”, y que incluye los “Pinakidia” (y “Supplementary Pinakidia”), los 
“Marginalia” (y “Supplementary Marginalia”), “Literary Small Talk”, “A Chapter of 
Suggestions” y las “Fifty Suggestions” (divisiones y títulos establecidos por el propio 
Poe en vida, desde 1836 hasta 1849). Puesto que, como ya se dijo en la introducción de 
este capítulo, la obra de miscelánea de Poe es un instrumento muy valioso para el 
análisis crítico de su obra literaria, y dado que en alguna ocasión será inevitable hablar 
de ellas, será oportuno referirse brevemente a estas recopilaciones, que en muchos casos 
descubren el origen de la verdadera erudición de Poe y su encuentro con los clásicos.  
 En el número de agosto de 1836 de la Southern Literary Messenger, Poe publicó 
un grupo de artículos breves a los que dio el nombre general de “Pinakidia”. En su 
introducción, Poe afirma haber tomado el título de la obra de Dioniso de Halicarnaso; 
pero lo cierto es que, como indica Pollin (1985: 9-10), Dioniso de Halicarnaso no hace 
ninguna mención a los “Pinakidia”, y que, en realidad, Poe toma la referencia de la obra 
Curiosities of Literature, de Isaac D’Israeli25 (dos hechos —la adjudicación a un falso 
autor y la recurrencia a una fuente mediata— que, como se verá, acaban siendo 
constantes en la relación de Poe con la literatura clásica). Los Pinakidia encierran 
fundamentalmente reflexiones culturales y cualquier pensamiento, que, generalmente, 
implica una investigación previa. En cuanto a la literatura grecolatina se refiere, ya 
desde la misma introducción Poe hace una mención específica a las constantes alusiones 
 
25  “Affected title-pages were not peculiar to the Orientals. The Greeks and the Romans have 
shown a finer taste: they have their Cornucopias, or horns of abundance –Limones, or meadows – 
Pinakidions, or tablets – Pancarpes, or all sorts of fruits; titles not unhappily adapted for the miscellanists” 
(D’Israeli, 1858, vol.1: 289).  





                                                
a los clásicos que estaban de moda en aquel momento: “It sometimes occurs that in 
papers of this nature may be found a collective mass of general, but more usually of 
classical erudition, which, if dexterously besprinkled over a proper surface of narrative, 
would be sufficient to make the fortunes of one or two hundred ordinary novelists in 
these good days, when all heroes and heroines are necessarily men and women of 
‘extensive acquirements’”26 (Poe, 1985: 1). Con respecto a sus propios comentarios, 
Poe afirma que “most of the following article is original, and will be readily recognized 
as such by the classical and general reader”27 (Poe, 1985: 2). Pero lo cierto es que, 
como bien advirtió Earl L. Griggs (1929), y como ya se ha podido comprobar en lo que 
se refiere al título de la obra, los textos de Poe no reflejan sus verdaderos conocimientos 
directos de las obras y los autores que cita28; por el contrario, la mayoría de los 
comentarios fueron extraídos de cinco obras: la ya mencionada Curiosities of 
Literature, de Isaac D’Israeli (1791-1823), Elements of Universal Erudition, de Baron 
Bielfeld (1770), Mythology, de Jacob Bryant (1807),  Lectures on Literature, de James 
Montgomery (1833), Excursions in Switzerland, de James Fenimore Cooper (1836). De 
nuevo, esto confirma la presencia de terceros autores que sirven de vínculo entre la 
literatura clásica y la obra de Poe, lo que añade una gran complejidad a estas relaciones 
intertextuales (un hecho que se verá también en el análisis de los cuentos).  
 En noviembre de 1844, Poe publica una primera parte de “Marginalia” en la 
United States Gazette and Democratic Review. Esta nueva colección de textos breves 
tiene un tono muy similar al de los “Pinakidia”, es también una miscelánea de 
reflexiones sobre los temas más diversos; sin embargo, el contexto extralingüístico en el 
que surgen (los márgenes de los libros, donde el lector anota los pensamientos 
 
26  “A veces ocurre que en obras de esta naturaleza puede hallarse un montón de erudición general, 
aunque sobre todo clásica, que, si se distribuye convenientemente sobre una superficie narrativa 
adecuada, sería suficiente para favorecer considerablemente a cien o doscientos novelistas en estos días 
buenos en que todos los héroes y las heroínas son necesariamente hombres y mujeres de ‘extensos 
conocimientos’”.  
27  “La mayor parte del siguiente artículo es original, y en seguida será reconocido como tal por el 
lector general y el clásico”.  
28  Mucho se ha discutido sobre si el término “original” con el que Poe califica sus comentarios es 
o no un engaño al lector. En The Brevities, Pollin (1985: 9) ha recogido parte de este debate. Mientras que 
Harrison, de acuerdo con Woodberry, afirma que puede haber un “not” omitido en el texto de Poe, Pollin 
opta por una reinterpretación del término “original”, a la luz de otros textos editoriales de Poe. Según esta 
lectura, con “original” Poe se estaría refiriendo a “first”, “primary”, “initial” o “source”, sin necesidad de 
cuestionar la posible presencia de un “not”.  





                                                
esporádicos que le sugiere la obra) confiere a estos escritos un carácter propio, que los 
diferencia del resto de su obra de miscelánea. Y aunque no hay que olvidar que se trata 
de ficción (lo que llevó a Mabbott a incluir la introducción de los “Marginalia” como un 
relato más), la experiencia real de la que parte Poe (la lectura como actividad dinámica 
y generadora de ideas) no deja de ser un mecanismo que merece la pena tener en cuenta, 
y que muy posiblemente también Poe lo tenía incorporado.  
Es importante notar que la idea de los marginalia le viene a Poe a partir de su 
propia experiencia como lector: “in getting my books”, dice, “I have been always 
solicitous of an ample margin; this is not so much through any love of the thing in itself, 
however agreeable, as for the facility it affords me of pencilling suggested thoughts, 
agreements and differences of opinion, or brief critical comments in general”29 (Poe, 
1985: 107). Lejos de dar una gran transcendencia a estas anotaciones, Poe advierte de 
que 
 
This making of notes, however, is by no means the making of mere 
memoranda (…). The marginalia are deliberately pencilled, because 
the mind of the reader wishes to unburthen itself of a thought; —
however flippant —however silly —however trivial —still a thought 
indeed, not merely a thing that might have been a thought in time, and 
under more favorable circumstances 30 (Poe, 1985: 107-108).  
 
Pero lo más importante que señala Poe sobre sus “Marginalia” reside en su 
carácter íntimo y personal, que desvela una relación única e irrepetible entre el lector y 
el libro: “in the marginalia, too, we talk only to ourselves; we therefore talk freshly – 
 
29  “Cuando escojo mis libros siempre soy partidario de un amplio margen; y no es tanto por un 
amor al margen en sí mismo (que, no obstante, es cómodo), como por el hecho de que me permite escribir 
los pensamientos que me sugiere la lectura, las conformidades y las diferencias de opinión, o comentarios 
críticos breves, en general”.   
30  “Estas notas, sin embargo, no son simples memoranda. Los Marginalia están escritos 
deliberadamente, porque la mente del lector desea desembarazarse de un pensamiento; por muy 
extravagante, tonto o trivial que sea, es un pensamiento, y no simplemente algo que podría haber sido un 
pensamiento con el tiempo y bajo circunstancias más favorables”.  





                                                
boldly – originally – with abandonnement – without conceit”31 (Poe, 1985: 108). En 
definitiva, los “Marginalia” suponen el acto de lectura en estado puro, con una 
implicación del lector como creador y parte integrante de la obra literaria, que abarca 
también todos estos pensamientos al margen. Los “Marginalia” son, por tanto, la lectura 
representada en todo su dinamismo, el instante mismo de la comunicación literaria. 
Como señala Poe, carecen de un alcance cultural y académico realmente significativo, 
pues “just as the goodness of your true pun is in the direct ratio of its intolerability, so is 
nonsense the essential sense of the Marginal Note”32 (Poe, 1985: 109); sin embargo, 
partiendo de ese pensamiento íntimo que representan, y teniendo en cuenta también 
cierto grado de ficción, posiblemente los Marginalia constituyen la imagen más sincera 
que puede trazarse de la relación de Poe con la literatura precedente.  
 El resto de las obras de miscelanea de Poe siguen la línea de las ya mencionadas. 
“Supplementary Pinakidia” está compuesta por cuarenta y seis artículos en la misma 
línea que los ya comentados “Pinakidia”. Fueron publicados en dos partes, en la 
Southern Literary Messenger (en la época en que Poe era su editor) y una revista 
editada por John R. Thompson (1848), respectivamente; al igual que los “Pinakidia”, 
también este suplemento tiene una gran intertextualidad con otras obras críticas, a las 
que Poe recurre constantemente. “Literary Small Talk” son dos artículos publicados en 
la revista American Museum of Literature and the Arts de Baltimore en 1839 (números 
de enero y febrero), y que reúnen una serie de reflexiones personales, a modo de diario, 
donde el autor comenta algo que ha visto, leído o escuchado. Surgen así temas literarios, 
editoriales, históricos, etc., que, como las obras anteriores, son una fuente de 
información inestimable sobre los conocimientos de Poe y las obras con las que estaba 
familiarizado. En este caso, por ejemplo, queda explícito el interés de Poe por la obra de 
Edward Gibbon, que, como ya se ha comentado en varios lugares, ha sido una figura 
clave en la imagen de Roma durante el Romanticismo europeo. “A Chapter of 
Suggestions” son once artículos breves que tratan temas de filosofía, psicología y 
estética, y fue publicado en The Opal: a Pure Gift for the Holy Days, en 1845. El 
 
31  “En los Marginalia, además, sólo nos hablamos a nosotros mismos; por tanto, hablamos de una 
manera fresca, atrevida, original, con abandonment, sin engaños”.   
32  “Al igual que la bondad de tu verdadero juego de palabras es directamente proporcional a su 
intolerancia, así la bagatela es el sentido esencial de la Nota Marginal”. 





mismo término de “suggestions” fue utilizado por Poe para “Fifty Suggestions”, 
publicado en Graham’s Magazine (números de mayo y junio de 1849). De nuevo, Poe 
recurre a las reflexiones breves, probablemente a raíz del fracaso experimentado con 
Eureka, una obra filosófica más extensa. Finalmente, “Supplementary Marginalia” es un 
añadido que sigue la misma línea de los “Marginalia”, y que fueron editados por 
primera vez en 1850 por Rufus W. Griswold, en el tercer volumen de The Works of the 
Late Edgar Allan Poe. Estos añadidos (veinticinco artículos, que parten de reseñas y 
otros escritos anteriores) fueron incluidos en la versión final de “Marginalia” de Poe, y 
ésta es la razón por la que Pollin ha decidido incluirlos en su colección.  
 La obra de miscelánea de Poe, como se puede observar, es muy diferente del 
resto de su producción literaria, y entra más en lo ensayístico que en lo ficcional. 
Muchos de sus artículos toman la forma de pensamiento o reflexiones generales que, sin 
mayor transcendencia y con una gran carga subjetiva, va dejando escritos a la espera de 
algún lector. El sistema no es muy diferente del de muchos blogs que en el siglo XXI 
pueden encontrarse en Internet, y, sin embargo, es tan antiguo como Aulo Gelio, uno de 
los primeros autores de miscelánea que, guiado también por cierto afán erudito, 
compuso las conocidas Noches Áticas en forma de fragmentos y reflexiones. 
 Para facilitar el análisis de los cuentos de Poe, se procederá de lo general a lo 
particular. Los dos siguientes apartados tratarán, respectivamente, de cómo enfrenta Poe 
la relación entre lo gótico y lo clásico, y de los casos particulares de un grupo de 
cuentos que puede llamarse “el grupo de las mujeres” (Misrahi), pues tienen unas 
características comunes, además de desarrollar la relación entre lo gótico y lo clásico en 
el marco de la dialéctica entre el amor y la muerte. De esta forma se comprobará qué 
lugar ocupan los clásicos en la obra de Poe, en qué proporción la cultura grecolatina 
entra en contacto con la estética gótica, y en qué medida Poe se inserta en la tradición 
literaria que ha unido estas dos tendencias.   
2.- LO GÓTICO Y LO CLÁSICO EN LA OBRA LITERARIA DE POE. UNA ALIANZA 
NATURAL 
 





                                                
 La presencia de la literatura clásica en la obra de Poe ya ha sido tratada 
parcialmente por algunos autores, que han analizado el interés de Poe por la cultura 
grecolatina en general, o en algunos cuentos en concreto. Pero ninguno de estos estudios 
reflexiona profundamente sobre lo clásico como parte de la faceta gótica de Poe, y, por 
tanto, no han llegado a sistematizar la intertextualidad entre estos dos elementos, 
transcendiendo el caso particular de este autor. Unrue (1995) ha dado un paso hacia 
delante al observar que “Edgar Allan Poe’s affinity with classical values has not been 
properly noted by critics and other readers who have interpreted the romantic and 
Gothic elements in his fiction and poetry as proof of Poe’s predilection for the 
subjective, macabre, and fantastic, as well as the transcendental”33 (Unrue, 1995). Sin 
embargo, la propia Unrue analiza la presencia de lo clásico en la obra de Poe alejando a 
éste de la tradición romántica, lo que implica un planteamiento apriorístico que sigue 
oponiendo inconciliablemente lo clásico y lo gótico (este último entendido como 
precursor del movimiento romántico). En este capítulo se pretende ir más allá, y para 
ello, a partir de una selección de cuentos con elementos góticos, se tratará de definir ese 
ámbito común en el que convergen, sin contradicciones, lo clásico y lo gótico. 
 Antes de entrar en el análisis de los cuentos propiamente dichos, es conveniente 
detenerse en otros textos de Poe (el relato “How to Write a Blackwood Article” y 
algunos de sus poemas más importantes) que son especialmente significativos en cuanto 
a la relación entre lo clásico y lo gótico, pues en ellos se observa de una forma muy 
patente las conexiones conceptuales que realiza Poe y que están detrás de sus cuentos. 
En este primer apartado, por tanto, se verá cómo desde un principio Poe parte de un 
sistema de símbolos y de unos métodos de composición literaria que, si bien tienen 
como fin la recreación de una atmósfera gótica, hunden sus raíces en el mundo 
clásico34.  
 
33  “La afinidad de Edgar Allan Poe con los valores clásicos no ha sido convenientemente señalada 
por los críticos y lectores, que han interpretado los elementos románticos y góticos de su ficción y su 
poesía como la prueba de la predilección de Poe por lo subjetivo, lo macabro, lo fantástico y lo 
transcendental”.  
34  Como señala Armand (en Thompson (ed.), 1974: 70) esto mismo también ocurre en relación con 
la influencia de la cultura egipcia en la producción literaria de Poe: “the Egyptian mode carried with it … 
a whole host of complex and intricate mythic associations inform and help to shape the over-all design of 
the Gothic castle or manor house of literature, which, like much of the architecture of its time, mixes 
Gothic arches with Egyptian obelisk”.  





                                                
2.1.- EN LA ESTELA DE HORACIO Y SU ARS POETICA 
 
En varios lugares de esta tesis ya se ha destacado el lugar preeminente que ocupa 
Horacio en lo que respecta a la tradición clásica en la literatura gótica inglesa. La 
interpretación del Ars Poetica de Horace Walpole en The Castle of Otranto marcó una 
tendencia que parece haberse mantenido en otras obras de este género, Frankenstein; or 
the Modern Prometheus, de Shelley, o Melmoth, the Wanderer, de Maturin. Lejos de 
desviarse de esta herencia literaria, Poe también parte de Horacio para muchas de sus 
composiciones, como ha demostrado Pritchard (1933) en su artículo “Horace and Edgar 
Allan Poe”. En primer lugar, Pritchard advierte que la presencia de Horacio en las 
teorías estéticas y literarias de Poe es sobre todo visible en sus obras ensayísiticas. 
Señala, asimismo, que las relaciones entre los dos autores no deben ser estudiadas en 
términos de una influencia directa y no discutida, pues se hallan tanto acuerdos como 
desacuerdos entre los dos poetas. Además, debe tenerse en cuenta que “it is rather in 
specific instances than in general that Poe’s judgement agrees with that of Horace”35 
(Pritchard, 1933: 130). Considerando todo esto, Pritchard muestra que son varias las 
ocasiones en las que se producen los encuentros entre Poe y Horacio. Poe, por ejemplo, 
utiliza a Horacio como argumento de autoridad para defender su estilo de versificación 
(como hace en su ensayo de 1843 “The Rationale of Verse”: Pritchard, 1933: 130). 
Además, tanto Poe como Horacio parecen compartir algunos presupuestos teóricos: 
ambos consideran que el poeta nace y se hace, y, dentro de la composición literaria, los 
dos prestan una escrupulosa atención a la labor limae (Pritchard, 1933: 131; 
recordemos, al hilo de esto, las innumerables variantes de autor que se conservan de los 
relatos de Poe, un indicativo de esas continuas revisiones a las que su obra estaba 
sometida). Poe y Horacio están igualmente de acuerdo en el momento más importante 
dentro de la creación poética: la elección del tema (Pritchard, 1933: 131). No obstante, 
difieren en su concepción de la originalidad: mientras que para Horacio la originalidad 
está en la interpretación de los temas griegos (un concepto de originalidad que 
caracteriza toda la literatura latina), para Poe (y, posiblemente, para muchos lectores 
 
35  “No es tanto en generalidades, como en ejemplos concretos, donde las opiniones de Poe 
concuerdan con las de Horacio”.  





                                                
modernos) esto sería un plagio (Pritchard, 1933: 131-132). Los dos evitan comenzar los 
relatos in media res y están convencidos de que una buena obra debe ser buena de 
principio a fin, y no sólo ocasionalmente; difieren, no obstante, en el valor didáctico que 
confieren a la poesía, un aspecto que Poe rechaza afirmando que “it is the special office 
neither of poetry nor of the drama to inculcate truth, unless accidentally”36 (Pritchard, 
1933: 132-133).  
Al margen de los planteamientos teóricos, en alguna ocasión también puede 
observarse la presencia de Horacio en la obra de ficción de Poe. Pritchard ha señalado 
algunos ejemplos de este tipo, como la referencia a “the night’s Plutonian shore” del 
poema “The Raven”, que tanto recuerda a la domus exilis Plutonia de la Oda 1.4 de 
Horacio, o algunas evocaciones en la obra inconclusa de “Politian”. Pero quizá una de 
las referencias más interesantes esté dentro del registro satírico, en el cuento de “Bon-
Bon”, donde, hablando —literalmente— de sus gustos en cuanto a autores clásicos, el 
diablo no se muestra muy favorable a Horacio: “I found that Horace tasted very much 
like Aristotle”, afirma, “—you know I am fond of variety”37 (Poe, 1979: 111). Con esta 
frase se rechaza en parte el concepto de originalidad de la literatura latina que ya se ha 
comentado, situando a Horacio como autor dentro de las teorías poéticas, una faceta del 
autor latino que parece interesar más a Poe que el resto de su obra, por lo menos a 
efectos prácticos. Esta idea queda confirmada, además, con otra cita explícita atribuida a 
Horacio que no ha sido recogida por Pritchard, y que se encuentra en el cuento de 
“Three Sundays in a Week”38. El anciano protagonista de este relato, además de ofrecer 
dificultades para que se lleve a cabo la celebración de la boda, hace la vida imposible a 
 
36  “No es una obligación concreta de la poesía o del drama el inculcar la verdad, a menos que sea 
accidentalmente”.  
37  “Descubrí que Horacio tenía un sabor  muy parecido al de Aristóteles… y ya sabe usted que me 
agrada la variedad” (Poe, 2007 [2]: 284).  
38  En el relato el protagonista tiene que vérselas con su tío, un anciano avaro y obstinado que no 
quiere dar el consentimiento (y el dinero) para la boda de su sobrino. En un desafío, el tío les dice a los 
jóvenes que dará su consentimiento cuando una semana tenga “tres domingos”. Ingeniosamente, los 
muchachos traen a su casa a dos amigos, los cuales llevaban viajando por todo el mundo justo un año, 
aunque uno comenzó su travesía hacia el oeste, y el otro hacia el este. El tío tiene que ceder ante la 
evidencia: siendo domingo para los que se habían quedado en Londres, para uno de los viajeros domingo 
había sido el día anterior, mientras que para el otro sería al día siguiente, todo debido a la diferencia 
horaria. Es, en definitiva, una semana con tres domingos, y el tío, por tanto, se ve obligado a acceder y da 
a los jóvenes su consentimiento y la dote. Este cuento tuvo una influencia muy importante en la conocida 
novela de Julio Verne Le Tour du monde en quatre-vingts jours (1872), cuyo desenlace se basa en el 
mismo argumento que el de este cuento de Poe.  





                                                
su sobrino con amenazas y críticas. Entre otras cosas, muestra un desprecio por la 
literatura, que, en cambio, agradaba al joven39. Es en este contexto metaliterario donde 
surge precisamente la referencia a Horacio: “He assured me one day, when I asked him 
for a new copy of Horace, that the translation of ‘Poeta nascitur non fit’ was ‘a nasty 
poet for nothing fit’ — a remark which I took in high dudgeon”40 (Poe, 1979: 652). En 
realidad, la frase no pertenece a Horacio (en el diccionario de Herrero Llorente aparece 
una frase similar —“Nascuntur poetae, fiunt oratores”—, pero sin atribución ninguna a 
fuente literaria; Tosi, sin embargo, registra la frase en singular —“Poeta nascitur, orator 
fit”—, y le atribuye un origen escolástico, relacionándolo también con otras variantes 
del mismo motivo —vid. Tosi, 2000: 162), aunque es bastante significativo que Poe se 
la haya adjudicado a este poeta latino, quizá por razones temáticas: la frase se refiere 
precisamente al debate sobre si el poeta nace o se hace, uno de los puntos comunes entre 
Poe y Horacio, como ya se ha comentado.  
Después de lo dicho, puede afirmarse que Horacio fue uno de los autores 
clásicos que influyeron directamente en la creación literaria de Poe. Las relaciones entre 
los dos poetas no se dan siempre de la misma forma y con la misma intensidad, ni 
tampoco abarcan todos los aspectos de la poética de Horacio. Podría hablarse, entonces, 
de “encuentros complejos”, en terminología de García Jurado (1999a); unos encuentros 
que, como se ha estado viendo hasta el momento, son ya un lugar común dentro del 
género de la literatura gótica, donde parece que Horacio ha estado siempre en el punto 
de mira.  
2.2.- “HOW TO WRITE A BLACKWOOD ARTICLE” 
 
 Poe no escribe al margen de la tradición gótica: conoce las convenciones del 
género, y las utiliza continuamente. Tanto es así, que se permite incluso parodiar la 
literatura gótica en algunos textos, como “How to Write a Blackwood Article” y su 
secuela anexa, “A Predicament” (aquí se considerarán estos dos textos como uno 
 
39  Véanse los parecidos con las situaciones planteadas por George Eliot en The Lifted Veil y The 
Mill on the Floss (obras que serán analizadas en el capítulo 9).  
40  “Cierto día en que le solicité un nuevo ejemplar de Horacio, me aseguró que la traducción de 
Poeta nascitur non fit era: “A nasty poet for nothing fit” (un repugnante poeta, incapaz de nada); 
naturalmente su versión me produjo grandísima cólera” (Poe, 2007 [2]: 247).  





                                                
solo)41. El análisis de este doble texto servirá para un primer acercamiento a las técnicas 
narrativas de Poe (pues, aunque paródico42, no deja de ser un relato de crítica 
literaria)43, y, asimismo, ofrecerá el primer ejemplo de incorporación de los clásicos a 
sus relatos góticos.  
 Recuérdese que la Blackwood’s Magazine (originalmente llamada Edinburg 
Monthly Magazine) era una de las muchas revistas de miscelánea que proliferaron 
durante el siglo XIX (su también famosa rival fue la Edinburgh Review). Se estuvo 
publicando desde 1817 hasta 1980, y llegó a alcanzar un gran prestigio literario. En ella 
colaboraron autores como Coleridge, Shelley, George Eliot o James Hogg, de modo que 
una publicación en sus páginas suponía un éxito casi asegurado. Además, los cuentos o 
relatos breves que se publicaban en esta revista seguían muchas veces el gusto por lo 
terrorífico, de moda en toda Europa, y, por este motivo, muchos de sus números se 
convirtieron en la principal difusión de la literatura gótica inglesa (ejemplo de ello es la 
selección que editaron Chris Baldick y Robert Morrison (1995), Tales of Terror from 
Blackwood’s Magazine). El relato que Poe tituló “How to Write a Blackwood Article” 
describe la entrevista que la protagonista y narradora, Psyche Zenobia (parodia de la 
escritora transcendentalista Margaret Fuller44) tiene con el señor Blackwood, el cual le 
da consejos para escribir un tipo de relato digno de ser publicado en su conocida revista 
escocesa. La parodia se percibe desde la primera presentación de la protagonista, cuyo 
pseudónimo (Psyche Zenobia, en lugar de su verdadero nombre “Suky Snobbs”45) es ya 
 
41  Nótese que en la época de Poe el término “article” (que hoy en día indica un breve texto no 
ficcional) podía significar indistintamente un breve texto ficcional (relato) o no ficcional (ensayo). El 
“article” de este título, como puede inferirse, tiene sobre todo el significado de “relato”, que escribe 
Zenobia según las directrices del señor Blackwood.  
42  Sobre la importancia y la significación de la parodia, véase Genette (1989), ya comentado en el 
capítulo de esta tesis dedicado a Horace Walpole.  
43  La obra de Poe, aunque en tono satírico, recurre a muchos tópicos de la revista, como ya 
advirtieron Baldick y Morrison (1995: xiii-xiv). Se puede afirmar que, en este sentido y al margen de las 
bromas implícitas, su perspectiva de la revista se ajusta bastante a la realidad.  
44  Un estudio detallado de la figura de Margaret Fuller y su lectura de los clásicos puede 
encontrarse en González-Rivas Fernández (2008a). El mismo nombre de “Zenobia” fue utilizado años 
más tarde por Nathaniel Hawthorne en su novela The Blithedale Romance, también para llamar a un 
personaje inspirado en Margaret Fuller 
45  “Suky” es un diminutivo muy vulgar para “Susan”. También Psyche está utilizado con un tono 
burlesco, aunque recuérdese que Poe hizo un empleo serio de este nombre helénico en sus poemas “To 
Helen” y “Ulalume”. En cuanto a Zenobia, nótese que hace referencia a la reina de Palmira, una de las 
mujeres ilustres de Boccaccio que fue retomada en la literatura moderna desde Christine de Pizan y su 
catálogo La ciudad de las damas.  





                                                
una sátira de una erudición pedante y vacía que muchas veces se refleja en el elitismo 
de los estudios clásicos: 
 
I have been assured that Suky is but a vulgar corruption of Psyche, 
which is good Greek, and means ‘the soul’ (that’s me, I’m all soul) and 
sometimes ‘a butterfly’, which latter meaning undoubtedly alludes to 
my appearance in my new crimson satin dress, with the sky-blue 
Arabian mantelet, and the trimming of green agraffas, and the seven 
flounces of orange-coloured auriculas. As for Snobbs –any person who 
should look at me would be instantly aware that my name wasn’t 
Snobbs. … I have been assured that Snobbs is a mere corruption of 
Zenobia, and that Zenobia was a queen (so am I. Dr. Moneypenny, 
always calls me the Queen of Hearts) – and that Zenobia, as well as 
Psyche, is good Greek, and that my father was ‘a Greek’, and that 
consequently I have a right to our patronymic, which is Zenobia, and 
not by any means Snobbs. Nobody but Tabitha Turnip calls me Suky 
Snobbs. I am the Signora Psyche Zenobia46 (Poe, 1979: 336-337).  
  
Como se puede deducir a partir de este pasaje, el uso del griego en boca de 
“Psyche Zenobia” es tan sólo pedantería, y no erudición. Cabe recordar que Margaret 
Fuller era muy aficionada a las citas literarias en griego y en latín, a las que recurría 
frecuentemente en ensayos como Woman in the Nineteenth Century. Por otra parte, el 
comentario de que el padre de Zenobia era un “griego” puede ser, como señalan Levine 
y Levine (en Poe, 1990), una referencia al padre de Margaret, Timothy Fuller, con el 
que la escritora aprendió esta lengua. Los aires de superioridad y la petulancia de la 
 
46  “He oído decir que Suky es una corrupción vulgar de Psyche, palabra del más excelente griego, 
que significa ‘el alma’ (y así soy yo: toda alma), y a veces ‘mariposa’, sentido este último que alude 
indudablemente a mi apariencia cuando luzco mi nuevo vestido de satén carmesí, con mantelet arábigo 
celeste, guarnición de agraffas verdes y los siete volantes de auriculas anaranjado. En cuanto a Snobbs, 
cualquiera que fije en mí sus ojos se dará instantáneamente cuenta de que no puedo llamarme Snobbs. 
(…) Me han asegurado que Snobbs es una corrupción de Zenobia, y que Zenobia era una reina (como yo, 
pues el Dr. Moneypenny me llama siempre la Reina de Corazones); que tanto Zenobia como Psyche 
vienen del mejor griego, y que mi padre era ‘un griego’, por lo cual tengo derecho de usar nuestro 
patronímico, vale decir Zenobia y no Snobbs” (Poe, 2007 [2]: 432) 





                                                
protagonista ya dan a entender el poco gusto y la poca credibilidad que Poe atribuye a la 
autora.  
 Presentada la protagonista-narradora, ésta se dispone a contar cómo transcurrió 
la conversación con el famoso editor. Blackwood le propone, en primer lugar, utilizar 
situaciones extremas: ser enterrado vivo, como en “The Dead Alive”47, o quedar 
encerrado involuntariamente en un horno, como “The Involuntary Experimentalist”48 
(las mismas o parecidas sensaciones que, como se sabe, formaban parte de las 
obsesiones más recurrentes de Poe). O, lo que puede ser mejor, experimentar estas 
situaciones en primera persona, para que todo resulte más real: “Should you ever be 
drowned or hung, be sure and make a note of your sensations –they will be worth to you 
ten guineas a sheet”49 (Poe, 1979: 340), dice Blackwood. Una vez encontrado el tema, 
el editor sugiere varios tonos posibles en la narración: el tono lacónico, el tono elevado, 
difusivo e interjeccional, el tono metafísico (con referencias a Arquitas, Gorgias, 
Alcmeón o Locke, entre otros), el tono transcendental (al estilo de The Dial, la revista 
iniciada por Margaret Fuller y los transcendentalistas) y el heterogéneo (una mezcla de 
todos). Finalmente, Blackwood se refiere a la articulación lingüística y estilística del 
relato, y para ello distingue entre “Piquant Facts for Similes” (“Hechos picantes para la 
fabricación de símiles”) y “Piquant Expressions” (“Expresiones picantes”). Esta última 
parte es quizá la más relevante sobre uno de los lugares que, según Blackwood, ocupan 
los clásicos en la redacción de los relatos góticos. En primer lugar, y dentro de los 
“Hechos picantes para símiles”, se aconseja la alusión a algún hecho que resulte erudito, 
como el río Alfeo o las musas clásicas Melete, Mneme y Aoede (estas últimas, por 
cierto, inventadas; algo bastante común —la invención como licencia literaria— en la 
obra de Poe). También en esta parte Blackwood aconseja añadir “the help of a little 
Latin”50 (Poe, 1979: 343): “there is no passing muster, however”, dice Blackwood, 
“without Spanish, Italian, German, Latin and Greek”51 (Poe, 1979: 344). Blackwood da 
 
47  Un relato publicado en Fraser’s Magazine, IX (1833) 411.  
48  Publicado en Blackwood’s Magazine, octubre 1837, pp. 487-492.  
49  “Si alguna vez le ocurre a usted ahogarse o que la ahorquen, no se olvide de trazar un relato de 
sus sensaciones; le representará diez guineas por página” (Poe, 2007 [2]: 436). 
50  “Con ayuda de una pizca de latín” (Poe, 2007 [2]: 439) 
51  “Resulta imprescindible incluir el español, el italiano, el alemán, el latín y el griego” (Poe, 2007 
[2]: 439).  





entonces ejemplos de cada uno de estos idiomas, citando a Cervantes, Ariosto y 
Schiller. En cuanto a las lenguas clásicas, las recomendaciones de Blackwood son las 
siguientes:  
 
Here is a nice little Latin phrase, and rare too, (one can’t be too 
recherché or brief in one’s Latin, it’s getting so common,) –ignorantio 
elenchi. He has committed an ignoratio elenchi –that is to say, he has 
understood the words of your proposition, but not the ideas. The man 
was a fool, you see. Some poor fellow whom you addressed while 
choking with that chicken-bone, and who therefore didn’t precisely 
understand what you were talking about. Throw the ignoratio elenchi 
in his teeth, and, at once, you have him annihilated. If he dare to reply, 
you can tell him from Lucan (here it is) that speeches are mere 
anemonae verborum, anemone words. The anemone, with great 
brilliancy, has no smell. Or, if he begins to bluster, you may be down 
upon him with insomnia Jovis, reveries of Jupiter –a phrase which 
Silius Italicus (see here!) applies to thoughts pompous and inflated. 
This will be sure and cut him to the heart. He can do nothing but roll 
over and die. Will you be kind enough to write? 
In Greek we must have something pretty –from Demosthenes, for 
example. Ἀνήρ ὁ φεύγων καὶ πάλιν μαχήσεται (Anero pheugon kai 
palin makesetai). There is a tolerably good translation of it in 
Hudibras–  
 
        For he that flies may fight again,  
       Which he can never do that’s slain. 
 
In a Blackwood article nothing makes so fine a show as your Greek. 
The very letters have an air of profundity about them. Only observe, 
madam, the astute look of that Epsilon! That Phi ought certainly to be a 
bishop! Was ever there a smarter fellow than that Omicron? Just twig 
that Tau! In short, there is nothing like Greek for a genuine sensation-





                                                
paper. In the present case your application is the most obvious thing in 
the world. Rap out the sentence, with a huge oath, and by way of 
ultimatum, at the good-for-nothing dunder-headed villain who couldn’t 
understand your plain English in relation to the chicken-bone. He’ll 
take the hint and be off, you may depend upon it52 (Poe, 1979: 345-
346).  
 
 Resulta bastante cómico imaginar a Zenobia atragantándose con un hueso de 
pollo, a la vez que trata de recitar sentencias en latín y en griego; pero, al margen de su 
comicidad, la escena trae a colación algunos rasgos propios de la literatura de la época, 
como el uso de citas como señal de erudición. En cuanto a los autores que aparecen 
nombrados, cabe hacer algunas precisiones. Poe cita a Lucano, a Silio Itálico y a 
Demóstenes, como autores de las expresiones que propone Blackwood. Sin embargo, 
las tres citas son erróneas. En primer lugar, Lucano no es el autor que habla de las 
“anemonae verborum”. Según el Thesaurus Linguae Latinae, el término “anemonae” 
tan sólo aparece dos veces citado en Plinio el Joven, y en ninguna de esas ocasiones 
 
52  “He aquí una preciosa frasecita latina, sumamente rara (nunca se será lo bastante recherché en 
latín, pues se está volviendo tan vulgar…”: ignoratio elenchi. Fulano ha cometido una ignoratio elenchi, 
es decir, que ha entendido las palabras de lo que usted decía, pero no la idea. Se entiende que ha dicho 
personaje hay que presentarlo como a un tonto, un pobre diablo a quien se dirigió usted mientras se estaba 
ahogando con el hueso de pollo, y que no comprendió exactamente lo que usted quería decirle. Arrójele a 
la cara su ignorantio elenchi y con eso lo liquidará para siempre. Si se atreve a replicar, siempre puede 
decirle con Lucano (aquí está) que sus discursos son meros anemonae verborum, palabras como 
anémonas. La anémona, a pesar de su brillo, no tiene olor. Y si se pone a bravuconear, derríbelo con 
insomnia Jovis, ensueños de Júpiter, frase que Silius Italicus (¡véalo aquí!) aplica a los pensamientos 
pomposos e hinchados. Esto lo herirá en lo más hondo del corazón. No le quedará más que morirse. 
¿Quiere tener la amabilidad de escribir? 
 En griego debemos elegir algo bonito, por ejemplo de Demóstenes. Ἀνήρ ὁ φεύγων καὶ πάλιν 
μαχήσεται (Anero pheugon kai palin makesetai). En Hudibrás hay una traducción pasable:  
  
  Pues el que huye puede volver a combatir 
  Mientras que no podrá hacerlo el que está muerto. 
 
 En un artículo a la manera del Blackwood, nada presenta mejor aspecto que el griego. Hasta los 
caracteres tienen un aire de profundidad. ¡Observe, señora, el aire astuto de esa épsilon! ¡Y esa phi… 
realmente debería ser un obispo! ¿Se vio alguna vez un tipo tan listo como esa omicrón? ¡Y esa tau! En 
fin, que no hay como el griego para un artículo sensacionalista. En este caso, su aplicación es la cosa más 
evidente del mundo. Profiera la frase acompañada de un sólido juramento, a manera de ultimátum, contra 
el estúpido que no pudo comprender lo que le decía usted en inglés acerca del hueso de pollo. Ya verá 
cómo entiende la alusión y desaparece de inmediato” (Poe, 2007 [2]: 441-442).  
 





                                                
aparece como secuencia junto con “verborum”. Es muy probable, como señalan Levine 
y Levine (en Poe, 1990: 416), que Poe encontrara la cita en Curiosities of Literature, de 
Isaac D’Israeli (1791-1823), donde la expresión se atribuye no a Lucano, sino a Luciano 
de Samosata:  
 
Lucian happily describes the work of those, who abound with the 
most luxuriant language, but void of ideas. He calls their unmeaning 
verbosity, anemony-words; (anemonae verborum) for anemonies are 
flowers, which however brilliant, can only please the eye, leaving no 
fragrance. A certain writer of flowing, but nugatory verses, has been 
compared to the daisy; a flower, indeed, but with no fragrance53 
(D’Israeli, 1823, vol.1: 143).  
  
 Ya se dijo anteriormente que Curiosities of Literature fue una de las obras que 
llegó a manos de Poe, y de la que el autor sacó muchas de sus fuentes. En este caso, 
como indica Mabbott, D’Israeli puede estar refiriéndose a la traducción latina de 
“Lexífanes”, de Luciano, cuya versión original en griego dice “μηδέ σε θελγέτωσαν αἱ 
ἀνεμῶναι τῶν λόγων”54 (Luc.Lex. 23). En cuanto a la referencia a Silio Itálico, tanto 
Mabbott como Pollin afirman que la secuencia insomnia Jovis pertenece a una 
traducción latina de Pseudo-Longino, como el propio Poe señaló en la primera versión 
del manuscrito, y como también afirmó en su Pinakidia 108. De acuerdo con el 
comentario de Pollin a la Pinakidia 108, Poe extrajo esta cita de Pseudo-Longino 
traducida al latín a partir del libro La Manière de bien penser dans les ouvrages d'esprit 
(1687), de Dominique Bouhours, concretamente del tercer diálogo (“tant il est aisé de 
tomber du grand dans le bagatelle, ainsi que remarque Login, qui nomme ces sortes de 
 
53  “Luciano describe acertadamente el trabajo de aquellos que están rebosantes de un lenguaje 
ampuloso, pero vacíos de ideas. Llama a su verbosidad sin sentido “palabras de anémonas”; porque las 
anémonas son flores, que, por muy brillantes que sean, pueden agradar a la vista, pero no dejan ninguna 
fragancia. Cierto escritor de ágiles, pero inútiles versos, lo ha comparado con la margarita; una flor, 
cierto, pero sin fragancia”.  
54  “Que no te seduzcan las anémonas de los discursos” (traducción de Mestre y Gómez, 2007: 
177).  





                                                
pensées vaines & fastueuses, les rêveries de Jupiter”55 —citado en Pollin (ed.), 1985 : 
71). Y así parece ser, pues el texto griego original utiliza el sintagma “τοῦ Διὸς 
ἐνύπνια” (Longin. 9.15.1), que en la edición bilingüe griego-latín de Weiske (1809) se 
traduce como “Iovis somnia”.  
 Finalmente, Blackwood cita a Demóstenes en griego (con caracteres griegos y su 
correspondiente transliteración) y en inglés (utilizando para ello una traducción de 
Hudibras, un poema épico burlesco de Samuel Butler, concretamente dos versos de la 
parte 3, canto 3, 1.243). Levine y Levine (en Poe, 1990) dicen que “Pollin points out 
that A. H. Quinn located the ‘Demosthenes’ quotation, with its Hudibras translation, in 
the Sixth chapter of the ‘Scriblerus’ Papers’”56. Sin embargo, hay muchos visos de que 
también esta cita sea errónea. En primer lugar, el Thesaurus Linguae Graecae no 
registra ninguna cita similar dentro de las obras de Demóstenes, de modo que 
seguramente no haya sacado esta cita de sus obras. Mabbott (en Poe, 1979: 361) señala 
que se trata de “one of the Monosticha of Menander preserved by Aulus Gellius” 57, que 
reza así:  
 
Tum Demosthenes orator ex eo proelio salutem fuga quaesiuit, 
cumque id ei, quod fugerat, probrose obiceretur, uersu illo notissimo 
elusit: ‘Ἀνήρ’, inquit, ‘ὁ φεύγων καὶ πάλιν μαχήσεται’58 (Gel. 
17.21.31). 
 
El texto en griego es concretamente la Monosticha 56 de Menandro (“El hombre 
que huye volverá a luchar de nuevo”; traducción de Mariño Sánchez-Elvira y García 
 
55  “Es muy fácil caer desde lo más alto a la tontería, como señala Longino, que llama a este tipo de 
pensamientos vanos y fastuosos, ‘fantasías de Júpiter’”. 
56  “Pollin señala que A. H. Quinn localizó la cita de Demóstenes, con la traducción de su Hudibra, 
en el sexto capítulo de The Scriblerus Papers”. El título The Scriblerus Papers se refiere a una obra 
colectiva urdida por Alexander Pope, Jonathan Swift y otros.  
57  “Uno de los Monosticha de Menander fue conservado por Aulo Gelio (Las Noches Áticas, 3. 
282, en la edición de Loeb”. 
58  “Fue entonces cuando el orador Demóstenes buscó la salvación huyendo del combate y, cuando 
le reprocharon su huida como algo vergonzoso, se defendió con aquel conocidísimo verso: ‘El hombre 
que huye se reserva para combatir más tarde’” (traducción de Marcos Casquero y Domínguez García, 
2006 [2]: 206).  





                                                
Romero, 1999: 374). No obstante, como en muchas otras ocasiones, también en este 
caso Poe pudo haber sacado la cita de otro sitio, y no directamente de Menandro, pues 
el mismo Mabbott advierte de que “Francis Bacon in Apophthegms, number 169, 
ascribed it to Demosthenes”59. Finalmente, en lo que respecta a la trasliteración que 
acompaña al texto griego, nótese que no es en absoluto gratuita, sino que tiene una 
función estructural muy concreta: apunta a una confusión de Psyche Zenobia en “A 
Predicament”, el cuento de Poe que complementa a “How to Write a Blackwood 
Article”. En una de las escenas, cuando quiere poner en práctica las enseñanzas del 
Señor Blackwood, Psyche Zenobia se dispone a pronunciar una frase en griego, que, 
como acaba de aprender, queda muy elegante. Pero no recuerda muy bien la frase que le 
recomendó Blackwood, así que acaba diciendo “Andrew O’Phlegethon, you really 
make haste to fly” (“Andrew O’Phlegeton, qué pálido estás”, en la versión de Cortázar; 
en realidad, literalmente dice “Andrew O’Phlegeton, realmente te apresuras a volar”), 
que fonéticamente suena muy parecido a la susodicha cita griega. Se entiende ahora la 
necesidad de la transliteración en “How to Write a Blackwood Article”, por lo menos 
para aquellos lectores que no sabían leer griego, y que, en consecuencia, no podían 
entender la gracia de la ocurrencia.  
 Cabe preguntarse hasta qué punto son reales o intencionados los errores de Poe 
en este relato. Podría tratarse de un (gran) fallo de memoria de Poe, que no se detuvo a 
revisar las fuentes de las citas utilizadas. Sin embargo, resulta difícil creer que, tras las 
múltiples revisiones a las que Poe sometía sus relatos, éste no hubiera caído en la cuenta 
de estos errores de identificación (sobre todo cuando se sabe que en alguna ocasión, 
como en “The Murders in the Rue Morgue”, Poe quita o pone citas clásicas de una 
versión a otra). Teniendo en cuenta el contexto irónico de este cuento, es más probable 
que sí fuera consciente, al menos en parte, de los errores que incluye, y que vienen a 
confirmar esa pedantería y erudición a la violeta parodiada en “How to Write a 
Blackwood Article”.  
 “A Predicament” es el relato que complementa el texto de Blackwood, y donde 
la señora Zenobia pone en marcha los consejos de Blackwood, incorporando los 
 
59  “Francis Bacon, en Apophthegms, número 169, atribuyó esto a Demóstenes”. 





recursos literarios y las expresiones que éste le había referido. Su mala memoria hace 
que cometa continuos errores en el latín y el griego, así como en otras citas 
recomendadas por Blackwood, poniendo en evidencia la superficialidad tanto del 
maestro como de la alumna. Toda parodia, no obstante, parte de una imagen real que 
luego se deforma; por tanto, detrás de la exageración que la comicidad (y la crítica) 
requiere, se puede afirmar que Poe entendía la intertextualidad entre la literatura 
grecolatina y la nueva literatura gótica como un hecho frecuente y habitual. De no ser 
así, es obvio que su relato sobre la revista Blackwood y su secuela perderían toda su 
comicidad.  
 Comentados ya los aspectos de contenido del relato, nótese lo significativo de su 
estructura y, de nuevo, su estrecha relación con los clásicos grecolatinos, pues, a lo 
largo de su intervención, Blackwood hace una explicación de las diferentes fases en la 
composición de un discurso, utilizando para ello parte de las normas establecidas por la 
preceptiva retórica clásica. En primer lugar, Blackwood habla de la inuentio, esto es, 
elección de los temas en el discurso (el enterramiento de un vivo, una muerte por ahogo, 
etc.). A continuación, y pasando por alto el momento de la dispositio (el orden de las 
ideas dentro del texto), Blackwood habla de los tonos, un aspecto relacionado con la 
elocutio, es decir, con la forma lingüística del discurso. Él cita el tono lacónico, el tono 
elevado, el metafísico, el transcendental y el heterogéneo; las preceptivas clásicas, en 
cambio, señalan solamente tres genera elocutionis: genus humile, genus medium y 
genus sublime (definidos por Cicerón en El Orador y Retórica a Herenio), dentro de los 
cuales pueden repartirse, según el momento, los comentados por Blackwood. 
Finalmente, también pertenecen a la elocutio los diferentes tipos de símiles y otros 
recursos poéticos a los que se refiere en último lugar. En cuanto a las fases de la 
memoria y la actio, no son pertinentes en la literatura escrita, y, por tanto, Blackwood 
prescinde de ellas.  
 En definitiva, tanto “How to Write a Blackwood Article”, como su secuela “A 
Predicament”, ofrecen una demostración teórica y práctica de las relaciones 
intertextuales entre la literatura grecolatina y los relatos góticos de Poe. En primer lugar, 
aunque sea en tono satírico, el conjunto de estos dos relatos expone algunas de las 
convenciones de la literatura gótica (muchas de ellas utilizadas por el mismo Poe en 





                                                
otros cuentos), y establece una interesante intertextualidad con la literatura clásica, pues 
precisamente el tono de parodia (que, para ser efectivo, debe basarse siempre en la 
experiencia real) demuestra que los cuentos góticos utilizaban los textos griegos y 
latinos para su composición. Por otra parte, y aunque es cierto que Blackwood no 
enumera todos y cada uno de los aspectos incluidos en la retórica clásica, sin embargo, 
las pautas que establece sí corresponden, en parte, a las normas para la composición de 
un discurso según esta retórica, lo que puede hacer pensar que detrás de la sátira de 
Blackwood hay una base teórica seria que parte de las preceptivas grecolatinas60.  
2.3.- LA POESÍA 
  
Aunque el género lírico no es el objeto de estudio de esta tesis, se hace necesario 
en este momento mencionar el caso de la poesía de Edgar Allan Poe, pues precisamente 
en sus poemas Poe desarrolla una amplia y original recreación del mundo clásico y de la 
temática gótica, dos ámbitos de donde saca gran parte de su imaginario. Adviértase, 
además, que en algunos casos Poe intercala sus propios poemas dentro de sus relatos, 
como ocurre en “The Assignation” (que incluye una versión de “To One in Paradise”), 
“Ligeia” (con los versos de “The Conqueror Word”) y “The Fall of the House of Usher” 
(donde se intercala “The Haunted Palace”).  
 En general, Poe recoge en su poesía muchos de los temas recurrentes en sus 
relatos: la muerte, la melancolía, la soledad, el amor frustrado de los amantes… 
Formalmente, se caracteriza por un ritmo y una rima muy marcados, así como por otros 
recursos sonoros, como la aliteración. Como se señaló en el apartado 1.2., la poesía de 
Poe fue publicada a lo largo de su vida en diferentes revistas, y algunos de sus poemas 
fueron reunidos en cuatro colecciones: Tamerlane and Other Poems (1827), Al Araaf, 
Tamerlane and Minor Poems (1829), Poems (1831), The Raven and Other Poems 
(1845) y la colección póstuma, editada por Rufus W. Griswold, Poems (1850). Entre sus 
poemas más conocidos, pueden citarse los dos homónimos “To Helen” (dedicados, 
respectivamente, a Mrs. Jane Stith Stanard -1831- y a Sarah Helen Whitman -1848-), 
 
60  Recuérdese, asimismo, la importancia que tiene la retórica clásica en la obra de Margaret Fuller, 
escritora que es parodiada en este relato en la figura de “Psyche Zenobia” (vid. González-Rivas 
Fernández, 2008a).  





                                                
“Al Aaraaf” (1829; el título es de inspiración coránica), “Israfel” (1831, también 
inspirado en el Corán), “The City in the Sea” (1831), “Elizabeth” (1829), “Tamerlane” 
(1827), “The Raven” (1845), “The Bells” (1845), “Ulalume” (1847), “Annabel Lee” 
(1849) o “For Annie” (1849). Pero el listado no acaba aquí: otros igualmente 
importantes también han dado fama e inmortalidad al autor, y muchos de ellos 
descubren la doble vertiente clásica y gótica de Poe.  
 La educación clásica de Poe aparece en muchos de sus poemas, en los que 
podría señalarse una mayor o menor recreación del mundo grecolatino; tres de ellos 
reclaman una atención individualizada, pues mostrarán el peso que tiene la Antigüedad 
clásica en la obra lírica de Poe. A veces, la presencia del mundo clásico es más 
tangencial, como en el poema “O Tempora, O mores!” (posiblemente 1825), escrito 
cuando el autor tenía diecisiete años para ridiculizar a un empleado de una tienda de 
Richmond. La expresión “O Tempora, O mores” del título, que refleja la nostalgia por 
los tiempos pasados, era utilizada frecuentemente por los diputados del parlamento 
inglés, pero originalmente, como se sabe, corresponde a Cicerón, que utilizó esta 
locución en uno de sus discursos contra Catilina (Cic.Cat., 1.2). Poe también utiliza el 
latín en el poema “Latin Hymn” (1833), escrito en latín con una traducción libre al 
inglés, y publicado por primera vez dentro del cuento “Epimanes (Four Beasts in One)”. 
Pero, posiblemente uno de los poemas más interesantes es “The Coliseum”61 (1833), 
que Misrahi define como el “primer éxito literario” de Poe; este poema presenta una 
evocación explícita al mundo romano, recreado desde la nostalgia y la continuidad de la 
gloria y el poder. Publicado por primera vez en el Baltimore Saturday Visiter (26 de 
octubre), “The Coliseum” fue incluido más tarde en su obra de teatro Politian, 
inconclusa. El poema parte de una de las imágenes clave de la literatura gótica (como ya 
se ha señalado en varias ocasiones): la ruina. La decadencia del gran Anfiteatro Flavio 
le inspira a Poe una reflexión sobre el paso del tiempo y la resistencia de la gloriosa 
civilización romana, que todavía palpita tras las piedras derruidas:  
 
 
61  Téngase en cuenta también la influencia que pudo tener en este poema de Poe el poema de 
Quevedo “Roma en ruinas”, como señala Campbell (1925: 190).  





   Lone ampitheatre! Grey Coliseum!  
   Type of the antique Rome! Rich reliquary  
   Of lofty contemplation left to Time  
   By buried centuries of pomp and power!  
   At length, at length — after so many days  
   Of weary pilgrimage, and burning thirst,  
   (Thirst for the springs of love [lore] that in thee lie,)  
   I kneel, an altered, and an humble man,  
   Amid thy shadows, and so drink within  
   My very soul thy grandeur, gloom, and glory.  
 
   Vastness! and Age! and Memories of Eld!  
   Silence and Desolation! and dim Night!  
   Gaunt vestibules! and phantom-peopled aisles!  
   I feel ye now: I feel ye in your strength!  
   O spells more sure then [than] e'er Judæan king  
   Taught in the gardens of Gethsemane!  
   O charms more potent than the rapt Chaldee  
   Ever drew down from out the quiet stars!  
 
   Here, where a hero fell, a column falls:  
   Here, where the mimic eagle glared in gold,  
   A midnight vigil holds the swarthy bat:  
   Here, where the dames of Rome their yellow hair  
   Wav'd to the wind, now wave the reed and thistle:  
   Here, where on ivory couch the Cæsar sate,  
   On bed of moss lies gloating the foul adder:  
   Here, where on golden throne the monarch loll'd,  
   Glides spectre-like unto his marble home,  
   Lit by the wan light of the horned moon,  
   The swift and silent lizard of the stones.  
 
   These crumbling walls; these tottering arcades;  





                                                
   These mouldering plinths; these sad, and blacken'd shafts;  
   These vague entablatures; this broken frieze;  
   These shattered cornices; this wreck; this ruin;  
   These stones, alas! — these grey stones — are they all;  
   All of the great and the colossal left  
   By the corrosive hours to Fate and me?  
 
   ‘Not all,’ — the echoes answer me; ‘not all:  
   Prophetic sounds, and loud, arise forever  
   From us, and from all ruin, unto the wise,  
   As in old days from Memnon to the sun.  
   We rule the hearts of mightiest men: — we rule  
   With a despotic sway all giant minds.  
   We are not desolate — we pallid stones;  
   Not all our power is gone; not all our Fame;  
   Not all the magic of our high renown;  
   Not all the wonder that encircles us;  
   Not all the mysteries that in us lie;  
   Not all the memories that hang upon,  
   And cling around about us now and ever,  
   And clothe us in a robe of more than glory’62 (Poe, 1979: 228-229).  
 
62  “¡Modelo de la antigua Roma! Rico relicario / de excelsa contemplación dejado al tiempo / por 
centurias enterradas de pompa y poder! / A la larga –a la larga- después de tantos días / de cansado 
peregrinaje y ardiente sed, / (sed para las primaveras de sabiduría que en ti yacen) / yo me arrodillo, un 
alterado y sencillo hombre, (entre tus sombras, y así bebo dentro de / mi alma tu grandeza, oscuridad y 
gloria.  
 ¡Inmensidad! ¡Edad y memorias de antigüedad! / ¡Silencio y desolación y oscura noche! / Te 
siento ahora –te siento en tu fuerza-. / ¡Oh! ¡Hechizas más firmemente que cualquier rey de Judá / 
educado en los jardines de Getsemaní! / ¡Seduces con más potencia que la aldea invadida / siempre 
inundada de quietas estrellas! 
 ¡Aquí, donde un héroe cayó, una columna cayó! / ¡Aquí, donde la única águila resplandeció en 
oro / una vigilia de medianoche sostiene el tostado poste! / ¡Aquí, donde las damas de Roma doraron sus 
cabellos / que ondeaban al viento, ahora ondean el junco y la caña! / ¡Aquí, donde en dorado trono el 
monarca se recostó, / se desliza, como un espectro en su casa de mármol, alumbrado por la lánguida luz 
de la luna, / el ligero y silencioso lagarto de las piedras! / ¡Pero permanecen! ¡Estas paredes, estas arcadas 
cubiertas de hiedra, / estas moldeadas bases, estos tristes y ennegrecidos fustes, / estos confusos 
entablamentos, estos desmoronados frisos, / estas rotas cornisas, este desastre, esta ruina, / estas piedras -
¡ay! Estas grandes piedras- ¿son todas ellas / todas, de la fama y lo colosal dejadas / por corrosivas horas 
al Destino y a mí? 





                                                                                                                                              
 
 La misma nostalgia por las civilizaciones clásicas se percibe en dos conocidos 
versos de “To Helen” (1831: “the glory that was Greece / and the grandeur that was 
Rome” 63). En “The Coliseum”, nótese, sobre todo, el ambiente de decadencia, de 
muerte y de pérdida que envuelve todo el poema hasta que, en su última estrofa, Roma 
toma la palabra y, como las amadas de muchos de sus cuentos, vuelve del más allá para 
reivindicar su poder. De esta forma, “The Coliseum” y las ruinas que evoca se 
convierten en uno de los mejores símbolos para representar la mirada gótica que los 
románticos anglosajones descubrieron en las civilizaciones clásicas.  
 Entrando ya en la poesía más puramente gótica de Poe, cabe destacar títulos 
como “The Conqueror Worm” (1842), “The Haunted Palace” (1839), “Spirits of the 
Dead” (originalmente, “Visit of the Dead”, 1827), “Dream-Land” (1844), “The City in 
the Sea” (orginalmente “The Doomed City”, 1831) o “The Valley of Unrest” 
(originalmente, “The Valley Nis”, 1831). Asimismo, dentro de esta tendencia gótica 
puede incluirse también un grupo de poemas en los que se unen amor y muerte (o esa 
idea de la amada moribunda, que tanto obsesionaba a Poe), incluyendo a veces un 
escenario tenebroso: “Lenore”, “The Sleeper”, “Annabel Lee” o “Ulalume” pueden 
encuadrarse dentro de este grupo. Pero quizá el poema de estética gótica que más fama 
universal reportó a Poe fue “The Raven”, que el mismo autor comentó en el breve 
ensayo “A Philosophy of Composition”.  
 “The Raven” fue publicado por primera vez en The American Review, en febrero 
de 1845, tras haber sido rechazado por la Graham’s Magazine (la cual, en 
compensación, y ante el éxito que obtuvo el poema, publicó “The Philosophy of 
Composition” en 1846). Poe también vendió el poema a otras revistas, de modo que 
 
 ‘¡No todas!’ –el eco me contesta- ‘¡no todas! / Proféticos y recios sonidos, se elevan para 
siempre / desde nosotras, desde todas las ruinas, para los labios, / como una melodía de Memnón al sol. / 
Regimos los corazones de los hombres más poderosos, regimos / con despótico poder las mentes 
gigantes. / No somos impotentes –nosotras, descoloridas piedras, / no todo nuestro poder se ha ido, no 
toda nuestra gloria, / no todo lo maravilloso que nos rodea- / no todos los misterios que en nosotras yacen, 
/ no todas las memorias que se suspenden encima / y se agarran alrededor de nosotras como un traje, / 
vistiéndonos con un manto de gloria” (Poe, 1981: 109-111).  
63  “La gloria que fue Grecia, y la grandeza que fue Roma”, según la versión del poema a partir de 
1841; en publicaciones anteriores los versos rezaban “the beauty of fair Greece / and the grandeur of old 
Rome”. Las modificaciones de Poe tratan de acentuar precisamente el tono de nostalgia también presente 
en “The Coliseum”.  





                                                
apareció, casi simultáneamente con la publicación del American Review, en el Evening 
Mirror, en el Southern Literary Messenger, en el New York Daily Tribune y en el 
Broadway Journal. En estos versos, el narrador cuenta en primera persona la 
experiencia que tuvo el día en que, leyendo en su biblioteca, donde trataba de distraerse 
para olvidar a su amada fallecida (Lenore), oyó unos golpes en la puerta. No había 
nadie, pero los golpes se repitieron. Abrió entonces la ventana, y entró un cuervo que 
fue a posarse sobre el busto de Palas que presidía la puerta de la biblioteca. El cuervo 
repetía constantemente “nevermore” (“nunca más”), que posiblemente su anterior dueño 
le había enseñado. El narrador, divertido al principio, le hace preguntas al cuervo, que le 
responde invariablemente “nevermore”. Pero, cada vez más intrigado por el efecto de 
estas palabras, sus preguntas se vuelven más personales, hasta que finalmente el cuervo 
responde lo que él ya sabía: que nunca más volvería a ver a Lenore.  
 “The Raven” sigue todos los patrones de la poesía de Poe, con una marcada 
musicalidad y un intenso sentido del ritmo. Está compuesto por dieciocho estrofas, cada 
una de ellas de cinco versos de dieciséis sílabas, siendo las últimas de cada estrofa la 
sentenciosa palabra “nevermore” (por lo menos desde que aparece el majestuoso cuervo 
en escena; las estrofas de la 1 a la 7, en cambio, terminan con “nothing more”, salvo la 
segunda estrofa, que cierra con “evermore”). El inquietante estribillo se repite de una 
forma obsesiva, resonando una y otra vez en la mente del poeta y en la del lector. El 
cuervo, como señala Poe, es “emblematical of Mournful and Never-ending 
Remembrance”64, en este caso, es símbolo de la amada muerta. Pero, al margen de otras 
cuestiones literarias, especialmente significativa para este estudio es la escena en que 
aparece el cuervo por primera vez y se sienta sobre el busto de Palas. Poe explica así la 
simbología:  
 
I made the bird alight on the bust of Pallas, also for the effect of 
contrast between the marble and the plumage — it being understood 
that the bust was absolutely suggested by the bird — the bust of Pallas 
being chosen, first, as most in keeping with the scholarship of the 
 
64  “Un símbolo del eterno y doliente recuerdo”.  





                                                
lover, and, secondly, for the sonorousness of the word, Pallas, itself 65 
(Poe, 1980: 489).  
  
 El efecto que desea Poe queda conseguido, y crea, además, una imagen que ha 
permanecido en la mente de muchos lectores: erudición y sonoridad en medio de un 
escenario enteramente gótico. En sus versos, los recursos sonoros como la aliteración y 
la paronomasia logran un simbolismo acústico muy elaborado, y así lo explica 
detenidamente Roman Jakobson en su ensayo “Lingüística y Poética” (1985: 376-
386)66. Como señala Jakobson, en “the pallid bust of Pallas” hay un juego de 
paranomasia fónica (“pallid” y “Pallas” – /pǽləd/ y /pǽləs/, por una parte; la 
identificación con el animal, “bird” o “beast”, con el busto, “bust”, por otra –véase el 
verso 53: “Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door”67), justifica 
en un nivel formal la elección de estas palabras. Pero, de una forma consciente o 
inconsciente, Poe logra llevar su imagen más allá: detrás del contraste entre el blanco 
del busto y el negro del plumaje, entre la diosa Atenea y el misterioso cuervo, hay 
también una oposición entre lo racional y lo sobrenatural, que, como se ha comentado 
ya en anteriores ocasiones, ha tenido mucha fortuna dentro de la literatura gótica. 
Simbólicamente, la sabiduría representada por Palas68 se enfrenta a la inesperada 
presencia de un cuervo que repite insistentemente, y de forma casi profética, la palabra 
“nevermore”, lo que resulta, cuanto menos, siniestro (literalmente unheimlich, en 
términos freudianos). Es el mismo enfrentamiento que protagonizan el fantasma y el 
filósofo en la ya comentada carta a Sura de Plinio el Joven (que desempeña un 
importante papel en Melmoth the Wanderer), o incluso el mismo desafío que surge entre 
 
65  “Hice que el ave se posase sobre un busto de Palas para obtener así un efecto de contraste entre 
el mármol y el plumaje negrísimo, y como puede comprenderse, el busto me fue sugerido por el ave, y 
elegí el busto de Palas por ser, ante todo, el más en relación con la cultura del amante, y, además, a causa 
de la sonoridad de la palabra Palas” (Poe, 1955: 86).   
66  En esta parte de su artículo, Jakobson pone de ejemplo “The Raven” de Poe para mostrar la 
estrecha relación entre sonido y significado en las diferentes técnicas de la rima. Según Jackobson, en el 
simbolismo acústico es “donde el nexo interno entre el sonido y el significado pasa de latente a patente y 
se manifiesta del modo más palpable e intenso” (Jakobson, 1983: 386).  
67  “Un pájaro u otra bestia encima del busto esculpido encima de la puerta de mi habitación” (Poe, 
1981: 151).  
68  Recuérdese también la importancia que tenía la figura de Palas Atenea (o Minerva) en la obra de 
Margaret Fuller (vid. González-Rivas Fernández, 2008a: 25-ss.).  





el filósofo Apolonio de Tiana y la Lamia que estuvo a punto de devorar a Menipo 
(según el relato de Filóstrato, VA. 4.25). De una forma u otra estos enfrentamientos 
suelen estar presentes en los relatos de terror, donde la misma realidad conocida queda 
puesta en duda.  
 Como se dijo al comienzo de este capítulo, Poe tenía vocación de poeta; y, por 
este motivo, sus relatos todavía se impregnan de la musicalidad y la simbología que 
emplea en sus versos, dotando a su prosa de una indudable atmósfera poética. Poemas 
como “To Helen”, “Coliseum” o “The Raven” son claves en toda la producción literaria 
de Poe, y en muchas ocasiones siguen también presentes a través de sus relatos.  
3.- EL MUNDO CLÁSICO EN LOS CUENTOS DE EDGAR ALLAN POE 
 
 En apartados anteriores ya se ha comentado la dificultad intrínseca que hay en 
todo intento de clasificación de los cuentos de Poe, un intento que nunca deja de ser 
subjetivo y, casi con plena seguridad, inalcanzable. Por otra parte, una división 
semejante implicaría la fragmentación de la obra de Poe, traicionando así su propia 
concepción de los cuentos como un todo literario. Por este motivo, para el análisis de 
los relatos de Poe, se propone, por lo tanto, partir de un estudio temático que permita 
comentar los cuentos de Poe desde diferentes perspectivas, y no encuadrándolos en 
categorías cerradas e intransferibles. También se prescindirá del orden cronológico, que 
limitaría igualmente las posibilidades de estudio que ofrece cada tema en sí. Frente a 
otras opciones, el enfoque temático permite estudiar el mismo cuento en varios 
apartados (puesto que pueden converger en él diferentes temas), y es un sistema lo 
suficientemente flexible como para ampliarse a otros cuentos o temas, según sea el 
interés de la investigación. Para analizar las relaciones entre lo gótico y lo clásico, se 
desarrollará ampliamente uno de los temas constantes en la narrativa de Poe, “amor y 
muerte”, que servirá para mostrar las principales estrategias narrativas que utiliza Poe. 
Podrían comentarse más relatos, reunidos bajo epígrafes como “la burla y lo grotesco”, 
“ciencia y fantasía”, “el miedo”, “enigmas y soluciones”, etc., todos ellos temas de gran 
interés para Poe. No obstante, no es el objetivo de este capítulo abarcar todos los 
cuentos de Poe (enumerados en el apéndice II, al final de esta tesis), sino ofrecer un 





                                                
campo de estudio lo suficientemente amplio para analizar el tipo de intertextualidad 
objeto de atención en este trabajo.  
3.1.- AMOR Y MUERTE 
 
I asked myself —‘Of all melancholy topics what, according to the 
universal understanding of mankind, is the most melancholy?’ Death, 
was the obvious reply. ‘And when’, I said, ‘is this most melancholy of 
topics most poetical?’ From what I have already explained at some 
length the answer here also is obvious— ‘When it most closely allies 
itself to Beauty: the death then of a beautiful woman is unquestionably 
the most poetical topic in the world, and equally is it beyond doubt that 
the lips best suited for such topic are those of a bereaved lover’69 (“The 
Philosophy of Composition”, Poe, 1980: 486)  
 
 Si bien es cierto que, por lo general, en la literatura gótica el amor suele pasar a 
un segundo plano, desplazado por una mayor atención hacia lo sobrenatural y lo oculto, 
hay también algunas obras magistrales en las que el amor se mezcla con asuntos de 
ultratumba. Es el caso, por ejemplo, del poema “Die Braut von Korinth” (1797), de 
Goethe, en el cual el personaje femenino regresa de la tumba para entregarse al hombre 
que sus padres le habían prometido en vida, y llevarse también así la vida de este 
hombre (recreación vampiresca del relato de Flegón de Trales); o La morte amoureuse 
(1836), relato de Teóphile Gautier, la historia de una vampiresa que regresa en su 
condición de “no muerta” para seducir a un sacerdote. La imagen de la mujer 
moribunda, casi amortajada, tuvo un gran éxito en el Romanticismo, que encontraron en 
este motivo la belleza del horror y el placer del sufrimiento70. Como ellos, también Poe 
se vio seducido por la amada muerta, y desarrolló extensamente este tema, tomando 
 
69  “Me pregunté: ‘De todos los temas melancólicos, según la comprensión universal de la 
Humanidad, ¿cuál lo es más?’ ‘La Muerte’, era la respuesta natural. ‘¿Y cuándo –volví a preguntarme- el 
más triste de los temas es el más poético?’ La respuesta vino por si sola: ‘Cuando va estrechamente ligado 
a la Belleza; la muerte, pues, de una bella mujer es, sin duda alguna, el tema más poético que existe en el 
mundo, y los labios más adecuados para un tema semejante son, no cabe negarlo, los de un amante 
desconsolado’” (Poe, 1955: 84)  
70  Praz (1999: 65-114) analiza varios ejemplos literarios del Romanticismo europeo que van en 
esta línea estética.  





como base una mujer casi fantasmagórica y con ciertos rasgos vampirescos, que es 
clave en muchos de sus relatos. El tema del amor y la muerte, por tanto, despertó el más 
vivo interés de los románticos; pero no es exclusivo de la literatura moderna: también 
los clásicos grecolatinos lo trataron con éxito, y de ello hay ejemplos tanto literarios 
como mitológicos. Como se verá en este capítulo, Poe representa precisamente esta 
unión entre el pasado y el presente. 
 Para entender la obsesión de Poe por la muerte de la amada hay que remitirse a 
su biografía, y concretamente a las muertes de su esposa y prima Virginia, la de su 
madre, la de la madre de un amigo y la de su madrastra, personas todas ellas por las que 
Poe sentía un gran afecto. La mujer amada y moribunda, por tanto, tiene fuertes 
connotaciones en la mente de Poe, que quedan reflejadas en sus relatos. Por otra parte, 
como explica Rollason (1984), detrás de esta imagen femenina decadente que acaba 
muriendo inexorablemente está también presente en el inconsciente masculino un miedo 
a perder la posición de dominio ante una mujer implícitamente temida como 
sexualmente activa y, por tanto, amenazante; y, por este motivo, en muchos de los 
cuentos de Poe (Rollason (1984) estudia en profundidad los casos de “Berenice” y 
“Morella”, pero también cita “The Fall of the House of Usher” y “The Oval Portrait”) 
subyace un mismo esquema en el que el protagonista mata a la mujer, literal o 
simbólicamente, en su intento por controlarla; un intento que resulta fallido, pues esta 
mujer vuelve desde más allá de la muerte como presencia física o alucinatoria, pero 
siempre para reafirmarse.  
 Como se señaló en la introducción de esta tesis, en “Más allá del principio del 
placer” Freud defendió la hipótesis de una doble pulsión hacia la vida y hacia la muerte, 
que justifica muchos comportamientos que de otra manera serían inexplicables o 
contradictorios. Estas dos pulsiones, denominadas por Freud “Eros” y “Thanatos”, se 
basan en una oposición entre el placer (disminución de estímulos: relajarse, 
tranquilizarse…) y el displacer (aumento de estímulos, como el estrés producido por 
exceso de actividad), que lleva a considerar la muerte como la experiencia más 
placentera posible, puesto que supone la eliminación total de estímulos. Por tanto, puede 
afirmarse que en la fantasía de la amada muerta converge el doble placer de la vida y la 
muerte, una idea que logra un gran éxito estético y literario. Sin embargo, partiendo de 





                                                
esta misma doble pulsión hacia la vida -“Eros”- y hacia la muerte -“Thanatos”-, los 
cuentos de Poe ofrecen también otra lectura más “romántica” de la resurrección de la 
amada, que también a veces representa el amor que supera las barreras de la muerte, tal 
y como se refleja en los poemas “Annabel Lee” y “The Sleeper”. No obstante, como se 
verá a continuación, cada cuento expone su propia escenificación del amor y de la 
muerte.  
 Dentro del marco general del amor y la muerte, en este apartado se hará 
referencia a siete relatos de Poe que, además de estar temáticamente unidos, han tenido 
una importante influencia en autores posteriores, como Guy de Maupassant o Marcel 
Schwob, lo que ha creado una tradición específica dentro del género gótico. Se trata, por 
una parte, de los cuentos de “Berenice”, “Morella”, “Ligeia”, “The Fall of the House of 
Usher” y “Eleonora”, que tienen en común un topos literario muy frecuente en las 
narraciones de Poe: el de la amada muerta que regresa desde su tumba71. Por otra parte, 
y dentro de lo que Misrahi llamó el “grupo de las mujeres”, se incluyen “The 
Assignation” y “The Oval Portrait”, que también juegan con la pareja de opuestos de 
amor y muerte, aunque desde otras perspectivas. Dentro de la misma temática podría 
incluirse también “The Oblong Box”, el cuento de un hombre que, movido por el amor, 
se decide a viajar en barco, como lo tenía programado, con el cadáver de su esposa 
guardado en una caja rectangular. Sin embargo, puesto que no es especialmente 
significativo para el análisis que aquí se lleva a cabo, se ha optado por no incluir su 
estudio en este capítulo, limitándose tan sólo a los siete cuentos ya mencionados. 
Además de cierta influencia de la ironía del gótico alemán, como han señalado 
Thompson (1973) o Fisher (2007), también se halla en estos cuentos el mismo aire 
vampiresco72 que se habían señalado en Die Braut von Korinth, de Goethe, y en La 
morte amoureuse, de Gautier, así como en los poemas “Lamia” (1819) o “La Belle 
Dame Sans Merci” (1819), ambos de Keats, que indagan igualmente en el tema de la 
mujer vampiresa (el primero de ellos, como el de Goethe, partiendo de un texto clásico, 
 
71  Un estudio psicoanalítico sobre estos cuentos de Poe puede encontrarse en Cixous (1972). Como 
la propia Cixous ha señalado, este grupo de cuentos incide en la misma idea del retorno de lo reprimido y 
lo unheimlich.  
72  Tanto Ballesteros (2000: 85-99) como Rollason (1980: 227) han señalado la imagen vampiresca 
de los personajes de algunos de estos cuentos de Poe, donde se trata el tema del amor y la muerte.  





                                                
esta vez La Vida de Apolonio de Tiana, de Filóstrato). El estudio de estos relatos, así 
como las referencias a obras literarias posteriores que, en parte, derivaron de ellos, 
pondrá de manifiesto una cuestión que era de gran interés para los escritores de todas las 
épocas.  
A) “THE ASSIGNATION” (1834)  
  
“The Assignation”, relato publicado por primera vez en 1834 como “The 
Visionary”73 y al cual Poe le dio su título definitivo en su versión revisada de 1835, es 
el primero de los cuentos de Poe en tratar el tema del amor y la muerte, que, como se 
verá a lo largo de este capítulo, se convirtió en una constante en su narrativa. Es 
también uno de los pocos cuentos de Poe en los que la muerte se presenta como 
suicidio74, lo que lo hace igualmente destacable dentro de su producción literaria. No 
obstante, y a pesar de su importancia (es uno de los más valorados por Thomas Olive 
Mabbott), este relato ha sido sorprendentemente ignorado por la crítica, que, centrada 
tan sólo en ciertos elementos satíricos (pues Poe originalmente pensaba incluirlo en su 
colección no publicada de The Folio Club, que tenía precisamente en la ironía y la sátira 
su común denominador), lo ha confinado a un simple relato burlesco (a veces incluso 
como gótico paródico) de segunda categoría.  
De acuerdo con Mabbott, es éste uno de los cuentos de Poe más redondos. En él 
se cuenta la historia de un amor adúltero entre un hombre y una mujer que acuerdan una 
cita para morir. La ciudad donde sucede es Venecia, que es también el escenario de 
“The Cask of Amontillado”. Todo comienza con un paseo en góndola del narrador, que, 
sin quererlo, es testigo de un fatal accidente: un bebé cae al agua en el Canal de San 
Marcos. Una mujer, a quien se reconoce como la Marquesa Afrodita, grita aterrada, 
mientras su marido, Mentoni, con cierta impasibilidad da algunas órdenes para el 
rescate. De repente, del palacio Ducal, donde la Marquesa Afrodita tenía perdida la 
mirada, surge la figura de un hombre que salta al canal y salva al niño. Al entregárselo a 
 
73  “The Visionary”/ “The Assignation” es un cuento que ha tenido muchas modificaciones de autor 
hasta esta versión final de 1845, que será la que se tenga en cuenta para este análisis; no obstante, se hará 
referencia a los textos anteriores cuando sea necesario.  
74  El suicidio también aparece en “The Imp of the Perverse”, y quizá también, como una 
consecuencia “inesperada”, en “William Wilson”.  





                                                
la mujer, ambos se miran y aprietan sus manos mientras ella murmura: “Thou hast 
conquered —one hour after sunrise— we shall meet —so let it be”75 (Poe, 1979: 155). 
Cuando todo hubo terminado, el narrador ofrece su góndola al “desconocido” 
(desconocido para el lector, pues el narrador sí lo ha identificado, aunque no quiere 
confesar quién es). Pero al despedirse, aquel hombre pide al cronista que se presente en 
su casa al día siguiente, poco después del amanecer. Y así lo hace. Cuando, a la mañana 
siguiente, sube a su Palazzo, situado a la altura del Gran Canal, queda impresionado por 
la riqueza y la grandiosidad de sus colecciones de arte. Allí, y tras una breve 
conversación, el desconocido bebe varias copas de un vino que tenía preparado. La 
fuerza le abandona entonces, y cae sobre una otomana, al tiempo que un paje irrumpe en 
el aposento anunciando la muerte de la Marquesa Afrodita. El narrador se da cuenta 
entonces de todo lo que ha pasado, y se acerca a su anfitrión comprobando que, 
efectivamente, también él está muerto. La cita del título, por tanto, era para el suicidio, 
pues sólo en la muerte los dos amantes podían encontrarse y quedar unidos para 
siempre. 
Como puede inferirse a partir del resumen, toda la historia es contada por un 
narrador que observa los hechos, aunque nunca llega a participar directamente en ellos, 
ni físicamente (evitándolos o modificándolos) ni mentalmente (interpretándolos o 
anticipándolos). En lo que respecta a la atmósfera gótica, se recrea a partir de muy 
diversos elementos: la noche, las impresionantes sombras de la ciudad de Venecia, el 
desarrollo de la acción dentro de un ambiente tétrico (“deep gloom”; “livid and 
preternatural day”, Poe, 1979: 152) 76 y una misteriosa cita, que resulta ser en el Más 
Allá, son algunas de las estrategias que envuelven el relato de Poe en un ambiente 
gótico y oscuro. 
Estudios como los de Benton (1963), Pahl, (1984) o Thompson (1973) han 
analizado extensamente la figura del desconocido como trasunto de Lord Byron77, la 
identificación del personaje de la Marquesa Afrodita con uno de los amores de juventud 
de Byron, Mary Chaworth, así como algunos guiños paródicos que apuntan al poeta 
 
75  “Has vencido… Una hora después de la salida del sol… ¡Así sea!” (Poe, 2007 [1]: 266). 
76  “Aquella oscuridad en un lívido día preternatural” (Poe, 2007 [1]: 263) 
77  Sobre el héroe byroniano en el Romanticismo europeo, véase Praz (1999), capítulo “Las 
metamorfosis de Satán”.  





irlandés Thomas Moore, quien editó Letters and Journals of Lord Byron en 1830; pero 
han dejado de lado otros aspectos literarios que añaden riqueza al relato y abren un gran 
abanico de lecturas, que permite incluirlo también entre los textos serios y trágicos del 
autor. Tan sólo algunos autores como Pitcher (1980) o Benjamin Franklin Fisher IV 
(1973; 1976; 1986) han sacado a la luz mucha de la riqueza literaria contenida en este 
cuento, que, si bien no es uno de sus relatos más conocidos, sí es un buen ejemplo de la 
narrativa gótica más seria de Poe.  
 Entre los muchos temas que podrían analizarse y que, sin embargo, no se han 
tenido en cuenta en la medida que merecían, está precisamente el de la tradición clásica 
y sus múltiples manifestaciones, que ocupa un lugar central en la composición de este 
relato. Algunas cuestiones ya han sido anotadas por Mabbott y Fisher; no obstante, 
todavía es necesario un análisis aislado de este fenómeno de intertextualidad literaria, 
que tiene una importancia más funcional que anecdótica, pues, como se verá a lo largo 
de este comentario, la descodificación de las claves culturales que ofrece Poe a través de 
sus referencias al mundo grecolatino es fundamental para entender el carácter de los 
personajes, e incluso para anticipar el trágico final que les espera.  
 Con respecto a esta intertextualidad entre la narración gótica de Poe y la 
literatura grecolatina, se hallan diferentes contextos en los que se establece esta relación, 
como el uso de determinados nombres propios (una estrategia que traslada a los 
personajes a una dimensión mitológica y divina), el arte (que confronta la vida y la 
muerte), las metamorfosis (una novedosa forma de intertextualidad), el escenario 
(donde Antigüedad y modernidad se superponen) y, finalmente, la presencia de la 
mitología como hipotexto a lo largo de todo el relato. Se tomará sucesivamente cada 
uno de estos elementos, que a veces se superponen en una suerte de caleidoscopio 
intertextual. 
 Al igual que en otros relatos, Poe vuelve a jugar con los nombres de sus 
personajes, haciendo de ellos una de las principales estrategias para establecer vínculos 
con el mundo grecolatino. Esta vez el nombre escogido es “Afrodita” (en inglés 
“Aphrodite”), que designa a la Marquesa de Mentoni. Mabbott señala que “Afrodita” es 
un nombre común en griego moderno, y que es igualmente utilizado por Benjamin 
Disraeli en The Young Duke (1831). Sin ver una mayor transcendencia, Mabbott 





                                                
considera incluso que el nombre escogido para la primera versión, Bianca, era mucho 
más apropiado, como símbolo de pureza. No obstante, la explicación de Mabbott resulta 
demasiado reducida, pues no tiene en cuenta a la misma diosa griega del amor, Afrodita, 
que está claramente evocada en el personaje de la Marquesa. Su descripción como “the 
gayest of the gay –the most lovely where all were beautiful”78 (Poe, 1979: 152), así 
como la relación amorosa que tiene con el protagonista, son datos que equiparan 
inequívocamente a las dos figuras femeninas. La relación conceptual entre la marquesa 
y la diosa griega se confirma, además, si se tiene en cuenta que en este relato el 
desconocido ha sido identificado con Lord Byron y la Marquesa con uno de los amores 
de juventud de éste, Mary Chaworth. Sobre esta pareja dice Poe en sus Supplementary 
Marginalia, que Mary era para Byron “the Egeria of his dreams –the Venus Aphrodite 
that sprang, in full and supernatural loveliness, from the bright foam upon the storm-
tormented ocean of his thoughts”79 (Poe, SM 12, The Brevities, vol.2, p.530)80. 
Finalmente, el personaje de la Marquesa como la diosa Afrodita es fundamental para 
entender otros juegos literarios del relato, que, como se verá más adelante, comparan a 
los personajes con dioses clásicos y sus representaciones escultóricas. Por todo esto, y a 
pesar de las reticencias de Mabbott, puede considerarse que el paso de Bianca a 
Afrodita, esto es, de la pureza a lo pasional, no sólo no resulta inadecuado, sino que es 
una decisión realmente acertada, que, además enlaza con otro aspecto de este relato de 
Poe: el amor apasionado y desmedido, que es lo que lleva a los amantes a la muerte.  
Al margen de su nombre, nótese que la descripción de la Marquesa está llena de 
alusiones clásicas: la misma imagen del jacinto que le sirve al narrador para describir 
los bucles de la Marquesa (“… her classical head, in curls like those of the young 
hyacinth”81, Poe, 1979: 152) recuerdan al adjetivo “hyacinthine”, que utilizará para 
describir a Ligeia (en el relato del mismo nombre), y al sustantivo adjetivado 
“hyacinth”, que se aplicará a Helen (en el poema “To Helen”), términos que en los tres 
ejemplos remiten a la Odisea de Homero, y concretamente a la cabellera de Odiseo 
 
78  “La más alegre y hermosa de las mujeres –allí donde todas eran bellas-” (Poe, 2007 [1]: 263).  
79  “La Egeria de sus sueños, la Venus Afrodita que surgió, en un amor pleno y sobrenatural, de la 
brillante espuma en medio del tormentoso océano de sus pensamientos”.  
80  Las posteriores referencias a Venus como obra de arte también insisten en esta misma idea.  
81  “Su clásica cabeza, llena de bucles parecidos al Jacinto joven” (Poe, 2007 [2]: 264).  





                                                
(“τὸν μέ Ἀθηναίη θῆκεν Διὸς ἐκγεγαυῖα / μείζονά τ᾿ εἰσιδέειν καὶ πασσονα, κάδ δὲ 
κάρητος / οὔλας ἧκε κόμας, ὑακινθίνῳ ἄνθει ὁμοίας”82, Hom.Od. 6.229-231). Un poco 
más adelante, el narrador vuelve a recurrir a una planta (el acanto) y un autor clásico 
(Plinio el Joven), esta vez para describir los ojos de la Marquesa que, “like Pliny’s 
acanthus, are ‘soft and almost liquid’”83 (Poe, 1979: 154). La cita se refiere 
concretamente a la carta sexta del libro sexto de las Epístolas de Plinio el Joven (Plin. 
Ep.6.6.16), donde, describiendo su casa de la Toscana, Plinio se refiere al acanto que la 
adorna como “mollis et paene dixerim, liquidus”. 
 La identificación de la marquesa con la diosa griega entra dentro de otra serie de 
relaciones en los que otros personajes son también relacionados con seres mitológicos. 
El propio marido de la Marquesa Afrodita es comparado con un sátiro84 (“Many steps 
above the Marchesa, and within the arch of the water-gate, stood, in full dress, the 
Satyr-like figure of Mentoni himself”85, Poe, 1979: 153), oponiéndose así radicalmente 
a la belleza de su mujer, y adoptando también con ello unas connotaciones negativas y 
grotescas frente a los dos protagonistas de la historia. Con esta identificación se refuerza 
igualmente la idea de la Marquesa como trasunto de Afrodita, que estaba casada con el 
poco agraciado Hefesto, y que, como parece sugerirse en el caso de la Marquesa, había 
tenido un hijo fuera de este matrimonio, Cupido (en esta historia, el bebé que cae al 
agua, y que muy posiblemente es hijo del joven desconocido). Por tanto, trasladando 
este mito al cuento de Poe, el marqués Mentoni desempeñaría el papel de Hefesto (el 
“sátiro” de este relato), mientras que al desconocido (que en relato, como se verá a 
continuación, también se le adjudica un dios) le correspondería el de Ares, el amante de 
Afrodita con quien ésta tuvo varios hijos (Eros y Anteros, Deimo y Febo, Harmonía y, 
según algunas fuentes, también el dios Príapo).  
 
82  “Entonces le concedió Atenea, la hija de Zeus, aparecer más apuesto y robusto e hizo caer de su 
cabeza espesa cabellera, semejante a la flor del jacinto” (traducción de José Luis Calvo, 2000: 137).  
83  “Como el acanto de Plinio, eran ‘suaves y casi líquidos’” (Poe, 2007 [1]: 265).  
84  Recuérdense otras referencias a los sátiros, como la referencia en “The Fall of the House of 
Usher” a Pomponio Mela y “the old African satyrs”.  
85  “Varios escalones más arriba que la marquesa y dentro del arco de la compuerta se veía a 
Mentoni, todavía con su traje de fiesta, semejante a un sátiro” (Poe, 2007 [1]: 264). 





                                                
 Al margen de esta historia mitológica reconstruida, al desconocido se le atribuye 
“that Herculean strength which he has been known to wield without an effort, upon 
occasions of more dangerous emergency”86 (Poe, 1979: 156; cursiva de la autora de la 
tesis), mientras que sus rasgos faciales son comparados con los de la estatua del 
emperador Cómodo:  
 
Singular, wild, full, liquid eyes, whose shadows varied from pure 
hazel to intense and brilliant jet- and a profusion of curling, black hair, 
from which a forehead of unusual breadth gleamed forth at intervals all 
light and ivory –his were features than which I have seen none more 
classically regular, except, perhaps, the marble ones of the Emperor 
Commodus87 (Poe, 1979: 156).  
   
 El personaje de Cómodo es de una gran ambigüedad dentro de la Historia de 
Roma. Hijo de Marco Aurelio, fue el primero que subió al trono siendo nombrado 
emperador por su padre; y mientras que la primera etapa de su gobierno, en 
colaboración con su padre Marco Aurelio, fue, en conjunto, positiva, su labor en 
solitario derivó hacia las más peligrosas situaciones, equiparándose a crueles 
emperadores como Calígula o Nerón. Pero, al margen de estos hechos históricos, el 
personaje de Cómodo, en la medida en que se trata de un emperador romano, se adapta 
a una estética de “taedium vitae”, muy del gusto del Romanticismo, y más tarde 
recuperada por el Simbolismo francés. Así, la imagen de la Roma imperial aparece 
también en la obra de autores finiseculares como Oscar Wilde88, entre otros, que 
 
86  “Una hercúlea fuerza que, en ocasiones de mayor peligro, había desplegado sin aparente 
esfuerzo” (Poe, 2007 [1]: 267) 
87  “Los ojos, singulares, ardientes, enormes, líquidos, de una tonalidad fluctuando entre el puro 
castaño y el más intenso y brillante azabache, una profusión de cabello negro y rizado, bajo el cual se 
destacaba una frente de no común anchura, que por momentos resplandecía como marfil iluminado; tales 
eran sus rasgos, tan clásicamente regulares que jamás he visto otros semejantes, salvo, quizá, en las 
imágenes del emperador Cómodo” (Poe, 2007 [1]: 267).  
88  Hay una gran influencia de Huysmans en The Picture of Dorian Gray, como se puede ver 
implícitamente en el siguiente fragmento de la novela. “Yet one had ancestors in literature as well as in 
one’s own race, nearer perhaps in type and temperament, many of them, and certainly with an influence 
of which one was more absolutely conscious. There were times when it appeared to Dorian Gray that the 
whole of history was merely the record of his own life, not as he had lived it in act and circumstance, but 
as his imagination had created it for him, as it had been in his brain and in his passions. He felt that he 





                                                                                                                                              
encontraron en este período un interesante momento histórico para la recreación 
literaria, cercano a la belleza decadente del “taedium vitae” y alejado de los motivos 
más clásicos. Es justamente por esto por lo que la etiqueta de “decadente”, que se aplicó 
a la literatura latina a partir de Lucano, se utilizó también para describir a estos poetas 
modernos de finales del siglo XIX89. El mismo Poe vuelve a recurrir a emperadores 
romanos en otros cuentos, como en Metzengerstein, donde en dos ocasiones diferentes 
el protagonista es comparado con Calígula y con Nerón90, respectivamente. Poco a 
poco, por tanto, Poe configura una visión de un mundo clásico ya tardío, que va 
impregnando el conjunto de sus cuentos.  
 Junto a esta naturaleza heroica y humana, también el desconocido está 
impregnado de cierto aire divino, pues se adornaba “with the mouth and chin of a 
 
had known them all, those strange terrible figures that had passed across the stage of the world and made 
sin so marvellous and evil so full of subtlety. It seemed to him that in some mysterious way their lives 
had been his own. The hero of the wonderful novel that had so influenced his life had himself known this 
curious fancy. In the seventh chapter he tells how, crowned with laurel, lest lightning might strike him, he 
had sat, as Tiberius, in a garden at Capri, reading the shameful books of Elephantis, while dwarfs and 
peacocks strutted round him and the flute-player mocked the swinger of the censer; and, as Caligula, had 
caroused with the green-shirted jockeys in their stables and supped in an ivory manger with a jewel-
frontleted horse; and, as Domitian, had wandered through a corridor lined with marble mirrors, looking 
round with haggard eyes for the reflection of the dagger that was to end his days, and sick with that ennui, 
that terrible taedium vitae, that comes on those to whom life denies nothing; and had peered through a 
clear emerald at the red shambles of the circus and then, in a litter of pearl and purple drawn by silver-
shod mules, been carried through the Street of Pomegranates to a House of Gold and heard men cry on 
Nero Caesar as he passed by; and, as Elagabalus, had painted his face with colours, and plied the distaff 
among the women, and brought the Moon from Carthage and given her in mystic marriage to the Sun” 
(Wilde, 2003: 138-139). Como puede observarse, este fragmento centra su atención en la estética 
decadente que, por lo menos desde la mirada del siglo XIX, se ve inherente a la época de la Roma 
imperial. Recuérdese además que el libro amarillo que tanto fascina a Dorian Gray suele identificarse 
convencionalmente con la novela A Rebours, otro importante dato que enlaza ambas obras. No obstante, 
como acertadamente me ha señalado el doctor Christopher Rollason, existe una diferencia muy 
significativa entre los textos de Hyusmans y Wilde: en el capítulo séptimo de A Rebours no aparece 
ninguna mención a emperadores romanos, sino que se centra sobre todo en teólogos paleocristianos -
¿quizá hay alguna intencionalidad por parte de Wilde?-. Las imágenes recreadas de Tiberio y Calígula, 
sin embargo, recuerdan más a los retratos dibujados por Suetonio en sus biografías. En cuanto a los 
personajes citados, nótese que Heliogábalo aparece también citado en un cuento de Poe, “Four Beast in 
One”, en referencia a las crueldades del mundo antiguo. Todas estas menciones y referencias cruzadas 
demuestran, una vez más, que la intertextualidad con la Antigüedad clásica forma parte de un complejo 
sistema literario en forma de red, en el que surgen motivos, obras y autores que acaban siendo recurrentes 
dentro de una determinada estética o tendencia.  
89  Vid. García Jurado (2001-2003: 149-151)  
90  La comparación con Nerón sólo aparece en la primera versión del cuento (texto A, en la edición 
de Mabbott). No obstante, el incendio final del cuento no deja de tener ciertas reminiscencias neronianas, 
dignas de consideración.  





                                                
deity”91 (Poe, 1979: 156). Ese dios, como apunta Fisher (1976), bien podría ser Apolo, 
un dios que, a partir del poema “The Belvedere Apollo” de Henry Hart Milman (1812) 
y de la misma estatua de Apolo de Belvedere, también había sido comparado con 
Byron. Más adelante se verá que en el relato se hace igualmente referencia a una 
escultura de Apolo, en paralelo con la neoclásica Venus de Antonio Canova (1757-
1822). Se va creando así un conjunto escultórico imaginario, espejo de la relación 
amorosa entre la Marquesa y el desconocido. No obstante, cabe recordar que en la 
mitología clásica no queda constancia de ninguna relación amorosa entre Apolo y 
Afrodita, de modo que puede afirmarse que, en realidad, Poe, con un material ya 
conocido, está imaginando un nuevo mito.  
 En “The Assignation” el mundo grecolatino también se hace presente a través 
del arte, que está especialmente presente en el aposento del desconocido, donde éste 
guarda piezas únicas. El narrador observa toda esta acumulación de objetos de arte, y 
sus ojos “wandered from object to object, and rested upon none –neither the grotesques 
of the Greek painters, nor the sculptures of the best Italian days, nor the huge carvings 
of untutored Egypt”92 (Poe, 1979: 157). Especialmente significativa es la referencia a 
“los grotesques de los pintores griegos”93, pues, como se dijo en el capítulo 2, el 
término “grotesco” se utiliza para hablar de un tipo concreto de representaciones del 
arte romano, no griego. Poe traslada así una estética romana a Grecia, uniendo ambas en 
el todo del “mundo clásico”. 
 Durante la conversación que mantienen el narrador y el desconocido cuando se 
reúnen por la mañana salen a colación obras de arte de estilos y épocas muy diferentes, 
y, en este sentido, la charla resulta muy ilustrativa de la presencia del arte grecolatino a 
lo largo de los siglos: 
   
 
91  “Su boca y mentón eran los de una deidad”, asegura el narrador (Poe, 2007 [1]: 267). 
92  “La mirada erraba de objeto en objeto, sin detenerse en ninguno, fueran los grotesques de los 
pintores griegos, las esculturas de las mejores épocas italianas, o las pesadas tallas del rústico Egipto” 
(Poe, 2007 [1]: 268). 
93  La palabra, en cursiva en el original, se ha mantenido tal cual en la traducción de Cortázar, quizá 
para subrayar su significado como una categoría estética (y no con las características que actualmente 
tiene el adjetivo “grotesco” fuera de un  contexto artístico).  





                                                
‘… Here, unfinished designs by men, celebrated in their day, whose 
very names the perspicacity of the academies has left to silence and to 
me. What think you’, said he, turning abruptly as he spoke —‘what 
think you of this Madonna della Pietà?’ 
 ‘It is Guido’s own!’94, I said, with all the enthusiasm of my nature, 
for I had been poring intently over its surpassing loveliness. ‘It is 
Guido’s own! —how could you have obtained it? She is undoubtedly 
in painting what the Venus is in sculpture’.  
 ‘Ha!’, said he, thoughtfully, ‘the Venus —the beautiful Venus? —
the Venus of the Medici? —she of the diminutive head and the gilded 
hair? Part of the left arm (here his voice dropped so as to be heard with 
difficulty), and all the right, are restorations; and in the coquetry of that 
right arm lies, I think, the quintessence of all affection. Give me the 
Canova! The Apollo, too, is a copy —there can be no doubt of it- blind 
fool that I am, who cannot behold the boasted inspiration of the 
Apollo! I cannot help —pity me!— I cannot help preferring the 
Antinous. Was it not Socrates who said that the statuary found his 
statue in the block of marble? Then Michael Angelo (sic.) was by no 
means original in his couplet— 
 Non ha l’ottimo artista alcun concetto 
 Che un marmo solo in se non circonscriva95 (Poe, 1979: 160-161).  
 
 
94  Se refiere al pintor italiano Guido Reni (1575-1642).  
95  “(…) Aquí figuran dibujos inconclusos de hombres que fueron celebrados en su día y cuyos 
nombres han quedado reservados al silencio y a mí, gracias a la perspicacia de las academias. ¿Qué piensa 
usted –dijo, volviéndose bruscamente mientras hablaba- de esta Madonna della Pietà? 
 - ¡Es la obra de Guido! –exclamé con todo el entusiasmo de mi espíritu, pues había estado 
contemplando intensamente su incomparable hermosura-. ¡Es la obra de Guido! ¿Cómo pudo usted 
obtenerla? No cabe duda de que es en pintura lo que la Venus en escultura…! 
 - ¡Ah! –dijo pensativamente-. Venus… la hermosa Venus… ¿La Venus de Médicis? ¿La de la 
pequeña cabeza y el resplandeciente cabello? Parte del brazo izquierdo –aquí su voz se tornó tan baja que 
me costó oírla- y todo el derecho han sido restaurados; pienso que en la coquetería de ese brazo derecho 
reside la quintaesencia de la afectación. ¡Para mí, la Venus de Canova! El mismo Apolo es una copia… 
no cabe la menor duda… ¡Oh, estúpido y ciego que soy, incapaz de alcanzar la tan mentada inspiración 
del Apolo! Perdóneme usted, pero no puedo evitar…, ¡téngame lástima!..., una preferencia por el 
Antinoo. ¿No fue Sócrates quien afirmó que el escultor encuentra su estatua en el bloque de mármol? En 
ese caso, Miguel Ángel no se mostró nada original en sus versos:  
  Non ha l’ottimo artista alcun concetto 
  Che un marmo solo in se non circonscriva”  (Poe, 2007 [1]: 270). 





                                                
 Ya se han comentado las implicaciones que tiene la alusión a Venus, y 
concretamente a la Venus de Canova, reflejo de la Marquesa Afrodita. El juego de 
alternancia entre el nombre griego y el nombre romano contribuye igualmente a esta 
identificación. Igual función tiene la alusión a Apolo, identificado con el desconocido. 
Como indica Mabbott (en Poe, 1979: 168), se trata posiblemente del Apolo de 
Belvedere (“Many people think the statue looks like Lord Byron”96), lo que confirma 
asimismo la identificación del desconocido con el Apolo de Milman, como se comentó 
anteriormente. Adviértase igualmente que el Apolo de Belvedere era todo un icono de la 
época neoclásica, y que, por paradójico que pudiera parecer, aquí se presenta como 
protagonista de una historia esencialmente gótica, un contraste que no ha pasado 
inadvertido a los estudiosos (como Fisher, 1976: 241, que habla de un “Gothic Apollo” 
construido por Poe). Frente a Apolo, la referencia a Antinoo es interpretada por Fisher 
como “a second ‘darker’ art figure (…), to elicit approbation from his real-life 
counterpart fictionalized in the tale, because the famouse Belvedere statue lacks genuine 
felicitousness between conception and completed work”97 (Fisher, 1976: 227). 
Finalmente, la intervención del desconocido termina con una alusión a dos grandes 
maestros, Sócrates y Miguel Ángel, ambos capaces de ver el arte potencial que hay 
detrás de un bloque de mármol98. Indirectamente también se apunta a Diógenes Laercio, 
fuente para esta información sobre Sócrates (“ἔλεγέ τε θαυμάζειν τῶν τὰς λιθίνας 
εἰκόνας κατασκευαζομένων τοῦ μὲν λὶθου προνοεῖν ὅπως ὁμοιότατος ἔσται, αὑτῶν δ᾿ 
ἀμελεῖ, ὡς μὴ ὁμοίους τῷ λίθῳ φαίνεσθαι” 99, D.L., 2.33).    
 
96  “Mucha gente cree que la estatua se parece a Lord Byron”. 
97  “Una segunda figura de arte ‘más oscuro’ (…), para obtener la aprobación de su co-protagonista 
en la vida real, hecho ficción en el cuento, porque a la famosa estatua Belvedere le falta la genuina 
felicidad que media entre la concepción y el trabajo acabado”. 
98  Poe ya había comentado esta idea común de Sócrates y Miguel Ángel en una de sus cartas, e 
incluso había citado los mismos versos en italiano. Hablando sobre Hawthorne, Poe dice lo siguiente: “he 
is a man of rare genius. A day or two since I met with a sketch by him, called “Drowne’s Wooden Image” 
–delicious. The leading idea, however, is suggested by Michael Angelo’s couplet:  
  Non ha l’ottimo artista alcun concetto 
  Chè a un marmo solo in se non circunscriva 
 To be sure Angelo half-stole the thought from Socrates” (Poe, 1948: 261). 
99  “Decía que ‘le admiraba ver que los escultores procuraban saliese la piedra muy semejante al 
hombre, y descuidaban de procurar no parecerse a las piedras’” (traducción de Ortiz y Sanz, 1945: 107-
108).  





                                                
  
“Venus”, de Antonio Canova 




 Más adelante, y evocando otra de las culturas itálicas de la Antigüedad, se hace 
referencia a dos grandes vasos etruscos. También fuera de Grecia y Roma, el narrador 
hace alusión a los templos de Persépolis y las máscaras que adornan sus cornisas100. No 
obstante, esta referencia sustituye en realidad una alusión al templo de Cibeles, que 
aparecía en la versión del cuento de 1834, y que después fue eliminada. Para Fisher, 
este paso del templo de Cibeles al templo de Persépolis es un cambio que reafirma la 
identificación entre el desconocido y Apolo101. Persépolis, además, en la medida en que 
fue destruida por Alejandro Magno, representa el triunfo de lo griego.  
 
100 “I felt it, on that eventful morning, still more fully applicable to his moral temperament and character. 
Nor can I better define that peculiarity of spirit which seemed to place him so essentially apart from all 
other human beings, than by calling it a habit of intense and continual thought, pervading even his most 
trivial actions –intruding upon his moments of dalliance- and interweaving itself with his very flashes of 
merriment –like adders which writhe from out the eyes of the grinning masks in the cornices around the 
temples of Persepolis” (Poe, 1979: 161).   
101 “Deliberately destroyed by fire [Persepolis], it might naturally be associated by our narrator with the 
Apollo-hero, who compares his existence to the flames in the censers, and whose personality is otherwise 
fierely tempestuous… To avoid a too-obvious dependence upon a Byronic source, and to preserve the 
fiery nature of the hero’s personality, Poe changes his narrator’s thoughts from Cybele to Persepolis, and 
in doing so he covertly directs weight from the sensual (Cybele) to the concrete (Persepolis). Thus, the 





 Esta recreación del mundo clásico a través del arte, como una especie de 
naturaleza muerta, compuesta por cuadros y esculturas, se traslada también a los 
mismos personajes, que se describen como seres marmóreos que el narrador esculpe. Ya 
se ha visto cómo el desconocido y la Marquesa se asocian con dos dioses y, a su vez, 
con dos representaciones escultóricas de estos dioses. Esta metamorfosis en piedra (un 
recurso claramente ovidiano102) no es un motivo más, sino que configura uno de los 
principales recursos poéticos de este relato103. 
 
Es especialmente significativa la comparación de la Marquesa Afrodita con el 
personaje mitológico de Níobe. Níobe, hija de Tántalo, fue madre de un gran número de 
hijos. Con frecuencia se vanagloriaba de su prole y su fertilidad, se burlaba, en cambio, 
de la diosa Leto, que sólo tuvo dos hijos (Artemisa y Apolo). Tal era su soberbia, que 
llegó a afirmar que ella merecía más altares que Leto. Ante esta ofensa, Artemisa y 
Apolo mataron con flechas a las hijas e hijos de Níobe, 
con la excepción de Amiclas y de Melibea (esta última 
desde entonces llamada Cloris, de χλόρη, ‘pálida’, pues 
palideció al presenciar la muerte de sus hermanos). 
Níobe, sintiendo un gran dolor por la muerte de sus 
hijos, pidió a Zeus que la convirtiera en piedra. Un 
torbellino la trasladó entonces al monte Sípilo de Libia, 
donde se puede ver cómo brotan las lágrimas de una 
piedra de mármol con forma de mujer.  
 La comparación entre la Marquesa Afrodita y 
Níobe ocurre en dos dimensiones diferentes: 
físicamente, pues la marquesa es caracterizada como 
una estatua, blanca e inmóvil, que contempla la escena, 
y situacionalmente, pues por un momento la marquesa, como Níobe, se enfrenta con la 
“Níobe madre”,escultura   
helenística
                                                                                                                                               
Byronic lover is no Gothic rakehell, although he may indeed be considered a Gothic Apollo” (Fisher, 
1976: 241).  
102  Vid. Hillis (1990).  
103  Sobre las metamorfosis en piedra en la mitología clásica (un tema tan del gusto Ovidiano), véase 
Buxton (2009), capítulo 7: “The human aetiology of landscape”.  





                                                
posible muerte de su hijo, y queda petrificada ante esa idea. Se materializa así la 
metamorfosis en piedra que ocurre en el mito:  
 
She stood alone. Her small, bare and silvery feet gleamed in the 
black mirror of marble beneath her. Her hair, not as yet more than half 
loosened for the night from its ball-room array, clustered, amid a 
shower of diamonds, round and round her classical head, in curls like 
those of the young hyacinth. A snowy-white and gauze-like drapery 
seemed to be nearly the sole covering to her delicate form; but the mid-
summer and midnight air was hot, sullen, and still, and no motion in 
the statue-like form itself, stirred even the folds of that raiment of very 
vapour which hung around it as the heavy marble hangs around the 
Niobe104 (Poe, 1979: 152-153. Cursiva de la autora de la tesis).   
  
 Nótese la insistencia en la palidez de la mujer y la referencia a la Marquesa 
como una “statue-like form”. La misma túnica y los pliegues de la vestidura son 
también una clara evocación al mundo clásico. La imagen continúa cuando, un minuto 
después, el desconocido se lanza al agua rescatando al niño y devolviéndolo a los brazos 
de su madre. Hay entonces una nueva metamorfosis, en la que la marquesa, trasunto de 
Níobe, vuelve a la vida, y recupera el color:  
 
Yes! Tears are gathering in those eyes –and see! The entire woman 
thrills throughout the soul, and the statue has started into life! The 
pallor of the marble countenance, the swelling of the marble bosom, 
the very purity of the marble feet, we behold suddently flushed over 
with a tide of ungovernable crimson; and a slight shudder quivers 
 
104  “La marquesa permanecía sola. Sus diminutos y plateados pies desnudos resplandecían en el 
negro espejo de mármol que pisaba. Su cabello, que conservaba a medias el peinado del baile, rodeaba 
entre una lluvia de diamantes su clásica cabeza, llena de bucles parecidos al jacinto joven. Una túnica alba 
como la nieve y semejante a la gasa parecía ser la única protección de sus delicadas formas; pero el aire 
estival de aquella medianoche era caliente, denso, estático, y aquella imagen estatuaria tampoco hacía el 
menor movimiento que alterara los pliegues de la vestidura como de vapor que la envolvía, tal como el 
pesado mármol envuelve la imagen de Niobe” (Poe, 2007 [1]: 265).  





                                                
about her delicate frame, as a gentle air at Napoli about the rich silver 
lilies in the grass105 (Poe, 1979: 154-155).  
  
 En definitiva, hay suficientes pruebas para afirmar que la figura de la Marquesa 
Afrodita ha sido elaborada por el narrador tomando como fuente de inspiración el 
mundo clásico, que está presente en casi todas las apariciones de la protagonista en el 
relato. 
 La Marquesa Afrodita no es el único personaje “transformado” en estatua. 
Además de su identificación con el Apolo de Belvedere, el desconocido también es 
comparado con una figura innerte por el narrador, que rememora para ello unos versos 
de The Tragedy of Bussy d’Ambois, del dramaturgo inglés George Chapman (1559-
1634):  
 
My glance fell from the painting to the figure of my friend, and the 
vigorous words of Chapman’s Bussy D’Ambois, quivered instinctively 
upon my lips:  
      He is up 
  There like a Roman statue! He will stand 
  ’Till Death hath made him marble106 (Poe, 1979: 165).  
   
 De alguna forma, el recurso poético de las transformaciones en mármol y el 
contraste implícito entre la piedra exánime y la vida de los protagonistas anticipan la 
muerte final de ambos, una idea presente tanto en el mito de Níobe como en los versos 
de Chapman, y reforzada igualmente por el resto de alusiones a representaciones 
escultóricas. Va, por tanto, mucho más allá de la simple intención irónica que le 
 
105  “Sí, las lágrimas se agolpaban en sus ojos, y de pronto todo el cuerpo de aquella mujer se 
estremeció con un temblor que le venía del alma… ¡Y la estatua recobró vida! Vi súbitamente cómo la 
palidez marmórea de sus facciones, el alentar de su seno y la pureza de sus blancos pies se anegaban en 
una incontenible marea carmesí. Y un leve temblor agitó su delicado cuerpo, como la brisa gentil de 
Nápoles agita los plateados lirios en el campo” (Poe, 2007 [1]: 265).  
106  “Mis ojos pasaron de la pintura a la figura de mi amigo, y las vigorosas palabras del Bussy 
d’Ambois de Chapman subieron instintivamente a mis labios:  
               Está erguido 
  Como una estatua romana. ¡Y así permanecerá  
  Hasta que la muerte lo haya vuelto mármol!” (Poe, 2007 [1]: 274) 





atribuye Thompson (1973: 127), que sólo ve en estas estatuas el reflejo de la 
artificiosidad de los personajes. Adviértase también que la recreación de los personajes 
como estatuas sumerge al lector en una estética clásica, e incluso podría decirse 
clasicista, que en este caso no sólo no se opone a la narrativa gótica, sino que contribuye 
a ella de una forma muy significativa, configurando un escenario donde reinan la falta 
de vida y la desolación, tan del gusto de este “Dark Romanticism”. Por otra parte, no 
será ésta la única vez que Poe utilice el arte para representar ese juego simultáneo entre 
la vida y la muerte: en 1842 su cuento “The Oval Portrait” (titulado originalmente “Life 
in Death”) ahondará también en esta misma idea, que, además, como señala Fisher 
(1976: 228) enlaza con la concepción romántica del arte que Keats plasmó en poemas 
como “Ode on a Grecian Urn”.  
 La recreación del mundo clásico en “The Assignation” se completa en este 
cuento con el escenario en el que se mueven los personajes, una suerte de Hades donde 
la muerte vuelve a ser la protagonista. Ya al comienzo del cuento, el narrador define 
Venecia como “Elysium of the sea” (“Elíseo del mar”), creando así un pasaje 
paradisiaco ubicado en el más allá pagano, que resulta muy adecuado para los dioses y 
los personajes mitológicos que irán apareciendo. Este mismo Elíseo está rodeado de 
“Palladian palaces”, en referencia a los diseños de Andrea Palladio, inspirados 
precisamente en las formas griegas y romanas. Poco a poco, se reconstruye un Hades 
romano. En este escenario es donde aparece la góndola en la que viaja el narrador, 
descrita como una “funereal gondola”, una imagen que evoca a otro de los habitantes 
del Hades: el barquero Caronte. Esta idea, a su vez, se ve reforzada por el supuesto 
nombre que iba a adoptar el narrador dentro de la no publicada colección Tales of the 
Folio Club, Mr. Convolvulus Gondola. Y éste es, efectivamente, el papel del narrador: 
el de guiar a los dos personajes (y al lector con ellos) hacia la muerte final, sin 
intervenir de ninguna forma en este destino inevitable. 
 Hasta el momento, en el relato de Poe, pasado y presente conviven de forma 
simultánea, y, sin ninguna división temporal, se hallan alusiones a mitos clásicos, obras 
renacentistas y neoclásicas, y las recreaciones del propio Poe compartiendo espacio y 
tiempo en “The Assignation”. Esto se extiende también a otras culturas y estilos, que 
acaban convergiendo en otro de los escenarios clave del cuento: el aposento del 





                                                
desconocido, convertido en una especie de melting pot histórico y artístico. Sorprendido 
ante esta curiosa mezcla, Mabbott (en Poe, 1979: 168) señala que “it is significant that 
Poe, who had seen few great pictures or sculptures, perceived that the best works of art 
can be grouped together harmoniously, without regard to schools”107. Es así como el 
protagonista del cuento describe esta armonía:  
 
‘To dream’, he continued, resuming the tone of his desultory 
conversation, as he held up to the rich light of a censer one of the 
magnificent vases— ‘to dream has been the business of my life. I have 
therefore framed for myself, as you see, a bower of dreams. In the 
heart of Venice could I have erected a better? You behold around you, 
it is true, a medley of architectural embellishments. The chastity of 
Ionia is offended by antediluvian devices, and the sphinxes of Egypt 
are outstretched upon carpets of gold. Yet the effect is incongruous to 
the timid alone. Proprieties of place, and especially of time, are the 
bugbears which terrify mankind from the contemplation of the 
magnificent. Once I was myself a decorist; but that sublimation of folly 
has palled upon my soul. All this is now the fitter for my purpose. Like 
these arabesque censers, my spirit is writhing in fire, and the delirium 
of this scene is fashioning me for the wilder visions of that land of real 




107  “Es significativo que Poe, que había visto pocas de las grandes pinturas y esculturas, percibiera 
que las mejores obras de arte pudieran ser agrupadas juntas de una forma armoniosa, sin depender de las 
escuelas”.  
108  “-Soñar- continuó, recobrando el tono de su inconexa conversación-, soñar ha constituido el fin 
de mi vida. Por eso he construido, como ve usted, este lugar para los sueños. ¿Podría haber creado uno 
mejor en pleno corazón de Venecia? Cierto que lo que se percibe es una mezcla de ornamentaciones 
arquitectónicas. La castidad jónica se ve ofendida por las formas antediluvianas, y las esfinges egipcias se 
tienden sobre alfombras de oro. Sin embargo, el efecto sólo resulta incongruente para un espíritu tímido. 
Las unidades, las convenciones de lugar y, sobre todo, de tiempo, son los espantajos que aterran a la 
humanidad y la apartan de la contemplación de las magnificencias. Yo mismo profesé en un tiempo ese 
rigor, pero semejante sublimación de la locura acabó por estragar mi alma. Lo que ahora me rodea es lo 
más adecuado a mi propósito. Como esos incensarios de arabescos, mi espíritu se retuerce en el fuego, y 
el delirio de esta escena me prepara a las visiones más exaltadas de esa tierra de sueños reales hacia donde 
voy a partir en seguida” (Poe, 2007 [1]: 274-275). 





                                                
 La mezcla del pasado con el presente desde el principio de la narración elimina 
también fronteras entre lo clásico y lo gótico, que también se entrecruzan en el relato de 
Poe; una idea que ya ha sido sugerida en parte por Fisher (1976: 241), según el cual 
“Classical sources often underlie romantic poems; hence, ‘The Assignation’, like 
‘Ligeia’, is another of Poe’s deft balancings of the classical and the romantic, which 
begin with the ‘Palladian’ palaces and end in a welter of horror”109.  
 Pero hay una historia mitológica que prevalece por encima de todas las demás, 
pues sobre ella gira todo el relato: el mito de Orfeo y Eurídice, uno de los mitos clásicos 
sobre el amor y la muerte más recreados en la literatura moderna. El mito es evocado ya 
desde la misma cita inicial:  
 
   Stay for me there! I will not fail 
   To meet thee in that hollow vale110 (Poe, 1979: 150).  
  
 Estas palabras, pronunciadas por el poeta inglés del siglo XVII Henry King 
(obispo de Chichester) en el poema “The Exequy”, que compuso para los funerales de 
su esposa, se repiten de nuevo en el cuerpo del relato. En esta ocasión son rememoradas 
por el narrador ante el amor incondicional del desconocido por la Marquesa, 
constituyendo así el recurso literario de la doble cita, en términos de García Jurado. Al 
igual que ocurre en “The Purloined Letter” (vid. Barrios Castro y García Jurado, 2005), 
que tan sólo incorpora el recurso de la doble cita en las últimas versiones del cuento, 
Poe no optó por la doble cita en 1834 para “The Visionary”, la primera versión de “The 
Assignation”; este primer texto, por el contrario, estaba encabezado por otros dos 
epígrafes, de Goethe y de Schiller, respectivamente, escritos en alemán y con la 
traducción correspondiente al inglés:  
 
   —Ich habe gelebt, und geliebet. 
   —Schiller’s Wallenstein 
   I have lived, and I have loved 
 
109  “Comienzan con los palacios “Paladinos” y terminan en un mar de horror”.  
110  “¡Espérame allá! Yo iré a encontrarte en el profundo valle” (Poe, 2007 [1]: 262).  





                                                
 
   Und Sterbich denn, so sterbich doch 
   Durch sie —durch sie111. 
   -Goethe 
   And if I die, at least I die  
   With her —with her112 
 
 La cita de Henry King (que sustituye el epígrafe de Goethe y Schiller en 1835) 
acerca al lector mucho más al mito clásico, y a la idea del amante que va a buscar a su 
amada al más allá. No obstante, todavía se advierte una simple similitud narrativa (el 
amante que, no pudiendo soportar la muerte de su amada, se propone ir hasta el Hades a 
buscarla), y no ante una clara evocación del mito clásico. Ésta surge precisamente con 
un elemento del escenario: un libro que el narrador encuentra casualmente en el 
aposento del desconocido. Se trata de la obra Orfeo (la primera tragedia italiana, 
especifica el narrador), del poeta Poliziano (1454-1494). En ella hay unos versos 
subrayados113, y, junto a éstos, un poema escrito en inglés114, muy en consonancia con 
el contenido de la tragedia. Se trata del poema de Poe “To One in Paradise”, que se 
 
111  La transcripción de Goethe es incorrecta, aunque quizá esté reflejando un error del propio Poe. 
Debería ser Und sterb Ich denn, so sterb Ich doch.  
112  Wallenstein, de Schiller: “He vivido, y he amado”; Goethe: “Y si muero, por lo menos muero 
con ella, con ella.  
113  Por las referencias que da Poe en su relato, los versos a los que se refiere son los siguientes: 
“Qual sarà mai si miserabil canto / che pareggi el dolor del mio gran danno? / o come potrò mai lacrimar 
tanto / che sempre pianga il mio mortale affanno? / Starommi mesto e sconsolato in pianto / per fin ch’e 
cielo in vita mi terrano; / e poi che sì crudele è mia fortuna, / già mai non voglio amar più donna alcuna. / 
Da qui innanzi io vo’ còrre i fior novelli, / la primavera del sesso migliore, / quando son tutti leggiadretti 
e snelli: / quest’è più dolce e più soave amore. / Non sia chi mai di donna mi favelli, poi ch’é morta colei 
ch’ebbe il mio core; chi vuol commercio aver de’ mie’ sermón / di femminile amor non mi  ragioni. / 
Quanto è misero l’uom che cangia voglia / per donna, o mai per lei s’allegra o duole, / o qual per lei di 
libertà si spoglia / o crede a suo’ sembianti o sue parole! / Che sempre è più legger ch’al vento foglia / e 
mille volte il dì vuole e disvuole: / segue chi fugge, a chi la vuol s’asconde. / Fanne di questo Giove intera 
FEDE, che dal dolce amoroso nodo avinto / si gode in cielo il suo bel Ganimede, / e Febo in terra si godea 
Jacinto; / a questo santo amore Ercole cede, / che vinse i monstri e dal bell’Ila è vinto. / Conforto e 
maritati a far divorzio, / e ciascun fugga if femminil consorcio” (Poliziano, 1984: 178-180).  
114  Aunque hay un par de manuscritos anteriores, la primera vez que se publica este poema como 
obra de Poe independiente es el 1 de enero de 1853, en The Spectator de Londres, con el título de “The 
One in Paradise” (vid. Poe, 1979: 211-216). Para la composición de estos versos Poe también tuvo en 
cuenta la figura de Byron, que es clave en el cuento de “The Assignation”.  





                                                
presenta en este cuento como creación del desconocido115. Tanto la obra de Poliziano, 
como estos versos, se convierten en una referencia clave en todo el relato, pues es el 
motivo que da sentido a todo lo que hasta el momento habían sido sólo insinuaciones. 
El pasaje habla por sí mismo:  
 
It was during one of these reveries or pauses of apparent 
abstraction, that, in turning over a page of the poet and scholar 
Politian’s beautiful tragedy, The Orpheo, (the first native Italian 
tragedy), which lay near me upon an ottoman, I discovered a passage 
underlined in pencil. It was a passage towards the end of the third act –
a passage of the most heart-stirring excitement- a passage which, 
although tainted with impurity, no man shall read without a thrill of 
novel emotion –no woman without a sigh. The whole passage was 
blotted with fresh tears; and, upon the opposite interleaf, were the 
following English lines, written in a hand so very different from the 
peculiar characters of my acquaintance, that I had some difficulty in 
recognising it as his own: 
 
  Thou wast that all to me, love,  
  For which my soul did pine—  
A green isle in the sea, love,  
    A fountain and a shrine,  
All wreathed with fairy fruits and flowers,  
     And all the flowers were mine.  
 
Ah, dream too bright to last!  
      Ah, starry Hope! that didst arise  
But to be overcast!  
     A voice from out the Future cries,  
“On! on!”—but o’er the Past  
     (Dim gulf!) my spirit hovering lies  
 
115  La versión del poema publicada por Poe fuera del contexto de este relato exhibe algunas 
variantes textuales y, sobre todo, omite la última estancia.   





                                                
Mute, motionless, aghast!  
 
For, alas! alas! with me  
      The light of Life is o’er!  
No more—no more—no more—  
    (Such language holds the solemn sea  
To the sands upon the shore)  
     Shall bloom the thunder-blasted tree,  
Or the stricken eagle soar!  
 
And all my days are trances,  
     And all my nightly dreams  
Are where thy grey eye glances,  
     And where thy footstep gleams—  
In what ethereal dances,  
     By what Italian streams.  
 
   Alas! For that accursed time 
   They bore thee o’er the billow,  
  From Love to titled age and crime, 
  And an unholy pillow!— 
  From me, and from our misty clime.  
  Where weeps the silver willow!116 (Poe, 1979: 162-163). 
  
 
116  “Ocurrió que, durante una de esas ensoñaciones o pausas de aparente abstracción, me puse a 
hojear la hermosa tragedia del poeta y humanista Poliziano, Orfeo –la primera tragedia italiana-, que 
había encontrado a mi alcance sobre una otomana. Al hacerlo, descubrí un pasaje subrayado con lápiz. 
Correspondía al final del tercer acto, y era un fragmento apasionadamente emocionante, un pasaje que, 
aunque manchado de impurezas, no podría ser leído por hombre alguno sin despertar en él nuevos 
estremecimientos y hacer suspirar a las mujeres. Aquella página estaba borrossa de lágrimas recién 
vertidas y, en la parte en blanco del folio opuesto, leí los siguientes versos en inglés, escritos con una letra 
tan diferente de la muy singular de mi amigo, que al principio me costó darme cuenta de que era la 
misma:  Tú fuiste para mí, oh amor, / todo lo que mi espíritu anhelaba, / isla verde en el mar, / fuente y 
santuario, / con guirnaldas de frutas y flores, / oh amor, que fueron mías. / ¡Ah,  hermoso sueño, por 
hermoso efímero! / ¡Ah, estrellada esperanza que surgiste / para pronto morir! Una  voz del futuro me 
reclama: / -¡Adelante! ¡Adelante!- Mas se cierne / sobre el pasado (¡negro abismo!) mi alma / medrosa, 
inmóvil, muda. / ¡Ay, ya no está conmigo / la luz de mi existencia! / "Ya nunca... nunca... nunca..." / (así 
murmura el mar solemne / a las arenas de la playa), / ya nunca el árbol roto dará flores / ni el águila 





                                                                                                                                              
 
 Las lágrimas derramadas sobre la página, la cita subrayada, o la escritura 
notablemente alterada, debido posiblemente a la emoción con que fue redactada la nota, 
indican que tanto la obra en general, como en particular esta escena del tercer acto, son 
muy significativas para el protagonista de “The Assignation”, y están reflejando 
también su propia tragedia. Se confirma así lo que un lector conocedor de la mitología 
clásica podía haber intuido ya incluso desde la misma cita inicial: que “The 
Assignation” es una nueva versión del mito de Orfeo y Eurídice, y que, como el mito, 
trae consigo la muerte final de los amantes. En cuanto a los recursos literarios para 
establecer esta intertextualidad entre la literatura clásica y el cuento de Poe, de nuevo se 
halla aquí una etapa (el Renacimiento italiano) que, como fuente de inspiración para el 
poema escrito por el protagonista, sirve de puente entre el mundo clásico y el 
Romanticismo de Poe, lo que añade explícitamente una interpretación más del mito y, 
por tanto, una variable más a tener en cuenta.  
 Como se ha podido comprobar, la relación compleja con la literatura grecolatina 
y la cultura clásica no es un simple rasgo erudito que adorna el texto de “The 
Assignation”, sino uno de los puntos clave sobre los que se articula toda la narración. 
Tanto los personajes, como el escenario y el desarrollo de la acción se construyen sobre 
mitos, citas y obras de arte que remiten al mundo clásico, una referencia cultural que 
ofrece más posibilidades de interpretación al lector que esté familiarizado con ella. En 
muchos casos (como las alusiones a los mitos de Níobe y Orfeo, o al personaje de 
Caronte), anticipan incluso la tragedia final, marcada desde el principio por el destino 
de los protagonistas. En definitiva, en “The Assignation” el mundo clásico vuelve a 
ponerse al servicio de la literatura gótica.  
B) “BERENICE” (1835) 
 
 
muriente alzará su vuelo. / Hoy mis días son vanos / y mis nocturnos sueños / andan allá donde tus ojos 
grises / miran, donde pisan tus plantas, / ¡oh, en qué danzas etéreas, a la orilla / de itálicos arroyos! / 
¡Ay, en qué aciago día / por el mar te llevaron / robándote el amor, para entregarte / a caducos blasones 
mancillados! / ¡Robándote a mi amor, a nuestra tierra / donde lloran los sauces en la niebla!” (Poe, 2007 
[1]: 269-270) 





                                                
L'amoureux pantelant incliné sur sa belle 
A l'air d'un moribond caressant son tombeau117 
(Baudelaire, “Hymne à la beauté”, en Les Fleurs du Mal, 
1857 : vv. 19-20).  
 
 El cuento de “Berenice” es uno de los más horribles que escribió Poe, como 
advirtió alguno de sus críticos118, y como el mismo Poe llegó a reconocer. Narra la 
historia de dos primos, Egeo (en inglés “Aegeus”) y Berenice, que, después de pasar 
juntos su infancia, se enamoran y deciden casarse. Comienza entonces un cambio en 
ambos: Berenice enferma y va muriendo poco a poco; Egeo está cada vez más afectado 
por lo que ha sido diagnosticado como una “monomanía”, obsesiones por algunos 
detalles que lo llevan al ensimismamiento. Un día se queda extasiado con los dientes de 
Berenice, y en ellos empieza a pensar obsesivamente cuando Berenice muere, al menos 
aparentemente. De repente, uno de los criados irrumpe en la habitación, y le dice a Egeo 
que la tumba de Berenice ha sido profanada, y que han encontrado a la muchacha 
todavía viva y ensangrentada. Egeo se da cuenta entonces de que está manchado de 
barro y sangre, y fija su mirada en una cajita que estaba en la biblioteca. La abre y allí 
descubre los dientes de Berenice119, que, en su delirio, él mismo le había arrancado 
mientras la joven aún respiraba.  
 
117  “Jadeando el amante sobre su hermosa, el aire / tiene de un moribundo que acaricia su tumba” 
(traducción de Martínez de Merlo, 2003: 143).  
118  Thomas White dijo que Berenice era “by far too horrible” (Hammond, 1983: 67).  
119  En términos psicoanalíticos, hay aquí una clara evocación al miedo a la vagina dentata o a la 
mujer castradora (presente también, como se explica en varios lugares de esta tesis, en la imagen 
mitológica de Medusa). Según la Enciclopedia del Psicoanálisis, de Ludwig Eidelbert, la “vagina 
dentata” es una “fantasía en la que, consciente o inconscientemente, la vagina es imaginada como un 
órgano con dientes, potencialmente peligroso y mordiente (castrador). La vagina es igualada a la boca, 
fenómeno que también se observa frecuentemente en la fantasía inconsciente de las mujeres frígidas. La 
vagina puede representar inconscientemente una boca que muerde, especialmente cuando la envidia del 
pene y los impulsos de castración vengativa de la pareja son intensos y hay un deseo de morder e 
incorporar el pene de la misma. La idea de los dientes en la vagina puede usarse también como una 
negación (disavowal) de ‘la castración de la mujer, pues los dientes representan un pene (un falo interno) 
y una negación de que la mujer no posee pene’. En los hombres las fantasías de vagina dentata se 
acompañan casi siempre de ansiedad de castración, reforzada por el temor de la venganza por las 
actitudes sádicas hacia el pecho (Lorand y Feldman, 1955)”. Siguiendo esta definición, se puede afirmar 
que muchas de las mujeres de Poe son representadas como potencialmente “castradoras” (Ligeia, 
Morella…), algo que en muchos casos viene determinado por la inteligencia que las caracteriza y que, a 
su vez, las desexualiza a los ojos de los diferentes narradores.  





                                                
 Dentro del relato de “Berenice” hay dos aspectos que giran en torno al mundo 
clásico, y que, a su vez, constituyen una parte importante del eje de la narración: los 
nombres de los personajes y una cita en latín atribuida a Ebn Zaiat. En primer lugar, los 
nombres de Egeo y Berenice tienen claros ecos clásicos. Egeo era el rey de Atenas que 
se arrojó al mar al pensar que su hijo Teseo había muerto en su lucha con el Minotauro; 
en realidad, a Teseo se le había olvidado izar las velas de su barco, que era la señal 
convenida. Berenice es la mujer de Ptolomeo III, que, preocupada por la marcha de su 
esposo a la guerra de Siria, prometió a Afrodita su cabello, si volvía sano y salvo; 
cuando su marido hubo regresado, Berenice entregó su cabello a la diosa, y ésta lo 
convirtió en constelación. En el primer caso, el parecido entre Egeo (personaje de Poe) 
y el rey de Atenas está probablemente en la precipitación, que a ambos les lleva a la 
incorrecta interpretación de la muerte (la de Teseo, la de Berenice) y, en consecuencia, a 
su tragedia final. En cuanto a la Berenice de Poe, tiene en común con la reina de Egipto 
el sacrificio que hacen por el amado, y que a ambas les arranca una parte de sí mismas 
(el cabello, los dientes). Con la elección de estos nombres, Poe logra además elevar a 
sus personajes a la categoría de reyes de la Antigüedad, llevando a un nivel épico una 
escena doméstica120.  
 El otro motivo que pone de nuevo a los clásicos en escena es la cita en latín con 
que se encabeza el relato, atribuida al poeta árabe Ebn Zaiat:  
 
   Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, 
   Curas meas aliquantulum fore levatas121 
 
 La cita se repite de nuevo dentro de la misma narración, esta vez formando parte 
del escenario: es la inscripción de la caja en la que Egeo guarda los dientes de Berenice. 
La repetición de la cita inicial es un fenómeno que García Jurado (2008a) ha 
denominado “doble cita”, y que ahonda más en las relaciones intertextuales. Notemos, 
además, que en este caso interviene una traducción al latín, realizada posiblemente por 
 
120  Una estrategia que a veces se ha utilizado a la inversa, como en el Ulises de Joyce.  
121  “Me decían mis compañeros que si visitaba la sepultura de mi amada mis aflicciones se 
aliviarían un poco”. 





                                                
el propio Poe, y que es precisamente lo que remite al lector a otro aspecto de la 
Antigüedad: el uso de una lengua clásica.  
 Los dos mecanismos que se ponen en marcha con la cita de Zaiat (la doble cita y 
el uso del latín) revelan a Edgar Allan Poe como lector de la literatura gótica, en la que 
ya se han utilizado las dos estrategias para establecer la intertextualidad con los clásicos 
grecolatinos. El fenómeno de la doble cita en los relatos de terror comienza de una 
forma intuitiva en obras como Melmoth, the Wanderer (1820), de Charles Maturin (vid. 
González-Rivas Fernández, 2008-2009), donde este recurso revela al lector la 
transcendencia específica que tiene el texto antiguo en el moderno. Como señala García 
Jurado (2008a), Poe advirtió las posibilidades de este mecanismo, y las utilizó 
magistralmente en su cuento “Berenice”, donde la cita inicial cobra todo su sentido 
cuando aparece escrita en la caja de la biblioteca. De este modo, Poe se convierte en el 
nexo de unión entre Maturin y autores más modernos, como Schwob, que repite el 
recurso de la doble cita en su relato “Beatrice” (de título semejante al de Poe)122. Poe y 
Schwob logran así dar carta de identidad a una técnica que, ya en tiempos posteriores, 
ha llegado incluso a autores populares como Stephen King (que vuelve a citar a Plinio 
en su conocida novela It [Stephen King, 1987: 558]).  
 Al margen de la doble cita, el uso del latín dentro de la literatura gótica ha 
demostrado ser una estrategia igualmente recurrente desde las primeras novelas del 
género, como The Castle of Otranto (1764) de Horace Walpole o The Monk (1796), de 
Matthew Gregory Lewis. Como ya se ha dicho en otras ocasiones, la lengua latina 
evoca el Imperio romano, pero también la Iglesia católica. El latín, por tanto, es el 
denominador común de la lucha entre paganismo y cristianismo, un tema que subyace 
frecuentemente en la literatura gótica, por lo menos en su primera etapa. En la medida 
en que es una lengua religiosa, el latín permite entrar en contacto con el más allá, lo que 
en los términos maniqueístas de la literatura gótica se traduciría tanto en el cielo como 
en el infierno. El latín es la lengua de la Inquisición, de María Tudor, y de tantas otras 
personas e instituciones que tienen connotaciones terroríficas en la mente colectiva de 
los ciudadanos ingleses, lo que explica su uso en la novela gótica. Por otra parte, el latín 
 
122  Vid. González-Rivas Fernández y García Jurado (2008).  





es lo desconocido, lo misterioso, lo primitivo; representa esa sociedad arcaica que los 
góticos tratan de recuperar, un mundo antiguo, lejano, y, por tanto, primigenio. Las 
palabras de Jesús Palacios (2008: 197-198) resumen de forma muy precisa este hecho:  
 
 La magia funciona mejor en latín. Incluso mejor todavía en caldeo, 
con las inscripciones rúnicas de los antiguos escandinavos, los 
jeroglíficos egipcios o el lenguaje críptico de los druidas gaélicos… Es 
decir: la magia funciona gracias a las lenguas muertas. ¿Nunca os 
habéis preguntado el porqué? ¿Por qué los villanos baratos de los 
telefilmes satánicos siguen entonando sus invocaciones diabólicas con 
viejas y gastadas fórmulas de grimorios escritos en latín? ¿Por qué la 
Bruja de Blair deja signos cuneiformes grabados en los árboles y 
piedras de su territorio maldito? Más aún. ¿Por qué los personajes de 
Lovecraft entonan sus cánticos blasfemos para llamar a los Grandes 
Antiguos en un idioma más viejo que el hombre, tan antiguo y arcano 
como las primeras estrellas surgidas del caos primordial? 
 Veamos… ¿Es que los todopoderosos dioses y demonios paganos, 
criaturas primordiales y diablos bíblicos no entienden el castellano, el 
inglés o cualquier otro idioma contemporáneo? ¿Acaso no pueden 
venir simplemente cuando les llamamos en nuestra lengua materna? 
¿Hay que consultar forzosamente gruesos diccionarios de latín, hebreo 
o griego antiguo, que nadie ha tocado desde que dejó la universidad (si 
alguna vez los tocó allí), para llamar su sobrenatural atención? Pues, 
por tonto que pueda parecer el asunto, hay una razón fundamental: 
cuanto más muerta la lengua, más poder contiene la palabra y el signo. 
Las palabras de poder lo son cuando la gente no las desgasta con su 
uso y abuso constante. Hasta los términos más magníficos y 
sobrecogedores acaban por banalizarse, mancillarse y perder todo 
sentido cuando están en boca de todos a todas horas.  
 La magia no es demócrata. Es un arte aristocrático y elitista. Las 
viejas lenguas muertas, las canciones olvidadas, las películas en blanco 
y negro que nadie ve, los trajes que acumulan polvo inmemorial en el 
armario del abuelo, las novelas amarillentas amontonadas en las 





                                                
librerías de segunda mano… Todo eso posee poder. Magia. El poder 
abismado de los sueños, deseos y placeres de unos pocos. Concentrado, 
sin mancillar ni dilapidar (Jesús Palacios, 2008: 197-198). 
 
Poe conoce todas estas connotaciones de la lengua latina, y no las desaprovecha. 
Años más tarde, Schwob tampoco deja pasar esta técnica123, y de nuevo recurre a la 
lengua latina.  
C) “LIGEIA” (1838) 
 
… If his path had not been crossed by a being that causes more 
perplexity to mortal man than ghosts, goblins, and the whole race of 
witches put together, and that was –a woman124 (Washington Irving, 
“The legend of Sleepy Hollow”, 1951: 61).  
 
 Ligeia es una hermosa joven de la que se enamora el narrador del relato, una 
muchacha morena de ojos negros y con una gran cultura125 (lo primero que se destaca a 
este respecto es precisamente su conocimiento de las lenguas clásicas: “I have spoken of 
the learning of Ligeia: it was immense –such as I have never known in woman. In the 
classical tongues was she deeply proficient, and as far as my own acquaintance 
extended in regard to the modern dialects of Europe, I have never known her at 
fault”126, Poe, 1979: 315)127. A los ojos del amante, Ligeia era, además, una mujer 
etérea, intangible. Después de su matrimonio, Ligeia enfermó y murió, y el narrador se 
 
123  Vid. González-Rivas Fernández y García Jurado (2008). 
124  “En su camino no se había cruzado antes con un ser que causara tanta perplejidad a mortales, 
fantasmas, goblins y a toda la raza de brujas juntas; y ese ser era la mujer” 
125  Rollason (1988: 616-621) ha comparado la figura de Ligeia con la autora Margaret Fuller, 
conocida también por saber enciclopédico (sobre Margaret Fuller y su formación académica, vid. 
González-Rivas Fernández, 2008a: 18-23).  
126  “He hablado del saber de Ligeia: era inmenso, como nunca lo hallé en una mujer. Su 
conocimiento de las lenguas clásicas era profundo, y, en la medida de mis nociones sobre los modernos 
dialectos de Europa, nunca la descubrí en falta” (Poe, 2007 [1]: 307). Nótese como, al igual que en The 
Mill on the Floss, de George Eliot (y que en la vida de la propia Eliot), el conocimiento de las lenguas 
clásicas es visto como poco femenino o, al menos, como inusitado en una mujer (vid. González-Rivas 
Fernández, 2008a: 118-122). 
127  De esta forma, tanto la mujer como el marido se afirman como conocedores del latín y del 
griego (algo parecido a lo que ocurre con Usher y el narrador en “The Fall of the House of Usher”).  





                                                
casó con otra mujer, Lady Rowena, rubia y de ojos azules128. Sin embargo, el embrujo 
de Ligeia es demasiado fuerte para el narrador y su solo recuerdo le hace odiar a su 
nueva esposa. Lady Rowena también cae enferma y muere, posiblemente a causa de 
unas gotas que “misteriosamente” se derraman en su bebida. La noche de su muerte, y 
mientras su cuerpo está aún en la habitación conyugal, el narrador ve en varias 
ocasiones cómo el cuerpo parece revivir, para volver a caer luego inerte y frío. 
Finalmente, la amada despierta, pero ya no es Lady Rowena, sino Ligeia.  
 En el relato de “Ligeia” pueden rastrearse algunas referencias al mundo clásico. 
El mismo nombre de la protagonista (que Poe ya había utilizado en su poema “Al 
Aaraaf”) se presta a ello, y así Knapp ve en él una copia de Ligea (sic.), una ninfa de las 
Geórgicas de Virgilio (4.336). Esta comparación con una ninfa, espíritu de la 
naturaleza, de los bosques y de las aguas, resulta muy acertada para definir a Ligeia, una 
mujer etérea (y en este sentido, “desexualizada”, como señala Rollason, 1984), a quien 
el narrador conoció por primera vez en un pasado remoto y en un paisaje idílico, “in 
some large, old, decaying city near the Rhine”129 (Poe, 1979: 310). El nombre de Ligeia 
parece estar conectado igualmente con el de Ligia (sic. en Grimal, 1981, s. v., “sirena”), 
una de las sirenas de la Antigüedad clásica. Finalmente, en relación con la figura de la 
sirena, algunos estudiosos (Misrahi, 2002: 181) han encontrado otro precedente literario 
en Ligea (sic.), una sirena que representa la armonía de la naturaleza en el poema 
Comus, de John Milton. 
 A lo largo del relato hay otras referencias que también hacen pensar en Ligeia 
como un personaje mitológico del mundo clásico. Ya en los primeros párrafos, se 
compara a Ligeia con Ashtophet130 –nombre relacionado posiblemente con Astarté, 
asimilación fenicia de la diosa del amor, y, por tanto, la homóloga de Venus en Roma y 
Afrodita en Grecia. Pero las semejanzas con la mitología se observan sobre todo en la 
 
128  Nótese que esta oposición entre mujer morena (maldad) y mujer rubia (bondad y pureza) es la 
misma que utiliza George Eliot en The Mill on the Floss, para oponer los personajes de Maggie y su 
prima Lucy.  
129  “En una vasta, ruinosa ciudad cerca del Rin” (Poe, 2007 [1]: 303).  
130  En el nombre de “Ashtophet” Poe ha unido, posiblemente, varias tradiciones: la de la diosa 
Ashtart (pronunciado “Ashtarté” en países francófonos, pero vocalizado como “Ashtoret” en la Biblia). 
Es posible, además, que Poe se haya hecho eco del término “tophet”, de la tradición púnica (santuario 
donde se inmolaban a los niños), que se hizo muy popular en el siglo  XIX. Agradezco estas observaciones 
al profesor José Ángel Zamora (CSIC – Instituto de Estudios Islámicos).  





                                                
misma descripción que hace de ella el narrador, en la que cada parte del cuerpo descrita 
termina con una referencia al imaginario clásico. Sólo la figura de Ligeia, dice el 
narrador, es “more widly divine than the phantasies which hovered about the 
slumbering souls of the daughters of Delos”131 (Poe, 1979: 311), una referencia que a 
veces se ha identificado con las hijas del rey Anio de Delos (esto es, Elais, Eno y 
Espermo, que representan, respectivamente, el aceite, el vino y el trigo –vid. Grimal, 
1981, s. v. “Anio”)132. Nótese, además, que en esta referencia, el narrador hace una 
precisión importante: “Yet”, dice, “her features were not of that regular mould which 
we have been falsely taught to worship in the classical labors of the heathen”133 (Poe, 
1979: 311). Con esta precision, Poe admite explícitamente que se está alejando de la 
lectura tradicional que se ha dado a los clásicos (esto es, de la lectura clasicista), pero no 
de los clásicos en sí mismos. Hablando de los cabellos de Ligeia, el narrador le aplica el 
adjetivo homérico “hyacinthine”: “the raven-black, the glossy, the luxuriant and 
naturally-curling tresses, setting forth the full force of the Homeric epithet, 
‘hyacinthine!’”134 (Poe, 1979: 312); como ya se ha explicado, este término tenía 
importantes connotaciones para Poe, que lo utilizó también en “The Assignation”, así 
como en su poema “To Helen” (donde aparece como el sustantivo “hyacinth”). Un poco 
más tarde, en esta misma descripción, también encuentra un aire helénico en el mentón 
de Ligeia, comparado con una obra del supuesto escultor Cleómenes: “I scrutinized the 
formation of the chin —and here, too, I found the gentleness of breadth, the softness 
and the majesty, the fullness and the spirituality, of the Greek —the contour which the 
 
131  “Más extrañamente divina que las fantasías que revoloteaban en las almas adormecidas de las 
hijas de Delos” (Poe, 2007 [1]: 304).  
132  Mabbott lo pone en relación con la obra de Bulwer Lytton Conversations with an Ambitious 
Student, donde aparece una expresión muy semejante: “Oh! Lovelier far than the visions of the Carian, or 
the shapes that floated before the eyes of the daughters of Delos”. Sobre esto, Mabbott dice que “Bulwer 
perhaps had in mind visions inspiring the sculptors of the statues of Aphrodite at Cnidus in Caria, and of 
Apollo and Artemis at Delos” (Mabbott, en Poe, 1979: 331). Esta hipótesis de Mabbott, aunque es difícil 
de probar, no deja de ser significativa, sobre todo porque vuelve a hacer referencia a Afrodita y a Apolo, 
los dos dioses “protagonistas” de “The Assignation”. 
133  “Sin embargo, sus facciones no tenían esa regularidad que falsamente nos han enseñado a adorar 
en las obras clásicas del paganismo” (Poe, 2007 [1]: 304).  
134  “Los cabellos, como ala de cuervo, lustrosos, exuberantes y naturalmente rizados que 
demostraban toda la fuerza del epíteto homérico: ‘cabellera de jacinto’” (Poe, 2007 [1]: 305).  





                                                
god Apollo revealed but in a dream, to Cleomenes, the son of the Athenian”135 (Poe, 
1979: 312)136. Poe se refiere también a Cleómenes en su Marginalia 186137, donde 
compara el arte de la escultura con el drama. Según Pollin (1985: 312), Poe hace 
referencia a la Venus de Cleómenes en oposición a la Venus de Canova; de modo que, 
de nuevo, se insiste en la recreación del personaje de Venus-Afrodita, y la historia se 
desarrolla dentro del mismo marco mitológico que Poe había creado para “The 
Assignation”.   
 
 
        Venus, de Antonio Canova                 Copia de Venus de Médici,  
              atribuida a Cleómenes 
 
 
135  “Analizaba la forma del mentón y también aquí encontraba la noble amplitud, la suavidad y la 
majestad, la plenitud y la espiritualidad de los griegos, el contorno que el dios Apolo reveló tan sólo en 
sueños a Cleómenes, el hijo del ateniense” (Poe, 2007 [1]: 305). 
136  Parece que Cleómenes, hijo de Apolodoro de Atenas, es un nombre falso con el que se firmaban 
las imitaciones escultóricas. A él se le adjudica la escultura de la Venus de Medici, con quien parece que 
se está comparando a Ligeia. 
137  “The Greek sculptor chiseled his forms from what he saw before him every day, in a beauty 
nearer to perfection than any work of any Cleomenes in the world” (Poe, 1985: 312). 





                                                
Finalmente, el narrador se detiene en los ojos de Ligeia, reflejo de su alma y la 
fuente de su hechizo, y otra vez recurre a la mitología para expresar su belleza 
(concretamente a la catasterización de Cástor y Pólux): “Those eyes! those large, those 
shining, those divine orbs! they became to me twin stars of Leda, and I to them 
devoutest of astrologers”138 (Poe, 1979: 313)139. En definitiva, Ligeia era a la vez ninfa, 
diosa, y probablemente sirena; un ser mitológico de clara estética griega que acabó 
cautivando al narrador de este relato.  
Junto a estas referencias explícitas, hay otra imagen que funciona implícitamente 
en la construcción del personaje de Ligeia: la identificación entre Ligeia y Medusa. La 
imagen de la Gorgona Medusa ocupa un lugar destacado dentro de la iconografía 
romántica, como explica detalladamente Praz en su conocida obra La carne, la morte e 
il diavolo nella letteratura romantica (1930). Desde la crítica psicoanalítica se ha 
subrayado la importancia de los atributos más característicos de Medusa, los ojos y el 
pelo, que ejercen una fuerza castradora en el hombre. Y precisamente son éstos los 
elementos que ponen en relación la imagen de Medusa con la fisonomía de Ligeia140, y 
se unen a su inteligencia y erudición, igualmente amenazantes. Los ojos de Ligeia, 
comparados, como se ha visto, con los hijos de Leda, despertaban la admiración de su 
amante, pero a la vez le creaban desconcierto por el misterio que encerraban, un 
misterio en el que no podía penetrar:  
 
   The hue of the orbs was the most brilliant of black, and, far over 
them, hung jetty lashes of great length. The brows, slightly irregular in 
outline, had the same tint. The ‘strangeness’, however, which I found 
in the eyes, was of a nature distinct from the formation, or the colour, 
or the brilliancy of the features, and must, after all, be referred to the 
 
138  “¡Aquellos ojos! ¡Aquellas grandes, aquellas brillantes, aquellas divinas pupilas! Llegaron a ser 
para mí las estrellas gemelas de Leda, y yo era para ellas el más fervoroso de los astrólogos” (Poe, 2007 
[1]: 306).  
139  Mabbott señala la posibilidad de que Poe haya encontrado esta referencia a los hijos de Leda 
(Cástor y Pólux) en Curiosities of Literature, de Isaac D’Israeli. Aunque, como ya se ha señalado, Poe 
sacaba de esta obra muchas de sus referencias a los clásicos, en realidad es difícil pensar que Poe no 
conociera este mito, o que por lo menos no lo hubiera consultado también en otras fuentes, como el 
diccionario mitológico de Charles Anthon (versión inglesa del diccionario de Lemprière).   
140  Vid. el estudio de Cixous (1972).  





                                                
expression. Ah, word of no meaning! behind whose vast latitude of 
mere sound we intrench our ignorance of so much of the spiritual. The 
expression of the eyes of Ligeia! How for long hours have I pondered 
upon it! How have I, through the whole of a midsummer night, 
struggled to fathom it! What was it — that something more profound 
than the well of Democritus — which lay far within the pupils of my 
beloved? What was it? I was possessed with a passion to discover141 
(Poe, 1979: 313) 
 
Como si del fruto prohibido se tratase, el protagonista ve en los ojos de Ligeia la 
llave de la sabiduría que, sin embargo, nunca logró poseer: “how frequently, in my 
intense scrutiny of Ligeia’s eyes, have I felt approaching the full knowledge of their 
expression — felt it approaching — yet not quite be mine — and so at length entirely 
depart!”142 (Poe, 1979: 314). Mirar a los ojos a Ligeia era, en definitiva, una experiencia 
dual de placer y terror, los dos elementos que crean la sublimidad en la estética 
romántica: “And of such passion I could form no estimate, save by the miraculous 
expansion of those eyes which at once so delighted and appalled me”143 (Poe, 1979: 
315), dice el narrador.  
El otro elemento de la comparación con Medusa, el cabello, también está 
destacado en la descripción de Ligeia, e igualmente se vuelve a mencionar en otros 
lugares del texto. Ligeia tenía, como indica el narrador, “raven-black, the glossy, the 
luxuriant and naturally-curling tresses”144 (Poe, 1979: 312). Como se ve, las serpientes 
 
141  “Los ojos eran del negro más brillante, velados por oscuras y largas pestañas. Las cejas, de 
diseño levemente irregular, eran del mismo color. Sin embargo, lo ‘extraño’ que encontraba en sus ojos 
era independiente de su forma, del color, del brillo, y debía atribuirse, al cabo, a la expresión. ¡Ah, 
palabra sin sentido tras cuya vasta latitud de simple sonido se atrinchera nuestra ignorancia de lo 
espiritual! La expresión de los ojos de Ligeia… ¡Cuántas horas medité sobre ella! ¡Cuántas noches de 
verano luché por sondearla! ¿Qué era aquello, más profundo que el pozo de Demócrito que yacía en el 
fondo de las pupilas de mi amada? ¿Qué era? Me poseía la pasión de descubrirlo” (Poe, 2007 [1]: 305- 
306).   
142  “Y así cuántas veces, en mi intenso examen de los ojos de Ligeia, sentí que me acercaba al 
conocimiento cabal de su expresión, me acercaba, aún no era mío, y al fin desaparecía” (Poe, 2007 [1]: 
306).  
143  “Y no podía yo medir esa pasión como no fuese por el milagroso deleitarse de los ojos que me 
deleitaban y aterraban al mismo tiempo” (Poe, 2007 [1]: 307).  
144  “Los cabellos, como ala de cuervo, lustrosos, exuberantes y naturalmente rizados” (Poe, 2007 
[1]: 305).  





de Medusa son sustituidas aquí por un cuervo negro, esa tétrica ave, tan del gusto gótico 
de Poe. A pesar de este cambio de motivo, y si bien es cierto que en esta ocasión la 
monstruosidad de Ligeia se limita al ámbito de la metáfora, Poe ya ha creado un marco 
de referencia a partir del mito de Medusa, de modo que, establecidos los paralelismos, 
el personaje de Ligeia asume las connotaciones que se aplican a la Gorgona clásica.  
Frente a los rizos de Ligeia, el cabello rubio de Lady Rowena ofrece un contraste 
poético que advierte al lector de las características amenazantes de la primera amante. 
Asimismo ocurre con los ojos: oscuros los de Ligeia, azules los de Rowena. Estos 
contrapuntos le sirven al narrador para volver a fijar la atención en los dos elementos 
clave de Medusa, la figura mitológica que se esconde tras la mirada de Ligeia.  
A partir del Romanticismo la Gorgona Medusa entró a formar parte del 
imaginario gótico, y así se reflejó también en la literatura. El personaje de Ligeia es un 
ejemplo de ello, pero no el único. En el capítulo dedicado a George Eliot, y 
concretamente en el análisis de The Mill on the Floss, se volverá a estudiar la figura de 
Medusa como alter-ego de la pequeña protagonista, Maggie Tulliver. Se verán entonces 
muchos paralelismos con este caso de Ligeia, que reafirman el uso de esta imagen 
clásica en la literatura gótica.   
El personaje de Ligeia guarda también muchas semejanzas con otras de las 
amadas que pueblan los cuentos de Poe, como las ya comentadas Marquesa Afrodita y 
Berenice. El análisis de los personajes de la Marquesa Afrodita y de Ligeia ha permitido 
observar que, junto a la estética gótica, Poe se ha basado en el mundo grecolatino para 
describir la belleza de las mujeres amadas, concebidas como diosas u otros seres de la 
mitología clásica. En los dos casos Poe ha seguido el mismo procedimiento para crear 
esta imagen femenina. En primer lugar, la elección de los nombres propios marca desde 
el comienzo el trasfondo clásico de los personajes; si, como dice el proverbio latino, 
“nomen est omen”, la Marquesa Afrodita y Ligeia están determinadas desde su mismo 
bautizo literario. No son las únicas: los nombres propios también tiene un papel 
importante en el cuento de “Berenice”, tanto para la amada, como para el protagonista 
masculino, Egeo; sin olvidar, claro, a la hermosa Helen, que le trajo al poeta “the glory 
that was Greece. / And the grandeur that was Rome”. Bautizadas las amadas, Poe las 
describe con símiles que las comparan con diferentes elementos del mundo antiguo: sus 





                                                
rasgos se convierten en jacintos, acantos y otros muchos motivos que las dotan de una 
belleza eminentemente clásica. Finalmente, detrás de cada amada Poe esconde un 
personaje mitológico: una diosa (Afrodita) y una mortal (Níobe), en el caso de la 
Marquesa Afrodita; un monstruo (Medusa), en el caso de Ligeia.  
También los relatos de “Berenice” y “Ligeia” pueden estudiarse de forma 
paralela como dos relatos de amor y muerte, o, más concretamente, de un amor que 
sobrepasa los límites de la muerte. Son muchos los puntos en común entre ambos, y, en 
realidad, casi se puede hablar de un mismo texto, desde el punto de vista narratológico. 
Tanto en “Berenice” como en “Ligeia” la amada se convierte en una obsesión del 
protagonista, que se presenta incluso después de que las protagonistas hayan muerto. El 
regreso de la amada desde la tumba es el retorno de lo reprimido. En los dos relatos, 
además, hay un elemento que crea un punto de inflexión en la narración y que 
constituye el gozne sobre el que giran a la vez los dos estados de amor y muerte: el 
matrimonio. El momento en que acuerdan su matrimonio, las enfermedades de Berenice 
y de Egeo empiezan a agudizarse. El matrimonio también precipita a la muerte a Ligeia, 
y es un nuevo matrimonio (y una nueva muerte) lo que la vuelve a traer a la vida145. 
Otro de los aspectos más significativos que unen los relatos de “Berenice” y “Ligeia” es 
que en ninguno de los dos casos hay una presencia sobrenatural confirmada, pues ambas 
historias son contadas por narradores poco fiables (“unreliable narrador”): el primero, 
debido a un trastorno psicológico y al consumo de opio; el segundo, por estar también 
bajo los efectos del opio. Con esta estrategia, Poe sitúa la narración en un lugar 
ambiguo, entre la fantasía y la realidad, que lo acerca al gótico racionalista de la línea de 
Ann Radcliffe. Además, Poe consigue así ese punto de inflexión del que hablaba 
Griffith (1987), un cambio en la literatura gótica, que tenderá cada vez más a localizar 
al Otro (lo desconocido y, por tanto, lo terrorífico) en el propio Yo. En definitiva, Poe 
 
145  Estas conexiones entre matrimonio y muerte no son nuevas dentro de la literatura: en la 
mitología clásica ya hay historias que unen los dos elementos (las Danaides, Perséfone), y también hay 
múltiples ejemplos en la literatura gótica (Frankenstein, de Mary Shelley, el relato “The Spectre Bride”, 
atribuido a William Harrison Ainsworth, o incluso, ya en nuestro siglo, la película de Tim Burton The 
Corpse Bride). Desde un punto de vista psicológico, esta idea de unión indisoluble entre muerte y 
matrimonio, que tanta fortuna literaria ha tenido, constituye lo que Jung denominó un “Mysterium 
Coniunctionis”: “La muerte –dice Jung- es también una boda, un Mysterium Coniunctionis. El alma 
alcanza, por así decir, la mitad que le falta, alcanza su plenitud” (citado en Llopis, “El cuento de terror y 
el instinto de la muerte”, p. 100). 





es un autor obsesivo y recurrente, y esto se observa tanto en la temática de sus cuentos, 
como en sus motivos y en sus juegos de intertextualidad, que en estos casos unen en 
alianza lo gótico y lo clásico.  
D) “THE FALL OF THE HOUSE OF USHER” (1839) 
  
Algo diferente a los dos relatos anteriores es “The Fall of the House of Usher”, 
uno de los cuentos de Poe que ha tenido más éxito y que ha sido el centro de atención de 
múltiples análisis críticos. “The Fall of the House of Usher” comienza con la llegada del 
narrador a la Casa Usher, llamado por su amigo de juventud Roderick Usher, que en ese 
momento se encuentra muy enfermo, presa de una extraña aflicción nerviosa. La casa 
tiene un aire siniestro y abandonado que sobrecoge al narrador, al que le llama 
especialmente la atención una pequeña grieta que se abre a lo largo de una de las 
paredes. Una vez dentro, comprueba que la atmósfera está igualmente enrarecida. Se 
presenta ante Roderick, y en el camino conoce también a su hermana Madeline, víctima 
de una enfermedad cataléptica y ya moribunda. El narrador pasa un tiempo en casa de 
los Usher, tratando de animar con diferentes actividades a su amigo, pero todo resulta 
en vano. Un día Madeline muere, y su hermano decide guardar su cadáver en el sótano 
de la casa, por lo menos durante un tiempo, para evitar que alguien solicite desenterrarla 
con intenciones científicas (dado lo raro de su enfermedad). Es en ese momento cuando 
el narrador advierte el sorprendente parecido entre Madeline y Roderick, cayendo en la 
cuenta de que son gemelos.  
 En los días siguientes al entierro de su hermana, Roderick se muestra cada vez 
más inquieto; hasta que una noche, en plena crisis nerviosa, avisa a su amigo. Hay una 
fuerte tormenta y la casa parece rodeada de una nube de gas. El narrador trata de 
tranquilizarlo, y le lee para ello unos pasajes de la novela medieval (o pseudo-medieval) 
The Mad Trist, de Sir Launcelot Canning (una obra ficticia, inventada, al igual que su 
autor, por Poe). Sin embargo, de repente unos ruidos parecen acompañar la lectura de la 
obra. Roderick, cada vez más nervioso, está absorto y murmura. Confiesa entonces al 
narrador que cree que ha enterrado viva a su hermana, y que los ruidos que se oyen son 
su lucha para salir de su enclaustramiento. Nada más hecha esta confesión, se abren las 





                                                
puertas de la sala, y aparece la figura de Madeline ensangrentada. Con un último aliento 
de vida, cae encima de Roderick. Éste, aterrorizado, muere también en ese mismo 
instante. Sólo el narrador logra huir de la casa, antes de que la grieta se ensanche y la 
mansión se derrumbe por completo.  
 Aparecen en este relato muchos elementos típicos de la novela gótica que se 
gestó durante el primer período, hasta 1820: el espacio claustrofóbico de la casa, la 
ambientación oscura (la noche, la tormenta…) o la inspiración medieval (presente en la 
ficticia novela de Canning The Mad Trist). Incluso el derrumbe final de la casa, con la 
consiguiente desparición de la familia, tiene una gran semejanza con The Castle of 
Otranto, de Walpole, que termina con la destrucción del castillo y el fin de una 
usurpación ilegítima. También tiene elementos comunes a otros relatos, como es el caso 
de unas insinuadas relaciones incestuosas, que ya aparecieron en cierto modo en 
“Berenice” (al menos al tratarse de amor entre primos), y que igualmente solían estar 
presentes o implícitas en las tormentosas historias del siglo XVIII. En “The Fall of the 
House of Usher”, el incesto constituye uno de los motivos clave de la narración, y 
parece que se retrotrae muy lejos dentro de la misma familia Usher, lo que justifica, por 
ejemplo, que “the stem of the Usher race, all time-honoured as it was, had put forth, at 
no period, any enduring branch; in other words, that the entire family lay in the direct 
line of descent, and had always, with very trifling and very temporary variation, so 
lain”146 (Poe, 1979: 399). En este caso, el tema del incesto está íntimamente unido a 
otro de los grandes temas de la literatura gótica: el doble o “Doppelgänger”, que aquí se 
representa en la estrecha relación de los gemelos (en realidad, las dos partes de un todo 
enfermizo y a punto de sucumbir)147:  
 
A striking similitude between the brother and sister now first 
arrested my attention; and Usher, divining, perhaps, my thoughts, 
murmured out some few words from which I learned that the deceased 
 
146  “La estirpe de los Usher, siempre venerable, no había producido, en ningún período, una rama 
duradera; en otras palabras, que toda la familia se limitaba a la línea de descendencia directa y siempre, 
con insignificantes y transitorias variaciones, había sido así” (Poe, 2007 [1]: 323).  
147  De acuerdo con Mabbott (en Poe, 1979: 393), los personajes de este relato están basados en los 
hermanos James Campbell Usher y Agnes Pye Usher, hijos de actores y amigos cercanos de Poe. 
Quedaron huérfanos muy pequeños, y no eran muy estables psicológicamente.  





                                                
and himself had been twins, and that sympathies of a scarcely 
intelligible nature had always existed between them148 (Poe, 1979: 
410) 
 
 Como ya se ha dicho en capítulos anteriores, la idea del doble (que Poe también 
desarrolla en “William Wilson”, y que toma en parte de la obra de Hoffmann Los 
elixires del diablo) logra un gran éxito en la literatura gótica. A finales del siglo XIX 
surgieron obras maestras como The Picture of Dorian Gray, de Oscar Wilde, o Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, dos novelas que giran precisamente en 
torno al terror del “otro yo”. Ya en la literatura fantástica del siglo XX, hay obras como 
El haya de los judíos (1837), de Annette Von Droste-Hülsoff o El Golem (1914), de 
Gustav Meyrink, dignas herederas del tratamiento gótico que había recibido el concepto 
de “doppelgänger”. Pero este motivo no es nuevo: ya los clásicos lo desarrollaron 
ampliamente en su literatura, y su influencia también se deja sentir en algunos de estos 
autores149. Concretamente, el motivo de los hermanos gemelos es tratado por Plauto en 
la comedia latina, y tiene una gran repercusión en la literatura posterior (vid. García 
Jurado, 2002a).  
 En “The Fall of the House of Usher” la idea del doble no se limita a los 
hermanos: desde el principio del relato también está presente en la misma casa, cuyo 
reflejo en el sombrío estanque del parque es incluso más inquietante que su visión 
completa:  
  
I reined my horse to the precipitous brink of a black and lurid tarn 
that lay in unruffled lustre by the dwelling, and gazed down —but with 
a shudder even more thrilling than before— upon the remodelled and 
 
148  “Un sorprendente parecido entre el hermano y la hermana fue lo primero que atrajo mi atención, 
y Usher, advinando quizá mis pensamientos, murmuró algunas palabras, por las que supe que la muerta y 
él eran mellizos y que entre ambos habían existido siempre simpatías casi inexplicables” (Poe, 2007 [1]: 
335). 
149  Vid. García Jurado 2002b; 2003a; 2003-2004. 





                                                
inverted images of the gray sedge, and the ghastly tree-stems, and the 
vacant and eye-like windows150 (Poe, 1979: 398).  
 
 La casa es precisamente la verdadera protagonista de la historia: un espacio 
siniestro y claustrofóbico que, con una influencia casi sobrenatural, recluye a sus 
habitantes y los entierra con su destrucción final. La casa es, por tanto, el monstruo de 
este relato. 
  “The Fall of the House of Usher” expone uno de las grandes obsesiones de Poe, 
la del enterramiento en vida. El miedo a la catalepsia, bastante frecuente en su época, y 
la angustia de ser enterrado vivo se convirtieron en una poderosa fuente para el terror de 
sus narraciones. Ya se ha visto esta idea en “Berenice”, e igualmente sirvió como tema 
central para otro de sus relatos más ensayísticos, “The Premature Burial”. En este caso, 
junto a la catalepsia actua también la idea del doble: algo de Madeline sobrevivía en 
Roderick, por lo que ambos, como gemelos, estaban predestinados a morir juntos. El 
enterramiento de Madeline termina con su aparición ante Roderick como un fantasma 
ensangrentado y su venganza final. De nuevo, la mujer sometida y anulada (casi un 
espíritu, en sus primeras descripciones) escapa al control del hombre a través de la 
muerte, y vuelve del más allá para reclamar justicia. 
 En lo que respecta a la tradición clásica, “The Fall of the House of Usher” no es 
uno de los cuentos más representativos de Poe  No obstante, contiene varios datos en el 
registro clásico y latinista, entre los cuales merece la pena comentar en particular una 
referencia a Pomponio Mela. El geógrafo latino aparece citado entre las múltiples 
lecturas que Usher comparte con su narrador, y alude a los sátiros, personajes 
mitológicos que llamaban la atención de Usher: “there were passages in Pomponius 
Mela, about the old African Satyrs and Oegipans, over which Usher would sit dreaming 
for hours”151 (Poe, 1979: 409). De acuerdo con Mabbot, el narrador se refiere a pasajes 
como los de Pomponio Mela. Chor. 1.48. (“Blemyis capita absunt; uultus in pectore est: 
 
150  “Empujé mi caballo a la escarpada orilla de un estanque negro y fantástico que extendía su brillo 
tranquilo junto a la mansión; pero con un estremecimiento aún más sobrecogedor que antes contemplé la 
imagen reflejada e invertida de los juncos grises, y los espectrales troncos, y las vacías ventanas como 
ojos” (Poe, 2007 [1]: 322).  
151  “Había pasajes de Pomponio Mela sobre los viejos sátiros africanos y egibanos, con los cuales 
Usher soñaba horas enteras” (Poe, 2007 [1]: 334). 





                                                
Satyris, praeter effigiem, nihil humani. Aegipanum quae celebratur, ea forma est. Haec 
de Africa”152) y Pomponio Mela. Chor. 3.95 (“Ultra montem uiret collis longo tractu 
longis litoribus obductus, unde uisuntur patentes magis campi quam ut perspici possint 
<Aegi> Panum Satyrorumque”153). En ambos casos, los sátiros son equiparados con 
Pan y puestos en relación con África. Cabe destacar que, como se ha visto en otros 
lugares de esta tesis, las figuras mitológicas de los sátiros y de Pan son frecuentemente 
utilizadas con connotaciones góticas o fantásticas, en historias como “The Great God 
Pan”, de Arthur Machen, o incluso “Peter Pan”, de J. M. Barrie154. Al margen de estas 
consideraciones mitológicas, nótese que Pomponio Mela era un autor no contemplado 
en los cánones escolares, y que, por tanto, estaba dentro de un ámbito de erudición más 
elitista (un elitismo que mantendrá también, por ejemplo, Arthur Machen al citar a 
Solino).   
 Añádase que la biblioteca de Usher parece contener una gran cantidad de obras 
en latín: entre la docena de libros que el narrador destaca como de interés especial, nada 
menos que la mitad son obras que aparecieron originalmente en latín (en la mayoría de 
los casos latín medieval o incluso moderno –piénsese en The Heaven and Hell de 
Swedenborg), y algunos de los títulos se dan directamente en esa lengua: es el caso de 
los volúmenes Directorium Inquisitorum, manual de la Inquisición compuesto en el 
siglo XIV por el dominicano Eymeric de Gironne [Girona], y Vigiliae Mortuorum 
secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae, texto eclesiástico proveniente de Maguncia o 
Mainz en Alemania. Así, Usher y su amigo, al igual que Ligeia y su marido, comparten 
el universo del idioma latín y se constituyen como latinistas. Como explica Rollason, 
 
         [The] list of the books from Usher's library which he shares with 
the narrator (and therefore with the reader) ranges over European 
literature from classical times up to Poe's own day. The books number 
 
152  “A los blemies les falta la cabeza, la cara está en el pecho. Los sátiros, a excepción de su 
aspecto, no tienen nada humano. La fisonomía de los egipanes es aquella que se ha divulgado. Esto es 
África” (traducción de Guzmán Arias, 1989: 39).  
153  “Más allá del monte verdeguea un cerro, opuesto en prolongado espacio a prolongadas costas, 
desde donde parecen más visibles de lo que pueden ser percibidos normalmente los campos de los 
egipanes y de los sátiros” (traducción de Guzmán Arias, 1989: 100). 
154  Con respecto a la obra de Barrie, vid. Muñoz Corcuera (2008), donde, entre otros aspectos, se 
muestran las características terroríficas del dios Pan, que quedan reflejadas en el personaje de Peter Pan.  





                                                
twelve within the text ... They represent seven different geographical 
provenances and, at least in their originals, four different European 
languages: Latin (six), French (two), Italian (two), and German (two). 
We are not told what Roderick (and the narrator) read in —presumably 
English— translation and what in the various original languages, but 
both must, at least, have known Latin155 (Rollason, 2009: 14-15).  
E) “MORELLA” (1835) 
 
 La imagen de la mujer sigue siendo el hilo conductor del resto de los relatos 
sobre el amor y la muerte planteados desde una perspectiva gótica. En “Morella” 
aparece de nuevo la mujer erudita e intelectual, como también en “Ligeia”. Los vastos 
conocimientos de Morella despiertan la admiración de su marido, pero no consigue ni 
su amor, ni ser sexualmente atractiva para él. De repente, su salud empieza a empeorar, 
y su aspecto moribundo, más bello si cabe, produce todavía más rechazo en su marido. 
Muere al dar a luz a su hija, profetizando el amor que su marido iba a dedicarle una vez 
que estuviera muerta. La hija de Morella crece sana y tan inteligente como su madre, 
pero sin nombre. Su padre la adora, y cuida de ella con devoción. Cuando cumple 10 
años, su padre se decide a bautizarla; y, casi inconscientemente, pronuncia el nombre de 
Morella para su hija. En ese mismo instante, la niña cae exánime, mientras exclama “I 
am here” (“Aquí estoy”). El padre de la niña decide enterrarla junto a su madre; es 
entonces cuando, sin gran sorpresa, descubre que el sepulcro de la madre está vacío.  
 Debe advertirse que hay dos versiones distintas de este cuento: una inacabada, 
del manuscrito de 1835 conservado en la Henry E. Huntington Library, y una segunda 
(de la que parto para este comentario), que fue publicada en el Southern Literary 
Messenger (abril, 1835). Para este análisis se utilizará una versión de 1848, la última 
que Poe revisó antes de su muerte. De acuerdo con Mabbott, Poe tomó el nombre de la 
 
155  “[La] lista de libros de la biblioteca de Usher, que éste comparte con el narrador (y, por tanto, 
con el lector), abarca la literatura europea desde el mundo clásico hasta la misma época de Poe.  En el 
texto se enumeran hasta doce libros (…). Representan siete orígenes geográficos diferentes, por lo menos 
en sus textos originales, y cuatro lenguas europeas distintas: latín (seis), francés (dos), italiano (dos) y 
alemán (dos). No se nos dice cuáles de estos libros Roderick (y el narrador) leen en traducción 
(presumiblemente en inglés), y cuáles leen en las diferentes lenguas originales, pero ambos debían de 
conocer, por lo menos, el latín”.  





                                                
protagonista de una joven superdotada española, Juliana Morella (1595-1653), de quien 
tuvo conocimiento a través del artículo “Women Celebrated in Spain for their 
Extraordinary Powers of Mind” (en The Lady’s Book, septiembre de 1834). En cuanto al 
argumento, como el mismo Mabbott señala, procede casi por completo del cuento “The 
Dead Daughter”, de Henry Glassford Bell (The Edinburgh Literary Journal: or, Weekly 
Register of Criticism and Belles Lettres, enero 1831). En este cuento, sin embargo, el 
traspaso del alma se da de una hermana a otra, que, como en el caso de Morella (madre 
e hija), también muestran un gran parecido entre sí.  
 En “Morella” se describe un amor no correspondido, la entrega incondicional de 
una mujer que no es reconocida ni amada sexualmente, y, finalmente, la venganza por 
ese desprecio y enclaustramiento (que había sido casi un enterramiento en vida, como el 
que tanto obsesionaba a Poe). Además, de nuevo aparece la imagen de la mujer 
inteligente como poco femenina (o por lo menos, como incapaz de despertar el deseo 
sexual). El narrador se siente inferior a Morella, y desea su muerte. Morella, consciente 
de lo que ocurría, muere:  
 
       I could no longer bear the touch of her wan fingers, nor the low 
tone of her musical language, nor the lustre of her melancholy eyes. 
And she knew all this, but did not upbraid; she seemed conscious of 
my weakness or my folly, and, smiling, called it Fate. She seemed, 
also, conscious of a cause, to me unknown, for the gradual alienation 
of my regard; but she gave me no hint or token of its nature. Yet was 
she woman, and pined away daily156 (Poe, 1979: 231).  
 
 En ningún momento del relato se dice explícitamente de qué muere Morella. 
Teniendo en cuenta la época, podría tratarse de tuberculosis, una enfermedad que va 
debilitando al paciente progresivamente. Aunque el nacimiento de la pequeña también 
hace pensar en una infección postparto. Sin embargo, la decadencia de Morella surge 
 
156  “Ya no podía soportar el contacto de sus dedos pálidos, ni el tono profundo de su palabra 
musical, ni el brillo de sus ojos melancólicos. Y ella lo sabía, pero no me lo reprochaba; parecía 
consciente de mi debilidad o de mi locura y, sonriendo, le daba el nombre de Destino. También parecía 
tener conciencia de la causa, pera mí desconocida, del gradual desapego de mi actitud, pero no me insinuó 
ni me explicó su índole. Sin embargo, era mujer y languidecía evidentemente” (Poe, 2007 [1]: 289).  





                                                
mucho antes de su enfermedad física, y es casi la respuesta a un deseo del narrador. 
Morella, como Ligeia o Madeline, es una amenaza, y debe ser eliminada. En el caso de 
“Morella”, además, el narrador sufre las contradicciones de sus sentimientos cuando 
reconoce, contrariado, los parecidos entre madre e hija:  
 
Strange indeed was her rapid increase in bodily size –but terrible, 
oh! Terrible were the tumultuous thoughts which crowded upon me 
while watching the development of her mental being. Could it be 
otherwise, when I daily discovered in the conceptions of the child the 
adult powers and faculties of the woman? –when the lessons of 
experience fell from the lips of infancy? And when the wisdom or the 
passions of maturity I found hourly gleaming from its full and 
speculative eye? When, I say, all this became evident to my appalled 
senses –when I could no longer hide it from my soul, nor throw it off 
from those perceptions which trembled to receive it— is it to be 
wondered at that suspicions, of a nature fearful and exciting, crept in 
upon my spirit, or that my thoughts fell back aghast upon the wild tales 
and thrilling theories of the entombed Morella?157 (Poe, 1979: 234).  
  
 En lo que respecta a la tradición clásica, por lo menos tres referencias están en 
relación con los temas centrales del relato que acaban de comentarse. En primer lugar, 
destaca la cita de El Banquete de Platón158 con que se abre el texto (en caracteres 
griegos, según se especifica en la edición crítica de Mabbott):  
 
 
157  “Extraño, en verdad, era el rápido crecimiento de su cuerpo, pero terribles, ah, terribles eran los 
tumultuosos pensamientos que se agolpaban en mí mientras observaba el desarrollo de su inteligencia. 
¿Cómo no había de ser así si descubría diariamente en las ideas de la niña el poder del adulto y las 
aptitudes de la mujer; si las lecciones de la experiencia caían de los labios de la infancia; si yo encontratba 
a cada instante la sabiduría o las pasiones de la madurez centelleando en sus ojos profundos y pensativos? 
Cuando todo esto, digo, llegó a ser evidente para mis espantados sentidos, cuando ya no pude ocultarlo a 
mi alma ni apartarla de estas evidencias que la estremecían, ¿es de sorprenderse que sospechas de carácter 
terrible y perturbador se insinuaran en mi espíritu, o que mis pensamientos recayeran con horror en las 
insensatas historias y en las sobrecogedoras teorías de la difunta Morella?” (Poe, 2007 [1]: 291).  
158  Poe también parte de las teorías de Platón en su cuento “Diddling”, donde todo el razonamiento 
se basa en la definición platónica de “hombre” como “bípedo implume” (Poe, 2007 [2]: 462).  





                                                
  Αυτο καθ’ αυτο μεθ’ αυτου, μονο ειδες αιει ον   PLATO –Symp.  159 
 
 Como bien indica Poe esta vez, la cita pertenece a El Banquete de Platón, 211b 
(aunque deben hacerse algunas correcciones respecto a los acentos: “αὐτὸ καθ’ αὑτὸ 
μεθ᾿ αὑτοῦ μονοειδὲς ἀεὶ ὄν”). En la versión del cuento del Southern Literary 
Messenger Poe escribió esta cita en letras romanas, aunque mantuvo las grafías griegas 
para el resto de las versiones que hizo. Mabbott también afirma que la cita fue extraída 
de Introductions to the Study of the Greek Classic Poets (1831) de Henry Nelson 
Coleridge, un texto que Poe también utilizó para muchas otras referencias (como 
algunas de “Never Bet the Devil Your Head”). Poe traduce esta cita de formas 
diferentes en el manuscrito inacabado y en la versión final. En el manuscrito inacabado 
el texto queda traducido como “Itself —alone by itself— eternally one and single” (“El 
mismo, sólo por sí mismo, eternamente Uno y único”, Poe, 2007 [1]: 287). En cambio, 
la versión que se publica en el Southern Literary Messenger dice “Itself, by itself solely, 
ONE everlasting, and single” (“El mismo, sólo por sí mismo, UNO eterno y único”). 
Sin duda la corrección ha mejorado considerablemente la frase, mucho más poética en 
el segundo caso que en el primero (gracias a estrategias como el adjetivo compuesto 
“everlasting” o la repetición casi anafórica de “itself”). En cuanto al significado de la 
frase, obsérvese que cambia según se estudie dentro o fuera de contexto. En un 
principio, sin más referencias y teniendo en cuenta el contenido del texto al que 
antecede, se puede interpretar que la frase hace referencia a la unidad160, pero también a 
la soledad que esa unidad implica. Posiblemente la soledad que sentía Morella en una 
relación que se suponía que debía ser una unión de dos. Sin embargo, Platón está 
hablando concretamente de la belleza, que es el referente del αὐτὸ. También en este 
 
159  Mabbott escribe el griego sin acentos y “mono eides” separado (cuando en realidad debería ser 
“monoeides”).  
160  La cita, por otra parte, tiene claras connotaciones unitaristas. Recuérdese que el Unitarismo 
defiende la unidad de Dios, rechazando consiguientemente creencias como la de la Santísima Trinidad. 
Dentro del Unitarismo, fue fundamental la figura de Emerson, que defendía una religión mucho más 
intuitiva, basada en la fusión con la naturaleza y en la confianza en el individuo. Se inauguró así una 
filosofía espiritual que recibió el nombre de “Transcendentalismo”. 





                                                
caso puede verse una alusión a Morella, como mujer bella. No obstante, en los dos 
casos el peso de la frase recae sobre la idea de unicidad, que en este relato queda 
desafiada con la reaparición de “Morella” en la figura de su hija (un nuevo 
“doppelgänger” de los relatos de Poe) 
 La segunda referencia al mundo clásico que está estrechamente relacionada con 
la temática del relato es la alusión a los Pitagóricos y a la palingenesia. Aparece por 
primera vez en el relato como un tema de interés de la protagonista:  
  
The wild Pantheism of Fichte; the modified παλιγγενεσία of the 
Pythagoreans; and, above all, the doctrines of Identity as urged by 
Schelling, were generally the points of discussion presenting the most 
of beauty to the imaginative Morella161 (Poe, 1979: 230-231).  
  
 Como se sabe, el Pitagorismo fue una escuela esotérica griega basada en las 
enseñanzas de Pitágoras, y uno de sus principios filosóficos más importantes fue el de la 
palingenesia o metempsícosis (esto es, la transmigración de las almas). De acuerdo con 
esta doctrina, la muerte no era más que la separación entre el alma y el cuerpo. Después 
de esta escisión, el alma vagaba como un espectro hasta que encontraba un nuevo 
cuerpo en el que reencarnarse162. El comentario inicial del narrador de “Morella”, por 
tanto, no es casual, sino que anticipa la reencarnación de la madre en la hija que sucede 
durante el parto: “Yet, as she had foretold, her child –to which in dying she had given 
birth, and which breathed not until the mother breathed no more- her child, a daughter, 
lived”163 (Poe, 1979: 233). El pitagorismo ha estado siempre muy ligado al esoterismo y 
a movimientos como la Francmasonería o el Rosacrucismo, de los que Poe se hace eco 
en algunos de sus relatos. La idea de la metempsícosis, en concreto, está presente en 
cuentos como “Metzengerstein”, “A Tale of the Ragged Mountains” o “The Black Cat”. 
 
161  “El impetuoso panteísmo de Fichte, la modificada παλιγγενεσία de los pitagóricos y, sobre 
todo, las doctrinas de la identidad preconizadas por Schelling, eran generalmente los puntos de discusión 
más llenos de belleza para la imaginativa Morella” (Poe, 2007 [1]: 288).  
162  Téngase en cuenta que muchos símbolos del Pitagorismo se utilizaron en época moderna para la 
Francmasonería, la Rosacruz y otras asociaciones mistéricas, con las que Poe estaba familiarizado.  
163  “Sin embargo, como lo había predicho, su hija –a quien diera a luz al morir y que no respiró 
hasta que su madre dejó de alentar-, su hija, una niña, vivió” (Poe, 2007 [1]: 290). 





                                                
Por otra parte, el paso del alma de un cuerpo a otro es tratado en clave de humor en 
“The Loss of Breath”, y, asimismo, sigue presente en el cuento “Beatrice”, de Marcel 
Schwob, que tiene claras resonancias del humorístico relato de Poe164. Nótese, 
finalmente que el concepto de “metempsícosis” se une en este relato a la superstición 
(común al mundo clásico y a otras civilizaciones de la Antigüedad) de que nombrar algo 
o llamarlo supone invocarlo. Por eso, la primera “Morella” se manifiesta al oír su 
nombre, con la consiguiente muerte de su hija.  
 Una última referencia al mundo clásico aparece en las últimas palabras que 
Morella le dice a su marido, antes de morir y de pasar su alma a su hija. Es una promesa 
de venganza, y en ella Morella utiliza, sin citarlos, textos clásicos. Su discurso es el 
siguiente (cursiva de la autora de la tesis):  
  
I repeat that I am dying. But within me is a pledge of that affection 
—ah, how little!— which thou didst feel for me, Morella. And when 
my spirit departs shall the child live —thy child and mine, Morella’s. 
But thy days shall be days of sorrow —that sorrow which is the most 
lasting of impressions, as the cypress is the most enduring of trees. For 
the hours of thy happiness are over; and joy is not gathered twice in a 
life, as the roses of Paestum twice in a year. Thou shalt no longer, 
then, play the Teian with time, but, being ignorant of the myrtle and 
the vine, thou shalt bear about with thee thy shroud on earth, as do the 
Moslemin at Mecca165 (Poe, 1979: 232-233).  
 
 Acertadamente, Mabbott ha identificado el primer comentario sobre el ciprés 
con la Historia Natural de Plinio el Viejo, concretamente la sección 16.60, donde se 
habla de estos árboles. El paralelismo llega mucho más allá, pues hay también una 
 
164  Vid. González-Rivas Fernández y García Jurado (2008). Recuérdese también lo ya comentado 
en el apartado dedicado al cuento de Poe “Berenice”.  
165         “-Repito que me muero. Pero hay dentro de mí una prenda de ese afecto -¡ah, cuán pequeño!- 
que sentiste por mí, por Morella. Y cuando mi espíritu parta, el hijo vivirá, tu hijo y el mío, el de 
Morella. Pero tus días serán días de dolor, ese dolor que es la más perdurable de las impresiones, como el 
ciprés es el más resistente de los árboles. Porque las horas de tu dicha han terminado, y la alegría no se 
cosecha dos veces en la vida, como las rosas de Pestum dos veces en el año. Ya no jugarás con el tiempo 
como el poeta de Teos, mas, ignorante del mirto y de la viña, llevarás encima, por toda la tierra, tu 
sudario, como el musulmán en la Meca” (Poe, 2007 [1]: 290).  





                                                
relación de contenido: haciendo referencia a un dicho antiguo, Plinio afirma que la 
madera de un ciprés es “dotem filiae” (“como una dote para una hija”, Plin. HN., 16.60), 
y, quizá lo más importante, es capaz de renacer de sus propias raíces, o incluso, de 
aparecer allí donde no se espera: 
 
Et in Aenaria succisa regerminat; sed in Creta quocumque in loco 
terram mouerit quispiam, nisu naturali haec gignitur protinusque 
emicat, illa uero etiam non appellato solo ac sponte, maximeque in 
Idaeis montibus et quos Albos uocant166 (Plin. HN., 16.60).  
 
El ciprés, como Morella, se resiste a desaparecer. En Grecia y en Roma, además, 
los cipreses estaban ligados al culto de Plutón, y, por tanto, se asociaban con el Infierno 
y el Más Allá, una simbología que se ha mantenido en ritos cristianos.  
 Las otras dos comparaciones se refieren a dos poetas, latino y griego, 
respectivamente. La referencia a las rosas de Pestum apunta a las Georgicas de Virgilio 
(4.119):  
 
  Atque equidem, extremo ni iam sub fine laborum 
  uela traham et terris festines aduertere proram, 
  forsitan et pingues hortos quae cura colendi 
  ornarte canerem biferique rosaria Paesti (…)167 (Verg. G.116-119). 
 
 Finalmente, el poeta de Teos es Anacreonte, conocido por sus versos hedonistas 
y su entrega a los placeres del amor a lo largo de toda su vida. Morella, por tanto, 
condena a su pareja a no disfrutar ya más de esos mismos placeres, una vez que ella 
hubiera desaparecido.   
 
166  “También en la isla Aenaria crecen si son cortados; pero en Creta, no sólo aparece alguno de 
forma natural, brotando hacia arriba ahí donde se remueve la tierra, sino que, incluso cuando no se 
demanda tal cosa, surge sólo y de forma espontánea, sobre todo en los montes del Ida y en los que se 
llaman ‘Blancos’”.  
167  “Y cierto, que si al fin de mis labores / no estuviera tocando, y no anhelara / recoger velas y 
abordar, acaso / el arte aquí cantara del cultivo / y adorno de jardines, y las lindas / rosaledas de Pesto, 
que dos veces / florecen en el año” (traducción de Espinosa Pólit, 2003: 307).  





                                                
F) “ELEONORA” (1841) 
 
 A diferencia del resto, es éste un cuento con un final relativamente feliz, aunque 
dentro de la misma atmósfera gótica y con la presencia de elementos sobrenaturales. De 
nuevo se trata de una relación entre primos que se aman genuinamente, y cuyo amor 
pudiera parecer en algún momento incestuoso. Eleonora, como todas las heroínas de 
este ciclo temático, enferma y muere, dejando a su amado en la más absoluta 
desesperación. Pero antes le hace prometer amor eterno y exclusivo. Enamorado, el 
narrador hace el juramento, y se mantiene fiel a su promesa durante un tiempo. Pero 
entonces conoce a Ermengarde168, se enamora de ella, y se casa. En ese momento 
Eleonora sale de su tumba y, perdonándole, da la bendición a la pareja.   
 Como puede intuirse, este relato de Poe, quizá uno de los más dulces, tiene 
muchos elementos autobiográficos. La imagen de la amada moribunda, que en cuentos 
como “Berenice” o “The Fall of the House of Usher” resultaba terrorífica, pasa a ser 
ahora un pensamiento tranquilizador y, sobre todo, conciliador. Como se sabe, Virginia 
siempre había sido una muchacha enfermiza, y su aspecto débil la caracterizó durante 
toda su corta vida. Su progresivo deterioro está plasmado en parte en este relato; sin 
embargo, la influencia positiva de su mujer, Virginia, es lo que imprime cierta paz a 
todo el relato, carente de las venganzas o los efectos siniestros que, en cambio, sí están 
presentes en otros relatos de Poe.  
 El cuento de “Eleonora” ha sido uno de los más discutidos, y ha dado lugar a 
varias interpretaciones diferentes. Mabbott señala por lo menos tres de ellas: una 
primera según la cual se trata de una historia de reencarnación de Eleonora en 
Ermengarde (nótese que ambas son comparadas con ángeles serafines); la segunda 
interpretación opta por una lectura ética, basada en la propia madurez de Eleonora, que 
decide liberar a su amado de una promesa egoísta que le obligó a hacer cuando era niña 
(un hecho que se señala explícitamente en el texto: “and she trembled and very bitterly 
 
168  El nombre de Ermengarde también fue utilizado por H. P. Lovecraft en su paródico melodrama 
“Sweet Ermengarde” (escrito en 1919-1921; publicado en 1943). Es, además, el nombre de varios 
personajes históricos (Ermengarde de Anjou, Ermengarde de Narbona, etc.).  





                                                
wept; but she made acceptance of the vow, (for what was she but a child?)”169, Poe, 
1979: 642); finalmente, algunos estudiosos aluden a la locura del protagonista (que él 
mismo confiesa al principio del relato: “We will say, then, that I am mad”170, Poe, 
1979: 638; y más adelante: “as I pass the barrier in Time’s path formed by the death of 
my beloved, and proceed with the second era of my existente, I feel that a shadow 
gathers over my brain, and I mistrust the perfect sanity of the record”171, Poe, 1979: 
642-643), y defienden la idea de que la figura de Ermengarde es realmente una 
alucinación. Al margen de la ambigüedad, lo que queda claro es que, como en muchos 
otros cuentos de Poe, se halla aquí de nuevo un narrador poco fiable. 
 En el cuento de “Eleonora” hay varias referencias al mundo clásico que merece 
la pena comentar. La misma cita inicia del relato ya remite a una lengua clásica, el latín, 
aunque su escritor sea Raimundo Llull172, filósofo mallorquín del siglo XIII, de 
tendencias neoplatónicas:   
 
         Sub conservatione formae specificae salva anima173 
  
 Uno de los temas principales, por tanto, vuelve a ser el alma, sobre la que Poe 
reflexiona en varios de sus cuentos (como el recién comentado “Morella”). Según 
Mabbott, es casi seguro que Poe encontrara esta cita en la novela Notre Dame de Paris 
de Victor Hugo, donde Llull vuelve a aparecer. Y es posible que así sea, pues está claro 
que se trata de un tema que despertaba un gran interés entre los escritores románticos: el 
alma, en su versión neoplatónica. Como ya se ha dicho, Poe tampoco pierde de vista las 
 
169  “ (…) Y tembló y lloró amargamente, pero aceptó el juramento (pues, ¿qué era sino una niña?) y 
el juramento la alivió en su lecho de muerte” (Poe, 2007 [1]: 284).  
170  “Diremos, pues, que estoy loco” (Poe, 2007 [1]: 280).  
171  “Cuando cruzo la barrera que en la senda del Tiempo formó la muerte de mi amada y comienzo 
con la segunda era de mi existencia, siento que una sombra se espesa en mi cerebro y duda de la perfecta 
cordura de mi relato” (Poe, 2007 [1]: 284).  
172  Este filósofo neoplatónico es también una de las fuentes de H. P. Lovecraft, como señala Molina 
Foix (en Broncano y Hernández de la Fuente, 2008: 49). Lovecraft fue uno de los discípulos literarios de 
Poe, con quien comparte también algunas de las fuentes clásicas (vid. Molina Foix en  Broncano y 
Hernández de la Fuente, 2008: 37-74). Estas afinidades, que pueden incluso ampliarse a otros autores 
góticos, apuntan ya a un tipo de corpus literario de autores recurrentes de una forma más o menos 
explícita dentro de esta literatura. Posiblemente la cita venga de Ars Magna, que constituye la base 
filosófica conocida como “lulismo”. Se escribió en 1306, y su texto latino se publicó en 1721. 
173  “El alma se salva conservándose de una forma específica”.  





                                                
teorías pitagóricas de la transmigración, que también comparten escenario en este 
cuento. Todas estas ideas filosóficas están igualmente activas en “The Oval Portrait”, 
que se comentará en el próximo apartado.  
 Al igual que en otros de sus cuentos, cabe destacar en “Eleonora” el significado 
clásico de los nombres. El mismo nombre de Eleonora es una variante de Helena (“La 
griega”), un nombre central en la producción literaria de Poe y que, igualmente, remite a 
la esencia más pura del mundo clásico. Por otra parte, en la primera versión de la 
historia (publicada en 1841 para una edición de cuentos para Navidad), se apunta el 
nombre de “Pyrros” para el narrador-protagonista (“Pyrros is my name”, afirma –Poe, 
1979: 638), lo que de nuevo retrotrae al lector a la época clásica. El nombre de “Pyrros” 
procede del griego “πυρ, πυρος” (“fuego”), un sustantivo que desde la primera frase se 
atribuye implícitamente a este personaje (“I am come of a race noted for vigor of fancy 
and ardor of passion”174, Poe, 1979: 638). Entre los personajes históricos y legendarios 
que llevan este nombre, destacan Pirro de Epiro, Pirro de Elis e incluso Neoptólemo, 
hijo de Aquiles, que también fue llamado Pirro hasta los 12 años. Sin embargo, a falta 
de paralelismos más claros, es más probable que Poe se haya limitado aquí a un juego 
etimológico, que decidió eliminar en posteriores versiones.    
 En el primer párrafo del relato vuelve a hallarse una cita en latín, esta vez de un 
“geógrafo nubio”, cuyo nombre no se especifica. La cita dice así: “agressi sunt mare 
tenebrarum quid in eo esset exploraturi” (“se acercaron al mar de las tinieblas para 
explorar qué había en él”). Su autor es Gabriel Sionita, un maronita libanés que, además 
de una versión políglota de la Biblia (París, 1645), publicó una Geographia Nubiensis 
(1619), la traducción de la obra del geógrafo hispanomulsumán El Idrisi. El término 
“Mare tenebrarum” se utiliza para hablar del Océano Atlántico, y Poe lo emplea 
también en “A Descent into the Maëlstrom”, “Mellonta Tauta” y Eureka; una 
productividad que resulta muy lógica, pues esta frase, sacada de contexto, define justo 
uno de los principales motores de la novela gótica: el viaje a un mundo de tinieblas y 
oscuridad. 
 
174  “Vengo de una raza notable por la fuerza de la imaginación y el ardor de las pasiones” (Poe, 
2007 [1]: 280).  





                                                
 La mitología clásica aparece en varias ocasiones en el escenario como recurso 
poético: como metáfora del amor (“We had drawn the God Eros from that wave, and 
now we felt that he had enkindled within us the fiery soul of our forefathers”175, Poe, 
1979: 640), como metáfora del movimiento del viento:  
 
And, here and there, … sprang up fantastic trees, whose tall slender 
items stood not upright, but slanted gracefully towards the light that 
peered at noon-day into the centre of the valley … so that but for the 
brilliant green of the huge leaves that spread from their summits in 
long tremulous lines, dallying with the Zephyrs, one might have 
fancied them giant serpents of Syria doing homage to their Sovereign 
the Sun 176 (Poe, 1979: 630),  
 
o de su sonido (“The golden and silver fish haunted the river, out of the bosom of which 
issued, little by little a murmur that swelled, at lengh, into a lulling melody more divine 
than that of the harp of Aeolus”177, Poe, 1979: 641); o como metáfora del cielo:  
 
And now, too, a voluminous cloud, which we had long watched in 
the regions of Hesper, floated out thence, all gorgeous in crimson and 
gold, and settling in peace above us, sank, day by day, lower and 
lower, until its edges rested upon the tops of the mountains, turning all 
their dimness into magnificence, and shutting us up, as if forever, 
 
175  “Habíamos arrancado al dios Eros de aquellas ondas y ahora sentíamos que había encendido 
dentro de nosotros las ígneas almas de nuestros antepasados” (Poe, 2007 [1]: 282).  
176  “Y aquí y allá (…) brotaban fantásticos árboles cuyos altos y esbeltos troncos no eran rectos, 
mas se inclinaban graciosamente hacia la luz que asomaba a mediodía en el centro del valle (…); de 
modo que, de no ser por el verde vivo de las enormes hojas que se derramaban desde sus cimas en largas 
líneas trémulas, retozando con los céfiros, podría habérselos creído gigantescas serpientes de Siria 
rindiendo homenanje a su soberano, el Sol” (Poe, 2007 [1]: 282) 
177  “Peces de oro y plata frecuentaron el río, de cuyo seno brotaba, poco a poco, un murmullo que 
culminó al fin en una arrulladora melodía más divina que la del arpa eólica” (Poe, 2007 [1]: 283). En mi 
opinión, la traducción de Cortazar de harp of Aeolus por ‘arpa eólica’ no es del todo acertada, pues Poe 
no se refiere al instrumento musical conocido como “harpa eólica”, sino al harpa del dios del viento Eolo. 





                                                
within a magic prison-house of grandeur and of glory178 (Poe, 1979: 
641).  
 
Nótese igualmente la repetición, recurrente en su obra, de “grandeur” y “glory”, 
que Poe suele aplicar a Roma y Grecia, respectivamente (vid. los poemas “To Helen” y 
“The Coliseum”). Esta comparación del valle con una “prison-house of grandeur and of 
glory”, que Poe sitúa hacia la mitad del relato, enmarca el resto de las referencias, y 
logra situar esta historia de fantasmas en un idílico paisaje clásico, que inspira toda la 
estética del relato. 
 En relación también con la mitología, se hace mención al acertijo que hace la 
esfinge a Edipo. En esta ocasión, la referencia no forma parte de la ficción: el narrador 
la utiliza para desafiar al lector a interpretar su relato (que, como ya se ha dicho, tiene 
pocos visos de fiabilidad):  
 
       We will say, then, that I am mad. I grant, at least, that there are 
two distinct conditions of my mental existence –the condition of a 
lucid reason, not to be disputed, and belonging to the memory of 
events forming the first epoch of my life –and a condition of shadow 
and doubt, appertaining to the present, and to the recollection of what 
constitutes the second great era of my being. Therefore, what I shall 
tell of the earlier period, believe; and to what I may relate of the later 
time, give only such credit as may seem due; or doubt it altogether; or, 




178  “Y una nube voluminosa que habíamos observado largo tiempo en las regiones del Héspero 
flotaba en su magnificencia de oro y carmesí y, difundiendo paz sobre nosotros, descendía cada vez más, 
día a día, hasta que sus bordes descansaron en las cimas de las montañas” (Poe, 2007 [1]: 283). 
179  “Diremos, pues, que estoy loco. Concedo, por lo menos, que hay dos estados distintos en mi 
existencia mental: el estado de razón lúcida, que no puede discutirse y pertenece a la memoria de los 
sucesos de la primera época de mi vida, y un estado de sombra y duda, que pertenece al presente y a los 
recuerdos que constituyen la segunda era de mi existencia. Por eso, creed lo que contaré del primer 
período, y, a lo que pueda relatar del último, conceded tan sólo el crédito que merezca; o dudad 
resueltamente, y, si no podéis dudar, haced lo que Edipo ante el enigma” (Poe, 2007 [1]: 280-281).  





                                                
Especialmente bonita y sugerente es la imagen de los asfódelos, que surgen en el 
valle sustituyendo a las margaritas: “when, one by one, the white daisies shrank away, 
there sprang up, in place of them, ten by ten of the ruby-red asphodel”180 (Poe, 1979: 
640). Recuérdese que en la Grecia antigua los asfódelos se empleaban para decorar las 
tumbas de los muertos en las ceremonias fúnebres, pues se creía que los Campos Elíseos 
estaban cubiertos de esta flor. Dentro de este marco metafórico, se habla también de 
Eleonora como “una santa en el Elíseo” (que Poe escribe como “Helusion”). Jugando 
con esta simbología, como indica Mabbott “the asphodels… in ‘Eleonora’ are not pale, 
as in nature, but red, being transformed by the power of love”181 (Mabbott, en Poe, 
1979: 647). Poe ya había mencionado esta misma flor en el relato de “Berenice”, donde 
el narrador compara la inestabilidad de su razón con “that ocean-crag spoken of by 
Ptolemy Hephestion, which steadily resisting the attacks of human violence, and the 
fiercer fury of the waters and the winds, trembled only to the touch of the flower called 
Asphodel”182 (Mabbott, en Poe, 1979: 213); y de nuevo vuelve a aparecer en uno de los 
poemas de Poe, “The Valley Nis”, esta vez con un significado más claro de muerte.  
G) “THE OVAL PORTRAIT” (1842)  
 
 “The Oval Portrait” no es uno de los cuentos más conocidos de Poe, y sin 
embargo es uno de los que más honda impresión causan. Se presenta aquí la mujer 
devota y sumisa, dispuesta a sacrificar su vida por amor. Pero es también una historia de 
celos y rivalidades, que esta vez se lidia entre la mujer y el arte. 
 Guiado por su criado, el narrador de este relato, que viaja por los Apeninos 
italianos, llega gravemente herido hasta un castillo abandonado que le recuerda los 
escenarios de las novelas góticas de Ann Radcliffe. Se establece allí esa noche y, para 
pasar el tiempo, empieza a hojear un libro que hay sobre la cama, y en el que se 
describe la colección de cuadros conservada en el castillo. De repente, su mirada 
 
180  “Mientras una por una desaparecían las blancas margaritas, brotaban, en su lugar, de a diez, los 
asfódelos rojo rubí” (Poe, 2007 [1]: 283). 
181  “Los asfódelos (…) en ‘Eleonora” no son pálidos, como en la naturaleza, sino rojos, pues han 
sido transformados por el poder del amor”.  
182  “Los acantilados marinos de los que hablaba Ptolomeo Hefestión, que soportaban firmemente los 
ataques de la violencia humana y la más salvaje furia de las aguas y los vientos, temblaban sólo ante el 
roce de la flor llamada asfódelo”.  





                                                
tropieza con el retrato oval de una mujer, del que se desprende una intensa sensación de 
vida. Busca entonces la descripción en el libro, y empieza a leer la historia de una mujer 
enamorada, que sólo tenía ojos para su marido. Sin embargo, su marido era pintor, y 
compartía el amor de su esposa con su otra gran pasión, el arte. Consciente de ello, la 
mujer ve en el arte a un imponente rival; y por eso, cuando su esposo le propone pintar 
un retrato suyo, se inquieta ante la misma idea, pues sabe que ése será el momento en 
que se libre la batalla. Y así es: el marido, absorto en su tarea, no se percata de que su 
mujer va perdiendo la vitalidad día tras día, un detalle que, en cambio, sí es notado por 
el resto de familiares y amigos. Los últimos días se encierra en su taller, cada vez más 
obsesionado con el retrato. Y cuando da la última pincelada y se hace consciente de 
toda la vida que ha logrado reflejar en su cuadro, mira hacia su mujer para descubrir que 
ella está, sin embargo, muerta.  
 Desde la perspectiva de género, “The Oval Portrait” puede analizarse como la 
inferior situación de la mujer, siempre a la sombra del marido, y en esta ocasión anulada 
por el éxito profesional de éste. En relación con la vida de Edgar Allan Poe, David Rein 
lo analiza como “a remorseful story about a young artist who mistreated his wife”183, 
marcando así un cambio de actitud de Poe con respecto a su esposa Virginia, cuando se 
intuía su muerte, cada vez más cercana. El estudio biográfico de Rein incluye también 
los cuentos ya comentados de “Berenice”, “Morella”, “Ligeia”, “The Fall of the House 
of Usher” y “Eleonora”, en los que se refleja el papel de Virginia como esposa de Poe.  
 Es interesante observar cómo la transmigración de las almas, que en cuentos 
como “Ligeia”, “Morella” o “Eleonora” se había limitado a seres humanos, pasa ahora a 
un objeto inerte, el retrato oval guardado en un viejo castillo. El retrato es en sí mismo 
uno de los motivos clásicos de la literatura gótica184: recuérdese, por ejemplo, la escena 
de The Castle of Otranto, donde el retrato de Alfonso el Bueno abandona el lienzo ante 
 
183  “Un relato lleno de arrepentimiento acerca de un joven artista que maltrató a su mujer”.  
184  El motivo del retrato remite a uno de los eternos temas de la novela gótica al que ya se ha hecho 
referencia en otras ocasiones: el del doble. Este tema ya había aparecido en “The Fall of the House of 
Usher” (véase el apartado correspondiente), y también ocupó un lugar central en “William Wilson”, una 
de las fuentes literarias para la ya mencionada novela de Wilde, The Picture of Dorian Gray. 





                                                
la mirada atónita del príncipe185; o el retrato de Melmoth, que, envuelto de una 
presencia sobrenatural, aparece en los primeros capítulos de Melmoth, the Wanderer, 
anticipando ominosamente la entrada de su protagonista. El mismo Poe ya había 
utilizado también el retrato como tema central en “Metzengerstein”, donde de nuevo se 
recrea una atmósfera ciertamente siniestra. El motivo del retrato resurge con fuerza a 
finales del siglo XIX y principios del XX, con obras como The Picture of Dorian Gray, 
de Oscar Wilde (1890), o The Case of Charles Dexter War (1927), de H. P. 
Lovecraft186. Otro de los continuadores modernos de la literatura gótica, Stephen King, 
no puede resistirse a jugar también con la imagen del retrato vivo, y ahora sangriento, 
de George Denbrough, el niño de seis años al que aquel monstruoso payaso arrancó el 
brazo y mató, y que ahora sonríe a su hermano de forma tétrica desde una fotografía 
reciente (Stephen King, 2007: 330-331).  
 En Poe, el motivo del retrato recoge también el fuerte componente neoplatónico 
que imperó en el Renacimiento italiano, y que ya antes de esta época había aparecido en 
autores como Llull. En el arte, ejemplos como Retrato de Giovanna Tornabuoni (1488), 
del pintor florentino Ghirlandaio, muestran que el alma es la idea del ser humano, en 
sentido platónico, y, por tanto, su parte inmortal. Esto queda recogido en el fondo del 
retrato de Ghirlandaio, donde se lee un fragmento de un epigrama de Marcial: “Ars 
utinam mores animumque effingere posses pulchrior in terris nulla tabella foret” (Mart. 
10.32.5-6: “¡Ojalá pudiera el arte reproducir la personalidad y el carácter! / No habría en 
la tierra un cuadro más hermoso”, traducción de Ramírez de Verger, 2001: 178). Pero 
no es Marcial quien habla: bajo sus palabras late el espíritu de Platón, que dominaba el 
campo filosófico de la Florencia del siglo XV. Una visión neoplatónica que los autores 
góticos supieron recoger, y que muchos de ellos dejaron presente en el fondo ideológico 
de sus obras.  
 En cuanto a referencias específicas, no se encuentra nada explícitamente 
relacionado con la tradición clásica en “The Oval Portrait”. Adviértase tan sólo al 
comienzo del relato el uso del adjetivo “grandeur”, que, como en “Eleonora”, de nuevo 
 
185  La influencia de The Castle of Otranto en la narrativa de Poe ya ha sido comentada también 
para “The Fall of the House of Usher”. También hay importantes paralelismos con “Metzengerstein”, que, 
como la novela de Walpole, comienza con una profecía y una relación de enemistad entre familias.  
186  Vid. Torres Oliver (en Broncano y Hernández de la Fuente, 2008: 117).  





                                                
tiene ecos de los poemas “To Helen” y “The Coliseum”, y del mundo clásico que éstos 
evocan. Por otra parte, la ubicación italiana del texto lo relaciona al menos 
topográficamente con lo clásico; y, en cuanto a su naturaleza gótica, la intertextualidad 
con Ann Radcliffe (cuya obra The Italian enlaza ya por su título con la temática de este 
cuento) hace de “The Oval Portrait” un texto cuya relación con lo grecolatino, si bien 
implícita, se establece también a través del tema del Amor y la Muerte.  
H) AMOR Y MUERTE EN EL MUNDO CLÁSICO 
 
Ut meus oblito puluis amore iacet187 (Propercio, 1.19.6) 
 
 Al margen de las semejanzas textuales y de otros paralelismos ya descritos, el 
tema del amor y la muerte ya había ocupado un lugar central en algunas obras del 
mundo clásico. La imagen de la mujer que vuelve de su tumba para reaparecerse ante el 
amante, un personaje que Poe ha tratado en muchas de sus dimensiones a lo largo de 
este conjunto de relato, también está presenten en una de las historias más tenebrosas (y 
más “góticas”) que han legado las literaturas griega y latina: la de Filinio, contada por 
Flegón de Trales y resumida por Proclo. Filinio, hija de Demóstrato y Caritó, se casó 
con Crátero, aunque ella en realidad estaba enamorada de Macates. A los pocos meses 
de la boda, muere, pero regresa a la vida y visita a Macates, que se aloja como huésped 
en casa de Demóstrato y Caritó. Una noche una de las doncellas los descubre, y se lo 
dice a los padres. Caritó reconoce a Filinio, pero decide esperar a la mañana siguiente 
para pedir una explicación. Cuando llega el día, la muchacha ha desaparecido, y 
Macates apenas acierta a dar algunos detalles sobre ella. Esperan entonces hasta la 
noche, y cuando Filinio aparece, Macates hace llamar secretamente a sus padres, pues 
tampoco él podía creerse que estuviera teniendo relaciones con una muerta. Cuando ve 
a sus padres, Filinio les confiesa que su regreso a la vida se había dado con 
consentimiento de los dioses infernales y, al terminar sus explicaciones, cae de nuevo 
exánime. Al día siguiente los padres de Filinio deciden ir a ver su tumba, donde sólo 
encuentran un anillo y una copa, regalos de Macates. El cuerpo de Filinio, sin embargo, 
 
187  “Como para que mis cenizas estén libres de tu amor olvidado” (traducción de Ramírez de 
Verger, 1989: 111).  





                                                
continúa en la casa de Demóstrato. Tras consultar a un adivino, la joven es enterrada a 
las afueras de la ciudad y se realizan una serie de sacrificios en honor de algunos dioses. 
Macates, por su parte, se suicida por la desesperación188. 
 Al igual que ocurre con Filinio, es el amor lo que saca de sus tumbas a Berenice, 
Ligeia, Madeline, e incluso Morella, aunque de diferente forma: mientras que Filinio 
sale por voluntad propia, y con permiso de los dioses infernales, en los otros cuatro 
casos hay una violencia implícita (además de un enterramiento en vida, en las historias 
de Berenice y Madeline). En todas las historias, no obstante, el amor parece vencer las 
fronteras físicas que impone la muerte, infranqueables sin este sentimiento. 
 Más allá de Poe, la historia de Filinio tuvo una importante repercusión en la 
literatura gótica. Goethe la recreó en “La novia de Corinto” (1797), donde añadió un 
conflicto religioso entre paganismo y cristianismo, y un deseo de venganza por parte de 
la amada, que queda, además, vampirizada. En el siglo XIX el texto clásico también 
sirve de base para obras de Washington Irving (“The Adventure of the German 
Student”, en Tales of a Traveller, 1824), o Theóphile Gautier (La morte amoureuse, 
1836)189. Poe, por tanto, en su elección de un tema como la reaparición de la amada 
muerta, se revela de nuevo como lector de góticos y clásicos, que desarrollan 
recurrentemente las mismas ansiedades. Además de la historia literaria de Filinio, el 
mundo clásico ofrece otros ejemplos en los que, de una forma u otra, se conjugan los 
temas de amor y muerte. En la mitología hay ejemplos como el de Protesilao y 
Laodamía, el de Alcestis y Admeto, y, desde luego, la ya comentada historia de Orfeo y 
Eurídice. También poetas como Propercio (1.19) o Catulo (68) han dejado hermosos 
versos que hablan de un amor capaz de superar la muerte190. No obstante, la presencia 
sobrenatural (y atemorizante) del fantasma de Filinio en el relato de Flegón de Trales 
atrajo la atención de los escritores góticos por encima del resto de los relatos, donde 
prevalece el amor romántico, y no hay un ruptura con la realidad tan clara.   
 
188  Sobre esta historia, vid. Hansen (1980: 71-77).  
189  Nótese que tanto Goethe como Gautier añaden una naturaleza vampiresca a las amadas de sus 
respectivos relatos.  
190  Algunos estudios, como el de Lyne (1998), han analizado diferentes aspectos del tema del amor 
y la muerte en la literatura clásica.  





                                                
3.2.- OTROS TEMAS, OTROS CUENTOS 
 
Al margen ya del tema del amor y la muerte, son muchos los cuentos de Poe, y 
muchos los ejemplos de intertextualidad con el mundo clásico. La enseñanza de las 
lenguas clásicas se evoca explícitamente en “William Wilson”, donde aparece la figura 
del “classical usher” (profesor de latín y griego) dentro del colegio inglés del Dr. 
Bransby191. Las citas latinas también aparecen en algunas de sus obras más conocidas, 
como “The Cask of Amontillado”, donde Fortunato muere por no ser capaz de 
interpretar las continuas indirectas que le manda su asesino, Montresor; entre otras, la 
frase latina Nemo me impune lacessit192 (“Nadie me hiere impunemente”), lema del 
escudo de la familia de Montresor en el que se anticipa la inminente venganza. Otra 
frase latina (“cui bono”), clave “in all the crack novels and elsewhere”193 (Poe, 1979: 
1051), requiere también de cierta explicación en “«Tú eres el hombre»”, pues es la 
pregunta sobre la que gira el misterio, y con la que finalmente se resuelve. La historia, 
además, se plantea como un enigma desde el principio, y, para demostrarlo, en estas 
primeras líneas el propio narrador se adjudica a sí mismo el papel de Edipo194.  
 Como se ha demostrado en los cuentos sobre el amor y la muerte, Poe juega 
mucho con los nombres de sus personajes, y habitualmente recurre a los clásicos. Esta 
técnica también es frecuente en otros relatos suyos. En “The Black Cat”, el gato 
protagonista tiene el nombre de Pluto, que es en inglés el correspondiente nombre del 
dios de los infiernos, Plutón o Hades; y en verdad el gato se convierte en un ser 
demoníaco (y vengador). No es la única vez que Poe recurre a la mitología clásica para 
dar nombres a algunos de sus personajes, especialmente a animales domésticos y 
criados (generalmente esclavos negros). En “The Gold-Bug” el criado negro se llama 
Júpiter; también el perrito de aguas de Psyche Zenobia (en “How to Write a Blackwood 
Article” y “A Predicament”) tiene nombre de diosa, Diana. Su criado negro, en cambio, 
 
191  Las lenguas clásicas dentro del sistema educativo inglés es un tema que aparece con frecuencia 
en la literatura angloamericana del siglo XIX, y que también será recogido en la novela gótica. George 
Eliot ofrece un buen ejemplo de ello, como se verá en los próximos capítulos.  
192  Máxima de la Orden del Cardo escocesa.   
193  “En todas las novelas de misterio y otras” (Poe, 2007 [2]: 259).  
194  Este personaje también había sido nombrado por el narrador al comienzo de “Eleonora”, 
igualmente en relación con la escena de la esfinge.  





                                                
tiene nombre de emperador, Pompeyo, el mismo nombre del criado de “The Man Who 
Was Used Up” y el perro de “The Business Man”. Nombres tan grandilocuentes para 
personajes de segunda categoría encierran muy posiblemente una intención paródica 
que Poe ha querido introducir en sus cuentos.  
 Además de con el uso de los nombres propios, Poe introduce la literatura 
grecolatina a través de las citas195, como se ha podido ver en parte en los cuentos 
comentados en este capítulo. Junto a los ejemplos ya vistos, se ha mencionado el 
significativo caso de “The Purloined Letter”, analizado por Barrios Castro y García 
Jurado (2005). En él se observa claramente el mecanismo de la “doble cita”, que Poe 
demostró manejar de forma consciente (véase el caso de “Berenice”), además de la gran 
inventiva del escritor, que no duda en escribir una frase latina de su propia cosecha y 
atribuírsela nada menos que a Séneca. Pero no es éste el único caso: Poe encabeza 
varios de sus cuentos con citas griegas196 (Antigona, de Sófocles, en “The Colloquy of 
Monos and Una”; Andrómaca, de Eurípides, en “The Conversation of Eiros and 
Charmion”; versos de Alcmán en “Silence”) y latinas (Mauro Servio Honorato en “The 
Island of the Fay”; De Catone, de Lucano en “A Tale of Jerusalem”197), además de las 
ya comentadas.  
 A veces en los cuentos de Poe la presencia de Grecia y de Roma toma forma a 
partir del mismo escenario. “Shadow”, por ejemplo, ocurre en un banquete griego donde 
los comensales cantan versos de Anacreonte198, hasta que se aparece ante ellos la 
terrible Sombra de los muertos (un ejemplo muy significativo de la unión entre lo 
clásico y lo gótico en una misma narración, en la que el aire clasicista de Grecia se 
transforma de repente con la irrupción de un acontecimiento tétrico, aunque muy al 
estilo de los relatos que ya existían en la Antigüedad). El relato de “Silence” es 
protagonizado por un hombre “tall and stately in form”, que aparece “wrapped up from 
 
195  Poe no mantiene siempre todas sus citas en las diferentes publicaciones de sus cuentos. Así, 
algunas aparecen en las primeras versiones y se eliminan más tarde, o bien se incorporan en las últimas 
ediciones del texto.  
196  El uso del griego varía en muchos casos según el año de la edición del texto.  
197  Esta cita incluye una irónica traducción: “a bristly bore”.  
198  La historia se desarrolla en el año 794, ya en plena época bizantina; no obstante, la atmósfera 
del cuento parece más clásica que bizantina.  





                                                
his shoulders to his feet in the toga of old Rome”199 (Poe, 1979: 196). Roma también 
aparece, aunque secundariamente, en otros relatos, como “A Tale of Jerusalem” o “Four 
Beasts in One”, ambientados también en la Antigüedad. Recuérdese, asimismo, la 
oscuridad de la noche que refugia al enigmático hombre de “The Man of the Crowd”, 
una imagen que al narrador recuerda al estilo de Tertuliano: “All was dark yet splendid-
as that ebony to which has been likened the style of Tertullian”200 (Poe, 1979: 511).  
 En su gran variedad de registros, Poe tampoco se olvida del tono satírico, desde 
el cual también establece alguna forma de intertextualidad con la literatura grecolatina. 
Véanse, por ejemplo, los cuentos de “Mellonta Tauta” y “Bon-Bon”. El primero es una 
fantasía futurista en la que ya el mismo título, transcrito del griego, apunta al mundo 
clásico (μέλλοντα ταῦτα: “lo que va a suceder”201). El cuento es en sí mismo un 
manuscrito escrito en el futuro, y que ha sido encontrado dentro de una botella en el 
“Mare Tenebrarum” (nueva referencia al “geógrafo nubio”). Junto a muchos avances 
científicos a los que hace referencia, la autora del texto alude a personajes como “Aries 
Tottle”, “Neuclides”, etc., nombres del mundo clásico que han quedado distorsionados 
con el paso del tiempo (o por la atrevida ignorancia de quien firma la carta). También en 
el cuento de “Bon-bon”, donde predomina el tono satírico y la parodia, aparecen citados 
en varias ocasiones los autores griegos y latinos. Bon-bon es un cocinero-filósofo, cuya 
erudición es tan elevada como la calidad de sus platos. Una erudición que contagia 
incluso al propio narrador, que también da muestras de su cultura con continuas citas y 
referencias a autores de todas las épocas, aunque con especial predominio de los 
clásicos. En cuanto a estos últimos, Bon-bon tiene muy clara su postura: “they want 
flavour these Romans”, dice; “one fat Greek is worth a dozen of them, and besides will 
keep, which cannot be said of a Quirite”202 (Poe, 1979: 110). En este mismo parlamento 
 
199  “Alto y majestuoso y estaba cubierto desde los hombros a los pies con la toga de la antigua 
Roma” (Poe, 2007 [1]: 380). 
200  “Todo era negro y, sin embargo, espléndido, como el ébano con el cual fue comparado el estilo 
de Tertuliano” (Poe, 2007 [1]: 256).  
201  Recuérdese que Poe ya había utilizado este mismo sintagma (μέλλοντα ταῦτα) como epígrafe 
en “The Colloquy of Monos and Una”.  
202  “A esos romanos les falta sabor. Un griego gordo vale por una docena de ellos, aparte de que se 
conserva, cosa que no puede decirse de un Quirite” (Poe, 2007 [2]: 283). 





                                                
se refiere el cocinero a Horacio, comparándolo con Aristóteles, una cita que ya se 
comentó en el apartado 2.1. 
 Cabe destacar, finalmente, el enfoque de muchos de los cuentos de Poe que 
pueden encuadrarse dentro del epígrafe “ciencia y fantasía”, antecesores directos del 
género de ciencia-ficción. Es el caso de “The Unparalleled Adventures of One Hans 
Pfaall”, “The Balloon Hoax”, “Mellonta Tauta”, o incluso la novela The Narrative of 
Arthur Gordon Pym of Nantucket. En todos estos relatos, Poe parte de una premisa 
retórica de verosimilitud, tratando de mantener, ante todo, una lógica interna dentro de 
su narrativa. La preocupación de Poe por estos límites entre el realismo y la ficción es 
parecida, aunque en términos diferentes, a la de Luciano de Samosata, que escribió 
relatos igualmente fantásticos dentro de la literatura helenística. En “The Unparalleled 
Adventures of One Hans Pfaall”, donde el autor pretende poner en evidencia el relato 
“Great Astronomical Discoveries” (una farsa atribuida a Richard A. Locke), acaba con 
una nota donde se explica la lógica que se ha seguido para este relato. “In these various 
brochures the aim is always satirical; the theme being a description of Lunarian customs 
as compared with ours”, dice el autor, refiriéndose a otras narraciones donde se mezclan 
ciencia y ficción; “in none, is there any effort at plausibility in the details of the voyages 
itself. The writers seem, in each instant, to be utterly uninformed in respect to 
astronomy. In ‘Hans Pfaall’ the design is original, inasmuch as regards an attempt at 
verosimilitude, in the application of scientific principles (so far as the whimsical nature 
of the subject World permit), to the actual passage between the earth and the moon”203 
(Poe, 1982: 64). Frente a Poe, Luciano se extraña ante “οἳ αὐτὸ ἄνευ τῆς χρείας τὸ 
ψεῦδος πρὸ πολλοῦ τῆς ἀληθείας τίθενται, ἡδόμενοι τῷ πράγματι καὶ ἔνδιατρίβοντες ἐπ᾿ 
οὐδεμιᾷ προφάσει ἄναγκαίᾳ”204 Luc. Philops. 1.17-19). No obstante, no sería 
 
203  “En estas diversas publicaciones la finalidad es siempre satírica, pues el tema consiste en la 
descripción de las costumbres lunares y su comparación con las nuestras. En ninguna de ellas se hace le 
menor esfuerzo para que el viaje en sí resulte plausible. Los autores parecen en cada caso totalmente 
ignorantes de la astronomía. En Hans Pfaall, la originalidad del designio consiste en intentar cierta 
verosimilitud, mediante la aplicación de principios científicos (hasta donde la caprichosa naturaleza del 
tema lo permite) a un verdadero viaje entre la tierra y la luna” (Poe, 2007 [2]: 63). 
204  “A los que sin necesidad alguna, anteponen la fantasía a la verdad, recreándose con ello una y 
otra vez sin ningún motivo que lo requiera” (traducción de Marisa del Barrio, 1998: 116). 





improbable que Poe hubiera tenido presente un relato de Luciano como “Icaromenipo, o 
Menipo en los cielos”, donde se describe un viaje a la luna semejante al del señor Pfaall.  
 En definitiva, la obra de Poe da innumerables muestras de intertextualidad con la 
literatura grecolatina, que se manifiesta a través de muy diversos motivos. En este 
estudio muchos de estos motivos ya se han analizado de una forma más detallada en el 
apartado dedicado al tema del amor y la muerte, a través de un grupo de relatos que 
constituye una muestra representativa de los cuentos de Edgar Allan Poe.  
4.- CONCLUSIONES  
 
 Como se ha podido ver en la descripción precedente, la obra de Poe tiene una 
gran riqueza literaria, que dificulta cualquier límite o categorización que se le quiera 
imponer. Su obra es clave dentro de la literatura gótica, pues representa ese punto de 
inflexión en el que el Romanticismo de lo gótico (todavía muy presente, sobre todo en 
temas y motivos) experimenta con nuevas tendencias, abriendo así camino a nuevos 
géneros literarios. Las siete historias estudiadas en detalle remiten a un mismo motivo, 
que se convirtió en obsesión de Poe: la muerte de la amada, y su posterior reaparición. 
En algunos casos, como en los cuentos de “Berenice” y “The Fall of the House of 
Usher”, la mujer es enterrada en vida, casi una metáfora del vano intento de Poe por 
someter lo amenazante. En otros casos, como en “The Oval Portrait”, la amada, se 
sacrifica a sí misma ante un hombre que poco a poco va absorbiendo su vida hasta 
matarla. También Morella era consciente del poco interés que su marido siente por ella, 
y su muerte parece vinculada de alguna manera a esta falta de atención y de amor. Por el 
contrario, tanto “The Assignation” como “Eleonora” presentan un amor correspondido, 
en el que la muerte reencuentra o reconcilia a los amantes. En muchos de estos cuentos 
la historia de amor y muerte queda también unida a la venganza de la mujer, que sale de 
su tumba para recordar al protagonista que la muerte no es el fin de una obsesión.  
 Poe ha tratado magistralmente el tema del amor y de la muerte, un tema en el 
que, como se ha visto, inspiró muchos de sus cuentos más conocidos, dándoles siempre 
un giro gótico con el que un sentimiento como el amor se puede volver realmente 
siniestro. Este mismo tratamiento del amor y la muerte es retomado por uno de los 





mejores discípulos de Poe, Guy de Maupassant. Cuentos como “La tombe” (sobre la 
profanación de la tumba de la amada) y “La morte” (el fantasma de la amada regresa 
para confesar su adulterio) están muy cercanos a las “resurrecciones” que ocurren en los 
cuentos de Poe. En “La morte”, además, se halla también un amor no correspondido, 
aunque esta vez la víctima del desengaño es el hombre.  
 Como ha podido comprobarse, a lo largo de estos cuentos Poe recurre muy a 
menudo a la intertextualidad, y en concreto a la intertextualidad con la literatura clásica. 
Dos de las formas más frecuentes de esta intertextualidad han sido el uso de los 
nombres propios y la recreación de la mitología, que en algunas ocasiones se ha llegado 
a mezclar con los personajes de los relatos. Ambos recursos están realmente muy 
unidos, pues generalmente el uno evoca al otro. Así ocurre en “The Assignation” (donde 
la protagonista se llama Afrodita), en “Berenice” (protagonizado por Berenice y Egeo), 
“Ligeia” (cuyo nombre parece remitir a varios ejemplos mitológicos, e incluso 
literarios), y “Eleonora” (donde queda implícito el nombre de Helena, y el nombre de 
Pirro aparece en una primera versión del relato). En cuanto a la mitología, y como 
puede verse a partir de los nombres de los personajes, Poe se mueve sobre todo entre los 
mitos más conocidos. Quizá uno de los más representativos es el de Orfeo y Eurídice, 
recreado en “The Assignation”, pues en el se aúna precisamente la esencia de este ciclo 
temático, el amor y la muerte. Igualmente importantes son las referencias a Afrodita 
como diosa del amor, así como la imaginaria relación de ésta con Apolo, evocada 
igualmente en “The Assignation”. No obstante, otros personajes como Pan, Níobe o 
Edipo también aparecen aludidos en algunos de los relatos, bien reflejando la situación 
de algunos personajes, bien como referencia culta que se deja a la interpretación del 
lector. Por último, la misma imagen de la amada moribunda está configurada a partir de 
los patrones de la belleza de la Antigüedad grecolatina, y así se ve en las descripciones 
de personajes femeninos como la Marquesa Afrodita o Ligeia, que parecen sacadas de 
la misma Grecia clásica.  
 Junto a estos recursos literarios, nótese igualmente la presencia de los clásicos en 
la configuración de un escenario tenebroso e infernal. Así, en su momento se señaló la 
recreación del Hades que Poe dibuja en “The Assignation”, donde aparece incluso un 
trasunto del barquero Caronte (identificado con el propio narrador); en “Eleonora”, por 





otra parte, se alude a los asfódelos, una flor que cubría los Campos Elíseos y que en el 
mundo clásico estaba muy relacionada con el mundo de los muertos. Esa misma 
atmósfera tétrica y clásica al mismo tiempo aparece también en poemas como “The 
Raven” o “The Coliseum”. En relación con el más allá pagano están igualmente las 
teorías pitagóricas de la metempsícosis o transmigración de las almas, que está en la 
base de cuentos como “Morella” o “Eleonora”.  
 Finalmente, otro de los recursos más utilizados por Poe es el de la cita, sobre 
todo la cita inicial, un recurso que, como se ha visto a lo largo de esta tesis, 
generalmente va más allá del mero alarde cultural. El conjunto de cuentos que se ha 
analizado como grupo sobre el amor y la muerte muestra citas en latín y en griego, lo 
que prueba la amplia formación de Poe en lenguas clásicas. Propiamente dicha, sólo hay 
una cita clásica en “Morella”, donde el relato se introduce con una frase del Banquete de 
Platón, haciendo referencia a la soledad de la protagonista. Los relatos de “Berenice” y 
de “Eleonora” están encabezados por sendas citas en latín, pero no de autores clásicos, 
sino de Ebn Zaiat (traducido al latín) y de Raimundo Llull, respectivamente. El 
conocimiento del latín, no obstante, es necesario para comprender el significado de 
estas citas, que están indisolublemente unidas a los contenidos de estos cuentos. 
Especialmente significativo es el caso de la cita de Ebn Zaiat, que se repite en el cuerpo 
del texto constituyendo una especie de doble cita, y dando sentido a lo que en un 
principio parecía mucho más casual. Finalmente, cabe recordar también aquí el caso de 
la cita inicial de “The Assignation” que, aunque escrita en inglés, puede estar 
remitiendo a un mito clásico, como se propuso en el apartado correspondiente.  
Más allá de las estrategias formales, en los cuentos de Poe también tienen cabida 
algunos de los debates del siglo XIX con respecto a los clásicos, como su lugar dentro 
del sistema educativo, o la oposición entre griegos y latinos. Concretamente en lo que se 
refiere a la estética y a los recursos narrativos de la literatura gótica, nótese que Poe 
presta especial atención a los mitos (Medusa) o los relatos clásicos que entran dentro de 
esta misma línea (Flegón de Trales, Filóstrato…), releyéndolos desde el nuevo contexto 
social e histórico del siglo XIX angloamericano. Con todas estas alusiones el efecto que 
consigue Poe es doble: por una parte, logra acrecentar el misterio, cuya clave a veces se 
encuentra en el desciframiento de la sentencias en latín y en griego que Poe va 





                                                
introduciendo en sus relatos (recuérdese la importancia que, en este sentido, tienen las 
citas iniciales en “Berenice” o –fuera del grupo de cuentos estudiados- “The Purloined 
Letter”); por otra parte, acentúa los rasgos terroríficos y siniestros de algunos de los 
personajes (como en el caso de Ligeia y de tantas otras amadas moribundas de la obra 
de Edgar Allan Poe, que muestran rastros de Medusa, de la Lamia de Menipo, o de 
Filinio, aquella novia de Corinto que se levanta de la tumba para unirse con su amante). 
El mundo clásico, por tanto, se convierte en un instrumento más para el terror que Edgar 
Allan Poe quiere provocar en sus lectores. El amor y la muerte son, además, un tema 
sempiterno en la literatura, y Poe ha sabido recrearlos con unos tintes góticos que han 
convertido estos relatos en verdaderos clásicos literarios, con seguidores de muy alto 
nivel. Los versos de Quevedo (“Polvo serán, más polvo enamorado”)205, y, tras ellos, 
los de Propercio (“Ut meus oblito puluis amore iacet”, Prop. 1.19, v.6)206, aluden a la 
misma realidad que Poe recreó desde su lado más gótico y cruel, y, en muchos casos, 
desde una misoginia subyacente. 
 Naturalmente, la literatura grecolatina no es la única referencia de 
intertextualidad que Poe recoge en su obra. Ya en su momento se habló del artículo de 
Killis Campbell “Poe’s Reading” (1925), donde se analizaban con detenimiento los 
autores conocidos por Poe, muchos de los cuales aparecen también citados en su 
ficción. Entre todos estos, Campbell señalaba autores ingleses, norteamericanos, 
franceses, alemanes, españoles, italianos y orientales, así como la importancia que tuvo 
también en su literatura la Biblia, la Encyclopedia Britannica, y otras obras de 
miscelánea. El mismo artículo de Campbell señala el lugar privilegiado que ocupa la 
literatura francesa entre todas las influencias que pudo tener Poe (es sabido que Poe 
tenía un alto conocimiento del francés, y muestra de ello son las numerosas frases y 
expresiones en este idioma que Poe utiliza en sus cuentos). También es conocido el 
interés de Poe por el esoterismo (pitagorismo, rosicrucismo, masonería…; recuérdese, 
por ejemplo, la mención a los masones en “The Cask of Amontillado”), y por la cultura 
egipcia, dos temas que igualmente encuentran reflejo en sus relatos (la figura del gato, 
por ejemplo, es un icono del mundo egipcio). La influencia cultural en los cuentos de 
 
205  Un autor que Poe conocía. Vid. Rollason (2008).  
206  Vid. “Quevedo humorista” (en Borges, 1997) 





Poe, por tanto, es amplia y abarca muchas literaturas diferentes, además de la literatura 
clásica aquí analizada. Es más, adviértase que se dan incluso interacciones entre unas 
literaturas y otras: el uso del latín, por ejemplo, no se reduce a la literatura clásica, sino 
que también abarca la literatura medieval, e incluso la traducción de otros idiomas 
(como la cita de Ebn Zaiat en “Berenice”), favoreciendo así especialmente ese aire de 
erudición que a veces Poe deseaba reflejar en sus cuentos. Pero, dentro del conjunto de 
literaturas que convergen en la ficción de Poe, puede afirmarse que la griega y la latina 
tienen una función que transciende las relaciones literarias, convirtiéndose en el mismo 
desafío estético al que ya habían respondido los escritores románticos anteriores: un 
desafío contra las normas neoclásicas, que dan una visión sesgada de todas las 
potencialidades del mundo antiguo. Con respecto a la atención que el escritor dedica a 
Grecia frente a Roma, podría hablarse de cierta igualdad; no obstante, destaca el interés 
de Poe por los autores de la Antigüedad tardía, lo que adelanta ya el gusto decadentista 
del simbolismo francés finisecular.  
 A pesar de todas las referencias explícitas que ofrece Poe en su obra, son muchas 
las ocasiones en las que no es fácil rastrear e interpretar todos estos datos. Como se ha 
visto en varios de los cuentos, Poe no se limita a copiar de la literatura clásica, más o 
menos fielmente, sino que, añadiendo su toque personal, él “crea” parte de esta 
literatura, inventa citas, autores y referencias, e incluso mezcla textos y escritores, 
atribuyendo citas a quien no corresponde. Cuántas veces se trata de verdadera 
creatividad, y cuántas de una carencia de conocimiento sólido sobre los aspectos de la 
literatura clásica a la que se refiere en estos juegos literarios, es difícil de determinar. Se 
sabe, por una parte, que Poe sabía latín y griego, y la cita que se inventa para “The 
Purloined Letter” da muestra de ello. Sin embargo, hay constancia de que en muchas 
ocasiones Poe recurre a fuentes intermedias, sin acudir al texto original, y que, además, 
era bastante aficionado a las citas o los fragmentos, que leía y utilizaba sin conocer bien 
el resto de la obra a la que pertenecían. Estos casos llevan a pensar que los 
conocimientos de Poe sobre literatura clásica no son tan vastos (o tan precisos) como 
parecen. Por eso, quizá la intertextualidad con la literatura grecolatina en la obra de Poe 
debe ser entendida como una mezcla de intencionalidad (véanse los cuentos de “The 





Purloined Letter”, “The Cask of Amontillado” o “Berenice”, donde esto es 
especialmente evidente), costumbre literaria de la época y cierto deseo de erudición. 
 En definitiva, los cuentos de Poe se caracterizan por una gran riqueza y 
complejidad, lo que exige que se analicen desde varios puntos de vista. En lo que 
respecta a los encuentros con la literatura grecolatina, lo más interesante es 
precisamente ese lugar intermedio en que se sitúa Poe, entre la convención y la elección 
personal, entre la tradición y la innovación. Un lugar que le lleva a utilizar la cita ahí 
donde es esperable, y a recrear los mitos más conocidos por el público lector; pero 
también un lugar que le permite jugar con estas expectativas, reelaborar las 







CAPÍTULO 9.  
GEORGE ELIOT (1819-1880): THE LIFTED VEIL (1859) Y THE 
MILL ON THE FLOSS (1860). 
PARADOJAS LITERARIAS: LO CLÁSICO Y LO GÓTICO EN EL 
REALISMO VICTORIANO 
 
1.- INTRODUCCIÓN:  
Aparentemente, realismo y terror gótico son, en general, incompatibles: nada 
menos real que vampiros y espectros vagando errantes por un cementerio. Sin embargo, 
como es bien sabido, y como se está tratando de demostrar en esta tesis, los 
movimientos literarios nunca son tan estrictos en sus tendencias, y la novela inglesa 
decimonónica da buena cuenta de ello: Emily Brontë o Charles Dickens ofrecen 
algunas escenas terroríficas en unas novelas aparentemente realistas. Asimismo, se han 
visto ya varios relatos góticos que se hacen eco de la literatura clásica de muy diversas 
maneras. George Eliot, aúna en algunas de sus obras todas estas tendencias (esto es, el 
realismo, el género de terror y la cultura clásica), haciendo parecer una paradoja lo que, 
en realidad, es la riqueza de la propia literatura, un arte que vive más de las 
apropiaciones que de una radicalidad excluyente.  
George Eliot, nacida como Marie Ann Evans, fue una de las pocas escritoras que 
disfrutó de la fama en vida. Marie Ann (o Marian, como ella quería que se la llamara) 
era ya muy conocida en los círculos intelectuales londinenses cuando publicó su 
primera obra, Scenes of Clerical Life (1857), y su nueva faceta de novelista contribuyó 
aún más a su prestigio, hasta el punto de ser una de las escritoras favoritas de la 
mismísima reina Victoria. Al igual que Mary Shelley, George Eliot tuvo una educación 
superior a lo que se acostumbraba entre las mujeres de la época, y en sus novelas dará 
muestras de su gran bagaje cultural.  
En este capítulo se considerarán dos obras de George Eliot, muy conectadas entre 
sí: la novela corta The Lifted Veil, escrita en 1859, y la novela marcadamente 
autobiográfica The Mill on The Floss, de 1860, obras que se estudiarán tanto 





individualmente, como en comparación la una con la otra. Al igual que en los capítulos 
anteriores, en primer lugar, se hará una introducción a la vida de Marian Evans 
(incidiendo especialmente en el papel de los clásicos en su formación), y se situará The 
Mill on the Floss y The Lifted Veil dentro de toda su producción literaria. El siguiente 
apartado se dedicará al estudio de los elementos góticos y su conexión con la 
Antigüedad grecolatina en The Lifted Veil y The Mill on the Floss; imágenes como la 
resurrección de un cadáver o el terrorífico rostro de la paralizante Medusa serán los 
ejemplos que ilustrarán este tipo concreto de intertextualidad literaria. Por último, se 
recogerán brevemente otros aspectos de la tradición clásica en la obra de George Eliot, 
especialmente en The Mill on the Floss; se dará así muestra de los diversos y complejos 
mecanismos que activa la novelista para establecer conexiones con la literatura 
grecolatina. Como complemento a este capítulo, además, se incluye al final de la tesis 
un apéndice (apéndice IV) en el que se analiza un tema común a las dos novelas, y a 
muchas otras obras de la época: la situación del latín y el griego dentro del sistema 
educativo inglés del siglo XIX. Los parecidos y las divergencias entre The  Lifted Veil y 
The Mill on the Floss sobre este tema permitirá estudiar la actitud de la autora ante esta 
situación, y mostrará, igualmente, la proximidad temática entre las dos obras, así como 
el peso que los clásicos tienen por sí mismos en la obra de George Eliot. 
1.1.- BIOGRAFÍA. LA EDUCACIÓN DE GEORGE ELIOT Y EL MUNDO CLÁSICO 
 
 Mary Ann Evans fue la hija menor de Robert Evans y su segunda esposa 
Christiana Pearson, que también dio a luz a Christiana (Chrissey) y a Isaac; Robert 
Evans tenía ya dos hijos de su matrimonio anterior con Harriet Poynton, que murió en 
un tercer parto, en el que tampoco sobrevivió el bebé. Durante su infancia, Marian 
estuvo muy unida a su padre y a su hermano Isaac, su compañero de juegos. En 1824 
Isaac fue enviado a la escuela en Foleshill, y Marian a la de Miss Lathan, de donde tuvo 
que regresar para cuidar a su madre enferma, que murió quince años más tarde. Como 
Chrissey e Isaac ya se habían casado, Marian se hizo cargo de su padre y de la casa 
familiar. En 1841 padre e hija se retiran a Coventry, donde Marian hizo nuevas 
amistades, como el matrimonio Bray, que la pusieron en contacto con algunos de los 





                                                
intelectuales de la época. En este momento, Marian, que había sido una devota del 
evangelicalismo, empieza a replantearse su fe, lo que llegó a convertirse en un motivo 
de distanciamiento entre padre e hija y provocó igualmente la decepción de Maria 
Lewis, una de las profesoras de su infancia (y hasta entonces una gran amiga suya). 
Marian accedió a mantener las apariencias, pero las relaciones con su padre, así como 
con su hermano, se volvieron más tensas.  
A la muerte de su padre en 1849, Marian se establece en Londres, donde trabaja 
como ayudante editorial en la Westminster Review. Allí conoce a George Henry Lewes, 
crítico literario y filósofo, que fue su pareja hasta 1878, año en que éste muere. Lewes 
estaba casado y tenía dos hijos, aunque en la época en que conoció a Marian ya estaba 
separado de su mujer, Agnes, que vivía con otro hombre. Agnes y George Henry Lewes 
nunca firmaron el divorcio, pues estaba mal visto, era muy caro, y ni siquiera podían 
alegar adulterio, puesto que las infidelidades de ambos habían sido consentidas; sin 
embargo, esto no les impidió a George y a Marian irse a vivir a las afueras de Londres, 
donde ellos mismos se “exiliaron” para no comprometer a nadie con su dudosa situación 
social. La confirmación pública de este “matrimonio” fue la causa del final de las 
relaciones entre Marian e Isaac, que rompió toda comunicación con su hermana.  
Lo azaroso de su vida privada no afectó a la venta de sus novelas, que gozaron 
de una gran fama; sin embargo, a pesar de su éxito, Marian siempre se mostró insegura 
respecto a la calidad de su trabajo, y tenía constantes dudas sobre su valía1, un hecho 
ante el que Lewes le mostró su apoyo incondicional. A la muerte de Lewes, Marian 
queda sumida en una gran depresión, que poco a poco va superando con ayuda de John 
Walter Cross, un amigo de la pareja, veinte años más joven que ella. Sorprendiendo a 
todos, Marian y Cross se casan en abril de 1880, lo que facilita el perdón de Isaac, que 
rompe su silencio de veintidós años. A los pocos meses Marian cae enferma y muere en 
diciembre de este mismo año2.  
 
1  Su carácter inseguro recuerda al de Mary Shelley, que corregía con frecuencia sus textos, a 
veces incluso disculpándose (como se observa en la introducción a la versión de Frankenstein de 1831), y 
aceptaba sumisamente las correcciones de su marido.  
2  A diferencia de lo que pudiera parecer por su vida y por su obra, George Eliot, como Mary 
Shelley, no fue una autora especialmente reivindicativa en cuanto al feminismo y al papel de la mujer en 
la sociedad.  





                                                
 Al igual que Mary Shelley, George Eliot adquirió un alto nivel de conocimiento 
de griego y de latín, parte importante de lo que ella misma definió como “Eleusinian 
mysteries of a University education”3. Aunque tuvo una educación más completa de lo 
esperable (estudió francés, alemán, italiano, aritmética y música, en una época en que la 
educación de las niñas se reducía a algo de gramática y de historia4), Eliot tuvo que 
acercarse a los clásicos de forma autodidacta. Para aprender las lenguas clásicas utilizó 
el manual de Locke titulado System of Classical Instruction y el método de traducción 
interlineal de Taylor, aplicado a Esopo. Durante su estancia en Coventry, Eliot se 
dedicó más intensamente al latín y al griego, como indica en sus cartas. Solía visitar al 
Dr. Robert Brabant, el padre de una amiga, con quien leía obras en griego, una tarea en 
la que también la ayudaba su amigo John Sibree. Eliot se convirtió así en una de las 
personas más versadas en la Antigüedad clásica, sin que esto redujera en modo alguno 
su femineidad, al contrario de lo que se podía pensar en la época.  
1.2.- LA OBRA LITERARIA DE GEORGE ELIOT, Y, EN PARTICULAR, THE MILL 
ON THE FLOSS  
 
La motivación de George Henry Lewes fue fundamental para el comienzo de la 
carrera literaria de George Eliot, pues fue él el primero que la animó a escribir literatura. 
Aunque ya había escrito traducciones y artículos, su primera obra, Scenes of Clerical 
Life, se publicó en 1857 bajo el pseudónimo de George Eliot, al igual que la siguiente, 
Adam Bede (1859). Estas dos primeras novelas tuvieron un gran éxito, y hubo 
conjeturas sobre el nombre del escritor, que ni siquiera era conocido para su editor, John 
Blackwood. Marian resuelve el misterio con la publicación de su tercera obra, The Mill 
on the Floss, aunque decide mantener el pseudónimo, por el que será mundialmente 
conocida. Tras conocer su identidad, Blackwood se muestra reacio a publicar esta nueva 
novela, pues teme que la vida privada de la autora tenga consecuencias en las ventas; 
pero finalmente publica el libro, que, como las obras anteriores, alcanza varias 
ediciones. Desde este momento, George Eliot se descubre como una escritora fecunda: 
Silas Maner (1861), Romola (1862-1863), Felix Holt, the Radical (1866), The Spanish 
 
3  Scenes of Clerical Life, vol. I, cap. 2. “Los misterios eleusinos de la educación universitaria”.  
4  Vid. McClure (1993: 143).  





                                                
Gipsy (1868), Middlemarch (1871-1872), Daniel Deronda (1876) y The Lifted Veil 
(anónimo en 1859; bajo la firma de George Eliot en 1878) son sus obras literarias más 
destacadas.  
 The Mill on the Floss es, como se ha dicho, la tercera novela de la autora; es 
importante, en este sentido, analizarla como parte de la producción literaria de George 
Eliot y en relación con sus otros relatos. Al poco tiempo de que empezara a escribir The 
Mill on the Floss, George Eliot recibe la noticia de que su hermana Chrissey ha muerto. 
Eliot se siente incapaz de continuar la novela en la que estaba trabajando, y escribe una 
pequeña historia que le permite dar forma a sus miedos: The Lifted Veil, el único relato 
gótico de la autora, que no se publicó hasta veinte años más tarde. Una vez terminado, 
Eliot retomó su novela sobre los Tulliver, en la que todavía refleja algunas de sus 
preocupaciones y se advierten algunos puntos de contacto con The Lifted Veil. The Mill 
on the Floss, por otra parte, está también muy unida a la siguiente novela de George 
Eliot: Middlemarch. Como ha indicado Sodré (1999), la protagonista de esta novela 
(Dorothea) “reconfigura” el personaje de Maggie, y toda la obra de Middlemarch 
“repara” el final de The Mill on the Floss, con el que parece que Eliot no había quedado 
muy conforme5.  
 The Mill on the Floss se concibe como un Bildungsroman autobiográfico, y trata 
sobre la vida de una familia en un ámbito rural a principios del siglo XIX: el matrimonio 
de Elizabeth y Jeremy Tulliver y sus dos hijos, Maggie y Tom. Toda la trama ilustra el 
conflicto interior en el que, desde su infancia, está inmersa Maggie, que se debate entre 
dejarse arrastrar por la fuerza de su naturaleza (simbolizada en el río Floss6) o 
 
5  Sodré (1999) señala varios puntos en común entre el final de The Mill on the Floss y el 
comienzo de Middlemarch (i. e., la escena de dos hermanos dándose la mano).  
6  El agua tiene una importante simbología en toda la novela. Como señala Chevalier (1986: s. v., 
“agua”), el agua puede tener dos significados aparentemente opuestos: “las aguas, masa indiferenciada, 
representan la infinidad de lo posible (…), pero también todas las amenazas de reabsorción”. Esto es 
especialmente visible en la tradición bíblica, que también subyace en la novela de Eliot: “en las 
tradiciones judías y cristianas”, dice Chevalier, “el agua es fuente de vida y fuente de muerte, creadora y 
destructora”. Paralelamente, el agua es salvación y castigo: por una parte, “el agua es símbolo de 
regeneración: el agua bautismal conduce explícitamente a un “nuevo bautismo” (Jn 3, 3-7)”, pero por otra 
parte, “el desencadenamiento de las aguas es el símbolo de las grandes calamidades (…). El agua puede 
asolar y engullir, los tornados destruyen las vides en flor. Así el agua puede entrañar una fuerza maldita. 
En tal caso, castiga a los pecadores, pero no puede alcanzar a los justos que no tienen por qué temer las 
grandes aguas”. Específicamente, “los ríos pueden ser corrientes benéficas, o dar abrigo a monstruos. Las 
aguas agitadas significan el mal, el desorden”, como ocurre en The Mill on the Floss. Junto a toda esta 





                                                                                                                                              
doblegarse ante las convenciones sociales, que acabarían conteniendo toda esa energía 
(un hecho simbolizado en el molino). Como Bildungsroman, la novela se centra en la 
evolución del personaje de Maggie, destacando especialmente la relación entre los dos 
hermanos y las dos relaciones amorosas de Maggie con Philip Wakem y Stephen Guest, 
respectivamente. Philip Wakem es el hijo de Lawyer Wakem, un vecino de Saint Ogg’s 
que precipitó a Mr. Tulliver a la bancarrota económica; su amistad con Maggie 
enfrentará a ésta con su hermano Tom. Stephen Guest es el prometido de Lucy, la prima 
de Maggie y de Tom; su relación con Maggie es vista como una traición en todo el 
pueblo, de modo que cuando Maggie, después de haberse escapado a escondidas con 
Stephen Guest, regresa al pueblo arrepentida, ya es considerada por todos como una 
“mujer caída”. En este momento crítico de la vida de Maggie, una fuerte tormenta 
provoca el desbordamiento del río Floss, que inunda todo el pueblo de Saint Ogg’s. 
Maggie logra rescatar a su hermano Tom, con el que finalmente se reconcilia, pero ya se 
ha desencadenado la tragedia, y los dos hermanos mueren en la inundación. 
 La vida de George Eliot se refleja en la novela de una forma condensada, de 
modo que en ocasiones se advierte que dos hechos de su biografía se resumen en una 
sola escena, o que dos personajes remiten a una sola persona, pero en dos facetas 
diferentes7. Por otra parte, la obra no deja de ser ficción y, en este sentido, se distancia 
de la biografía de George Eliot: los episodios no siempre se corresponden con un hecho 
real y a veces se reflejan los deseos de la autora más que su verdadera historia personal.  
 Alejándose radicalmente de la línea realista, The Lifted Veil recrea muchos de 
los tópicos de la literatura gótica. El relato de The Lifted Veil está narrado en primera 
persona por su protagonista, Latimer. Desde las primeras líneas, Eliot ya revela de una 
forma impactante el final de su novela: “The time of my end approaches … I foresee 
 
simbología, Eliot juega también con las supersticiones populares, identificando a Maggie con una bruja. 
También aquí el agua desempeña un papel importante: como prueba para desenmascarar a las brujas, se 
las sumergía en el agua con las manos atadas a los pies. Si se hundían (y morían, en muchos casos), eran 
declaradas inocentes. Si flotaban y vivían, se pensaba que habían sido salvadas por el demonio, así que se 
las declaraba culpables de brujería y, en consecuencia, se las ejecutaba.  
7  Es significativo el caso de los personajes de Maggie y de Philip Wakem: Philip es una 
proyección de la propia Maggie (esto es, su “contraparte masculina”), y en él se refleja el espíritu 
intelectual de la protagonista; por otra parte, Maggie y Philip son dos facetas diferentes de George Eliot, y 
a su vez, dos perspectivas adoptadas por el narrador (vid. Carlisle, 1990).  





                                                
when I shall die, and everything that will happen in my last moments”8 (Eliot, 1999: 3). 
Latimer tiene la terrible capacidad de ver un futuro que no puede evitar, incluido el día 
de su propia muerte. Está condenado, como Casandra, a ver cómo se cumple cada uno 
de sus vaticinios, doblegando incluso su propia voluntad9. Es así como, al conocer a 
Bertha, la prometida de su hermano, se enamora de ella perdidamente, a la vez que 
siente que esa mujer va a traer la destrucción a su vida. Bertha es la única persona en 
cuyo pensamiento no puede penetrar. Tras la muerte de su hermano, Latimer y Bertha 
se casan, pero, al poco tiempo, Latimer reconoce en su esposa a una mujer 
manipuladora y sin escrúpulos, que no siente por él ningún tipo de amor. Confirma sus 
temores cuando, ante la muerte de la dama de compañía de Bertha, su amigo y 
científico Charles Meunier logra reanimar el cadáver por medio de una transfusión de 
sangre, momento que el espectro de la sirvienta aprovecha para acusar a su señora de 
estar envenenando a su marido. Bertha huye, y Latimer, como él mismo había predicho, 
muere en su despacho, abandonado por todos.  
 The Lifted Veil se publicó por primera vez de forma anónima en la Blackwood's 
Edinburgh Magazine, 86: 525 (Julio 1859) pp. 24-48. No obstante, Eliot esperó hasta 
1878 para publicar el relato con su nombre y darse a conocer como su autora. Mientras 
que The Mill on the Floss se ajusta a las características del Bildungsroman, The Lifted 
Veil se acerca más específicamente al Künstlerroman, que narra la formación de un 
artista. El artista es Latimer, que, en sus propias palabras, tiene “the poet’s sensibility 
without his voice”10 (Eliot, 1999: 7). Es, por tanto, un artista frustrado, que, obligado 
por una educación cientificista, no pudo dedicarse a la literatura, como a él le hubiera 
 
8  “La hora de mi fin se acerca (…) puedo prever cuándo moriré y saber todo lo que ocurrirá en 
mis últimos momentos” (Eliot, 1987: 9).  
9  En relación con el poder visionario que ha adquirido Latimer, Rubinstein (1962: 183) ha 
comparado al protagonista de The Lifted Veil con Tiresias: “Conceived many years before the characters 
of Chekhov, Latimer is the epitome of the acutely sensitive man trapped in his own suffering. He is the 
embodiment of the homeless seer Tiresias of ‘The Waste Land’, the victim of his own awareness”. No 
obstante, a diferencia de Tiresias, Latimer no está destinado a predecir el futuro de los demás y advertirles 
sobre lo que va a ocurrir; por el contrario, sólo Latimer conoce su propio don, y sólo él hace uso de las 
conclusiones a las que llega. 
10  “La sensibilidad del poeta sin su voz” (Eliot, 1987: 11).  





                                                
gustado11; como Tiresias, desarrolla, en contraprestación, un don visionario que le hace 
ver más allá que los demás, descubriendo aspectos de la vida que quedan ocultos para 
la mayoría.  
Como han señalado Gilbert y Gubar (1979: 448), Latimer y Eliot tienen mucho 
en común, pues ambos viven su don visionario como una pesadilla, una enfermedad 
que les angustia, en lugar de hacerles sentirse poderosos12. Desde los estudios de 
género, Gilbert y Gubar han interpretado el caso de Latimer con la situación real de la 
mujer en el siglo XIX: “The telepathy of Latimer and Eliot can be viewed in part, 
therefore, as an extension of the woman’s traditional role in the home, where she is 
taught to develop her sensitivity to the unspoken needs and feelings of her family”13 
(Gilbert y Gubar, 1979: 449). Esta situación se complementa con las “Latimer’s 
essentially feminine qualities”, esto es, “his sensitivity, his physical weakness, his 
secondary status in the family, his dispossession, his passivity, and his intense need to 
be loved –are a source of anguish because they make it impossible for him actually to 
become a poet”14 (Gilbert y Gubar, 1979: 450). La evolución de Latimer como 
visionario, por tanto, sitúa The Lifted Veil dentro de la tradición del llamado “gótico 
femenino” (en terminología de Moers).  
Además del desarrollo del artista, otro tema importante de la novela lo 
representa la imagen del velo, que en el Romanticismo tiene una gran carga simbólica. 
De acuerdo con Chevalier, “el velo evoca la disimulación de las cosas secretas”; frente 
al velo, “el desvelo es una revelación, un conocimiento, una iniciación” (Chevalier, 
1986: 1053). Chevalier especifica, además, que “para los místicos, el hijāb, que designa 
todo lo que vela el objeto, significa la impresión producida en el corazón por las 
apariencias que constituyen el mundo visible y que le impiden admitir la revelación de 
 
11  Vid. Rubinstein (1962: 180): “The subject of the story is not the artist, but the artist manqué …  
The curse in both cases lies not in the possession of the native talent … but in the frustration of the 
talent”.  
12  Recuérdese, al hilo de esto, la inseguridad que la propia Eliot sentía sobre la validez de su obra.  
13  “La telepatía de Latimer y Eliot puede considerarse en parte una extensión del papel tradicional 
de la mujer en el hogar, donde se la enseña a desarrollar su sensibilidad ante las necesidades y los 
sentimientos no expresados de su familia” (Gilbert y Gubar, 1998: 446).  
14  “Las cualidades esencialmente femeninas de Latimer –su sensibilidad, su debilidad física, su 
posición secundaria en la familia, su desposesión, su pasividad y su intensa necesidad de ser amado” 
(Gilbert y Gubar, 1998: 446).  





                                                
las verdades” (Chevalier, 1986: 1053), un significado muy estrechamente relacionado 
con la trama de The Lifted Veil. Por otra parte, como han visto varios autores, el velo es 
un símbolo erótico, que oculta sin ocultar, y que da paso a lo prohibido: “Veils are 
inescapably associated with eroticism, exoticism, and fetichism. To lift the veil is to 
peep at the forbidden, to access taboo knowledge; to occupy, by connotation, a 
masculine position”15 (Flint, 1997: 456). Finalmente, la imagen del velo en The Lifted 
Veil podría estar también relacionada con lo que se conoce como “el velo de maya” en 
la religión hindú, una especie de ilusionismo a través del cual se conoce el mundo 
real16.  
La novela gótica ha jugado mucho con el motivo del velo: recuérdese, por 
ejemplo, la escena en que Emily, la protagonista de The Mysteries of Udolpho, de Ann 
Radcliffe, levanta un velo que hay en una de las habitaciones del castillo, descubriendo 
detrás lo que parece el cadáver casi descompuesto de una mujer, y que finalmente 
resulta ser tan sólo una figura de cera. La propia Eliot también parece utilizar 
conscientemente esta imagen: como han señalado Gilbert y Gubar (1979: 446), la 
autora recurre al motivo del velo cuando está a punto de levantar el suyo propio, 
abandonando el anonimato y dándose a conocer como autora. Y, aunque para la 
primera publicación de este cuento decide no desvelar quién se esconde detrás de sus 
páginas, cuando lo haga en 1878 mostrará el aterrador imaginario gótico de una 
escritora que, hasta entonces, parecía haberse movido en una estética más realista y 
menos fantástica.  
Finalmente, la revivificación del cadáver, otro de los temas principales del 
relato, se hace eco de las investigaciones en mesmerismo y clarividencia que centraron 
el interés de algunos científicos del siglo XIX. Como se ha visto en el capítulo anterior, 
estos temas fueron recreados en la ficción por Edgar Allan Poe ( “Some Words With a 
 
15  “Los velos se asocian inevitablemente con el erotismo, el exotismo y el fetichismo. Levantar el 
velo es echar una mirada furtiva a lo prohibido, acceder al conocimiento tabú, ocupar, por connotación, 
una posición masculina”.  
16  De acuerdo con la Encyclopaedia of Religion, “Māyā” es “the metaphysical principle that must 
be assumed in order to account for the transformation of the eternal and indivisible into the temporal and 
differentiated … Mahāyāna Buddhism, however, developed a concept of the world as a “substitution” or 
“delusion” conjured up by māyā as by an act of illusionism. The world process and our experience of it 
are devices to hide the inexpressible total void … or cosmic consciousness” (Jones (ed.), 2005: s. v. 
“Māyā”).  





                                                
Mummy”, “The Facts in the Case of Mr. Valdemar”…). La huella de Edgar Allan Poe 
se observa también en la imagen de la mujer como monstruo, que Poe dibujó en 
algunos de sus relatos de amadas moribundas (“Ligeia” o “Morella”), y que aquí está 
representada por la malvada Bertha (una mujer que, como algunos de los personajes 
femeninos de Poe, es comparada con “una hermosa sílfide”17, dándole así un aire etéreo 
y clásico). Pero, junto a los cuentos de Poe y otros relatos góticos, uno de los 
antecedentes literarios más importantes de The Lifted Veil fue Frankenstein, la 
“hiddeous progeny” de Mary Shelley. Así se advierte en algunas coincidencias entre las 
dos obras: el lugar donde se desarrolla la acción (Ginebra y los Alpes), la idea de un 
destino inevitable (la muerte), la figura del médico, y, finalmente, el motivo de la 
resurrección, que es común también a ambas novelas18. Podría considerarse igualmente 
la influencia de otro de los atormentados personajes de Mary Shelley: Winzy, el 
protagonista de “The Mortal Inmortal”19, cuya amada es otra femme fatale, que 
emponzoña el alma de su amante y que también se llama Bertha20. No cabe duda de 
que Eliot conocía bien estas obras, así como las últimas tendencias de la literatura 
gótica21.  
Además de recoger la tradición precedente, The Lifted Veil también sirve de 
paso intermedio para otras obras clave dentro de la literatura de terror; así, por ejemplo, 
la escena de la transfusión de sangre que ocurre durante la revivificación de Mrs. 
Archer anticipa ya otro de los clásicos góticos: Drácula. No obstante, quizá por no 
encajar con las expectativas que había sobre la autora, los críticos no han prestado 
especial atención a este relato, que generalmente ha quedado relegado a un segundo 
lugar dentro de la obra literaria de Eliot.  
 
17  “I remember what a beautiful sylph she looked to me as the low November sun shone on her 
blond hair” (Eliot, 1999: 26).  
18  Baldick (1987: 142-144) ha tratado también el relato de George Eliot como una de las obras que 
se escribieron “a la sombra de Frankenstein”.  
19  Publicado en 1834, en The Keepsake for MDCCCXXXIV, editado por Frederick Mansel 
Reynolds. 
20  Gilbert y Gubar han comentado este paralelismo en The Madwoman in the Attic (1979: 458). 
Adviértase, además, que en The Mill on the Floss Bob Jakin regala a Maggie Tulliver un ejemplar de The 
Keepsake, el anuario donde se publicó “The Mortal Inmortal”.  
21  Judith Wilt (1980: 183-186), entre otros autores, analiza parte de la herencia que The Lifted Veil 
toma de Frankenstein. También es analizada detalladamente por Gilbert y Gubar (1979: 455), que 
encuentran similitudes entre Latimer, Victor Frankenstein, Walton y el monstruo, además de un claro 
paralelismo entre Clerval (el amigo del doctor Frankenstein)  y Meunier (el amigo de Latimer).  





                                                
2.- GÓTICOS Y CLÁSICOS: EL REALISMO PARADÓJICO DE GEORGE ELIOT 
  
Como ya se dicho, tradicionalmente la historia de la literatura ha encuadrado la 
figura de George Eliot dentro de la corriente del Realismo, que, como movimiento 
literario, se aleja conscientemente de las tendencias Románticas en general, y góticas en 
particular, tan poco acordes a la realidad cotidiana22. Sin embargo, como se sabe, las 
divisiones entre unas tendencias y otras no son sino una convención, y la realidad no es 
tan estanca como a veces se presenta desde la teoría. Eliot es un buen ejemplo de ello, y 
sus novelas son la muestra de que lo gótico pervive incluso en la literatura más 
enraizada en el Realismo decimonónico. Así lo entendió también Wilt (1980), en su 
obra Ghosts of the Gothic: Austen, Eliot & Lawrence, donde el género “gótico” es 
planteado como “material, an inheritance, in the more comprehensive field of the 
‘serious’ or the aesthetic ‘mainstream’ novel”23 (Wilt, 1980: xi)24. Partiendo de esto, se 
explica que autores de la talla de Jane Austen, George Eliot y D. H. Lawrence 
decidieran “not to break out of or abandon that core but to embrace it, along with 
everything else the practitioners of this ambitious gender seek to embrace —the comedy 
of manners, the lyric of vision, the analytic intelligence— in a larger curve”25 (Wilt, 
1980: xi). Todos estos autores están experimentando con una nueva aplicación de lo 
gótico, que, como puede verse, está siempre en constante cambio. Esta reformulación de 
lo sobrenatural y lo siniestro significa, además, la revalorización de un género que la 
crítica académica suele relegar a un lugar más marginal.  
En este apartado se analizará un motivo de cada una de las obras de George 
Eliot: la resurrección de un cadáver, en el caso de The Lifted Veil, y la comparación de 
 
22  En su prólogo a Ernestus Berchtold; or the Modern Oedipus, Polidori expresa cierta inquietud 
literaria ante lo que suponía esta separación entre lo cotidiano y lo sobrenatural: “I am therefore afraid 
that, though I have thrown the superior agency into the back ground as much as was in my power, still, 
that many readers will think the same moral, and the same colouring, might have been given to characters 
acting under the ordinary agencies of life; I belief it, but I have agreed to write a supernatural tale, and 
that does not allow of a completely every-day narrative” (1819:  vii-viii).  
23  “Un material, una herencia en el campo más amplio de la novela ‘seria’ o de la corriente 
‘predominante’”.  
24  En el caso de George Eliot, se estudian las obras de The Lifted Veil, Romola, Middlemarch y 
Daniel Deronda.  
25  “No desvincularse o abandonar esta esencia [gótica], sino hacerla suya, junto con todos los 
demás elementos que los profesionales de este ambicioso género desean hacer suyo (la comedia de 
costumbres, la visión lírica, la inteligencia analítica) en una curva mayor”.  





                                                
Maggie Tulliver con Medusa, en The Mill on the Floss. Ambos motivos serán el 
ejemplo de que la fusión entre lo gótico y lo clásico sigue funcionando por encima de 
las tendencias literarias y de la evolución estética. Se comprobará también que, incluso 
en el Realismo, la atmósfera gótica se rescata para mostrar la cara más oscura de la 
realidad.  
2.1.- THE LIFTED VEIL Y APULEYO 
  
Se ha señalado ya la influencia que tuvieron en The Lifted Veil algunas obras 
clave de la literatura gótica, como Frankenstein de Mary Shelley o algunos relatos de 
Edgar Allan Poe. Esta influencia se observa, por ejemplo, en recursos literarios como el 
uso de la primera persona del singular para la narración del relato –algo inusitado en las 
obras de George Eliot, pero muy frecuente en textos góticos como los mencionados. La 
intertextualidad de The Lifted Veil, no obstante, va más allá de los precedentes góticos. 
Véase, por ejemplo, la magnífica escena en que Meunier resucita a Archer, la doncella 
de Bertha. En realidad, el hecho de la resurrección de un cadáver para decir la verdad 
sobre un crimen es un motivo que se encuentra frecuentemente en las narraciones 
populares. En su Motif-Index Thompson señala dos motivos del folclore muy 
relacionados: “Crime inevitably comes to light”26 (motivo clasificado como N270) y 
“Return from dead to reveal murder”27 (motivo clasificado como E231). En lo que se 
refiere exclusivamente a la literatura escrita, este motivo aparece en varios textos desde 
la Antigüedad. La literatura clásica ofrece un ejemplo muy significativo: una de las 
escenas de El Asno de Oro de Apuleyo, que guarda cierto parecido con una escena de la 
novela de George Eliot. Lucio, el protagonista de El Asno de Oro, se encuentra en su 
viaje con otro caminante, Telifrón, que le cuenta la historia de una mujer que envenenó 
a su marido. Durante el entierro aparece el tío de la víctima, que ha contratado a un 
profeta egipcio para que lo resucite momentáneamente y aclare las circunstancias de su 
muerte. De esta forma, el cadáver cuenta la verdad de todo lo sucedido y acusa a su 
mujer de asesinarle para vivir abiertamente con su amante. Si bien es cierto que los 
 
26  “El delito, inevitablemente, sale a la luz”. 
27  “El regreso desde la muerte para revelar un asesinato”.  





                                                
motivos del envenenamiento son diferentes en El Asno de Oro y en The Lifted Veil (en 
Apuleyo es fundamentalmente amoroso, mientras que en la novela de Eliot parece ser 
motivado sólo por la maldad y el odio), las descripciones de la resurrección son muy 
semejantes. Compárense los dos fragmentos:  
 
Texto de Apuleyo:  
(1) Immitto me turbae socium et pone ipsum lectulum editiorem 
quondam lapidem insistens cuncta curiosis oculis arbitrabar. Iam 
tumore pectus extolli, iam salubris uena pulsari, iam spiritu corpus 
impleri. Et assurgit cadauer, et profatur adulescens: ‘Quid, oro, me 
post Lethea pocula iam Stygiis paludibus innatantem ad momentariae 
uitae reducitis officia? Desine iam, precor, desine, ac me in meam 
quietem permite’. Haec audita uox de corpore, sed aliquanto propheta 
commotior ‘Quid refers’, ait, ‘populo singula tuaeque mortis illuminas 
arcana? An non putas deuotionibus meis posse Diras inuocari, posse 
tibi membra lassa torqueri?’ Suscipit ille de lectulo et imo cum gemitu 
populum sic adorat: ‘Malis nouae nuptae peremptus artibus et 
addictus noxio poculo, torum tepentem adultero mancipaui’28 
(Apul.Met.2.29). 
 
Texto de George Eliot:  
It was my task at first to keep up the artificial respiration in the 
body after the transfusion had been effected, but presently Meunier 
relieved me, and I could see the wondrous slow return of life; the 
 
28  “Me mezclo con la masa de los acompañantes, y, justo detrás del ataúd, subiéndome a una 
piedra bastante elevada, lo contemplo todo con vivo interés. Ya su pecho se dilata y respira; ya late el 
puso; ya se llena de vida todo su cuerpo: el cadáver se levanta y el joven se pone a hablar: ‘Por favor, 
saciado ya de las aguas del Leteo y en plena navegación sobre las lagunas del Estigio, ¿por qué se me 
llama de nuevo a los quehaceres de una efímera existencia? Basta ya, te lo ruego, basta; déjame en mi 
remanso de paz’.  
 Tales fueron las palabras que pronunció aquel cuerpo; pero el profeta, con mayor calor, le dice: 
‘¡No! Has de hablar; has de poner en claro ante el pueblo todo el misterio de tu muerte. ¿Crees acaso que 
mis encantamientos carecen de virtud para invocar las Furias y atormentar tus miembros agotados?  
 El resucitado toma entonces la palabra y, con profundos suspiros, se dirige al pueblo en estos 
términos: ‘Los culpables artificios de mi nueva esposa fueron la causa de mi muerte; víctima de una 
pócima moral y sin dar tiempo a que mi lecho se enfriara, hube de traspasarlo a un seductor’” (traducción 
de Rubio Fernández, 2001: 49-50) 





breast began to heave, the inspirations became stronger, the eyelids 
quivered, and the soul seemed to have returned beneath them. The 
artificial respiration was withdrawn: still the breathing continued, and 
there was a movement of the lips. … The dead woman’s eyes were 
wide open, and met hers in full recognition — the recognition of hate. 
With a sudden strong effort, the hand that Bertha had thought for ever 
still was pointed towards her, and the haggard face moved. The 
gasping eager voice said —‘You mean to poison your husband . . . the 
poison is in the black cabinet . . . I got it for you . . . you laughed at 
me, and told lies about me behind my back, to make me disgusting . . . 
because you were jealous . . . are you sorry . . . now?’ The lips 
continued to murmur, but the sounds were no longer distinct. Soon 
there was no sound — only a slight movement: the flame had leaped 
out, and was being extinguished the faster. The wretched woman’s 
heart-strings had been set to hatred and vengeance; the spirit of life 
had swept the chords for an instant, and was gone again for ever. 
Great God! Is this what it is to live again . . . to wake up with our 
unstilled thirst upon us, with our unuttered curses rising to our lips, 
with our muscles ready to act out their half-committed sins?29 (Eliot, 
1999: 41-42). 
 
                                                 
29  “Al principio, mi tarea era la de mantener la respiración artificial en el cuerpo, después de haber 
sido efectuada la transfusión, pero luego Meunier me relevó y pude ver el lento y asombroso retorno de 
la vida; el pecho empezó a henchirse, las inspiraciones se hicieron cada vez más fuertes, los párpados 
palpitaron y parecía que tras ellos el alma había regresado. Se dejó de hacer la respiración artificial; 
continuaba la aspiración y se produjo un movimiento en los labios (…). Los ojos de la muerta estaban 
abiertos y coincidieron con los suyos, reconociéndola; el reconocimiento del odio. Con un esfuerzo 
repentinamente fuerte, la mano que Bertha había creído que estaba inerte para siempre, la señalaba y la 
cara macilenta se movió. La voz entrecortada e impaciente dijo: ‘Querías envenenar a tu marido… el 
veneno está en el sécrétaire  negro… lo tengo para ti… te reíste de mí y contaste mentiras de mí a mis 
espaldas, para perjudicarme… porque sentías celos… ¿te arrepientes ahora?’” (Eliot, 1987: 54).  






           La Transfusion du sang (1879), de H. É. Blanchon.  
 
 Las escenas presentan el mismo motivo, pero lo recrean de una forma diferente: 
en el relato de Apuleyo el muerto no siente ninguna necesidad de acusar a su esposa, y 
finalmente descubre el crimen porque así le es requerido; en The Lifted Veil, en cambio, 
Archer sí tiene el deseo de delatar a su señora, y aprovecha el inesperado aliento de vida 
para esto. La descripción de Eliot es más prolija en detalles que la de Apuleyo, que es 
un impactante ejemplo de concisión. La historia de Apuleyo, por otra parte, incorpora 
un tercer motivo, que coincide con el número E221 del listado de Thompson (“Dead 
spouse’s malevolent return”), y se amplía, además, con otro relato, también de 
naturaleza fantástica, que se refiere a unas brujas que atacan los cuerpos de los muertos 
durante el velatorio. Finalmente, la narración de Eliot incluye el fin de la resurrección y, 
en consecuencia, la segunda muerte de la doncella, mientras que el relato de Apuleyo 





obvia esta parte. No obstante, a pesar de las divergencias, los dos textos guardan cierta 
correspondencia en los detalles de la descripción (iam tumore pectus extolli → “the 
breast began to heave, the inspirations became stronger;” iam salubris uena pulsari → 
“the eyelids quivered;” iam spiritu corpus impleri → “and the soul seemed to have 
returned beneath them”), así como en la función de observador del fenómeno que en 
ambos casos desempeña el narrador (cuncta curiosis oculis arbitrabar → “I could see 
the wondrous slow return to life”). Cierto es que ninguno de los anteriores argumentos 
es una evidencia clara ni de que El Asno de Oro haya sido una de las fuentes para The 
Lifted Veil, ni de que no lo haya sido. Muy probablemente sea un caso de poligénesis, y 
el sustrato del folclore haya prevalecido sobre cualquier otra influencia literaria; en este 
caso, cabría plantearse la relación que se establece entre la tradición popular (el 
folclore) y la tradición culta (Apuleyo), que, frente a la primera, aparece siempre como 
un argumento de autoridad. Por otra parte, yendo incluso más allá de la oposición entre 
tradición y poligénesis, podría estudiarse el lugar que ocupa Apuleyo dentro del 
imaginario de los relatos góticos, rastreando la influencia de este autor con respecto al 
resto. Ya García Jurado (2000) demostró la existencia de un sistema complejo en el que 
convergen la literatura clásica y la literatura fantástica, y donde se admiten vías 
alternativas a la consabida dicotomía de tradición-poligénesis. En este sistema los 
autores tienden a ordenarse en términos de centro y periferia (según sea su lugar dentro 
de la literatura clásica) y de acuerdo a otras tensiones conceptuales, como paganismo y 
cristianismo, Occidente y Oriente, etc. Como García Jurado comprobó en este estudio, 
se da el hecho, además, de que las lecturas clásicas entran en contacto con los relatos 
góticos desde la periferia, en calidad de literatura de evasión. Una amplia revisión de 
esta antología, por tanto, permitiría definir exactamente la importancia de Apuleyo 
dentro de los relatos góticos, y evaluar, en consecuencia, su presencia en el relato de 
George Eliot; pero un estudio de este tipo supondría una investigación diferente, que 
excedería los límites de este capítulo y de esta tesis. Por el momento, valga lo dicho 
para ilustrar la complejidad que encierran las diferentes relaciones entre literaturas, así 





                                                
como los puntos de contacto entre lo gótico y lo clásico, que en la novela de Eliot 
comparten motivos comunes30. 
Por último, debe llamarse la atención sobre una última referencia a un autor 
clásico en The Lifted Veil: Plutarco, que se menciona como una de las lecturas de 
Latimer (Eliot, 1999: 5-7). No es la primera vez que Plutarco aparece en la literatura 
gótica: recuérdese que también fue una de las lecturas del monstruo de Frankenstein, 
que encontró en Las Vidas Paralelas una fuente para su formación moral31. La 
importancia de Plutarco durante los siglos XVIII y XIX trasciende todas las tendencias 
literarias, pues, dentro de los clásicos, era una referencia moral (y una inestimable 
fuente para conocer la historia de Grecia y Roma): “pocas veces ha tenido un filósofo 
un efecto educador y moral tan poderoso, a semejante distancia en el espacio y en el 
tiempo”, afirma Highet (1996: 159). Ocupaba un lugar destacado en los currícula 
escolares del momento, y su presencia en la literatura gótica, por tanto, debe 
considerarse teniendo en cuenta estas circunstancias. Naturalmente, la asimilación de 
este autor en este tipo de novelas es diferente a la que se advierte en el caso de Plinio el 
Joven que, aunque también aparecía citado en textos escolares, interesaba más por la 
recreación de una estética concreta que por cualquier otro valor literario o filosófico.  
En definitiva, como ha podido verse en este apartado, una obra como The Lifted 
Veil, inserta en la tradición gótica, puede incorporar a los clásicos grecolatinos en su 
trama, sin que esto suponga ninguna ruptura estética o de concepto. En primer lugar, la 
literatura grecolatina aparece como una de las opciones de formación que hubiera 
 
30  Ballesteros y Caporale, en la introducción a su edición de Frankenstein, encuentran una 
situación semejante con respecto a la posible influencia de Characteristiks, de Lord Shaftesbury, en la 
novela de Mary Shelley: “desconocemos si la autora había tenido contacto con la obra de Shaftesbury”, 
dicen los editores; “las Caracteristicks no aparecen citadas en la copiosa lista de lecturas que Mary 
recoge en sus diarios a partir de 1814. Es seguro que las leyó hacia 1825; lo cierto es que esta duda 
bibliográfica viene a subrayar el magno poder de la intertextualidad”.   
31  Además de Plutarco, el monstruo de Frankenstein se sirve de Goethe y de Milton para completar 
su formación autodidacta. Latimer, en cambio, sustituye a estos dos autores por otros dos grandes 
clásicos: Cervantes y Shakespeare. En los dos casos, como se puede observar, prevalece Plutarco, lo que 
es realmente significativo. Milton aparece citado en otra escena de The Lifted Veil, pero esta vez junto con 
Homero y Dante, haciendo referencia a una sensibilidad poética que parece haber adquirido Latimer junto 
con su nuevo poder visionario: “Was it –the thought was full of tremulous exultation- was it the poet’s 
nature in me, hitherto only a troubled yearning sensibility, now manifesting itself suddenly as 
spontaneous creation? Surely it was in this way that Homer saw the plain of Troy, that Dante saw the 
abodes of the departed, that Milton saw the earthward flight of the Temper” (Eliot, 1999: 10).  





deseado tener el protagonista de la novela, frente a la educación científica a la que 
finalmente se vio abocado (sobre esto, véase el apéndice IV); por otra parte, se ha 
estudiado una escena que presenta coincidencias temáticas con El Asno de oro de 
Apuleyo, una obra clásica que contiene muchas historias afines a la estética gótica. 
Finalmente, en contraste con la novela de Apuleyo, así como con la carta de Plinio 
comentada en otros casos, la referencia a Plutarco se aleja de las conexiones temáticas, 
y se explica por circunstancias históricas y culturales comunes a los siglos XVIII y XIX. 
The Lifted Veil es, en definitiva, un compendio bastante amplio de las diferentes 
manifestaciones de la literatura clásica dentro de la novela gótica.  
2.2.- THE MILL ON THE FLOSS Y MEDUSA 
 
Aunque aparentemente The Mill on the Floss es una novela simbolista y con una 
técnica realista que la aleja totalmente de cualquier narración fantástica, lo cierto es que 
se encuentran en ella muchos elementos góticos que dan a la obra una nueva 
perspectiva. Para explicar esta presencia de motivos sobrenaturales, hay que tener en 
cuenta que en el momento de escribir esta novela la autora estaba todavía afectada por 
la muerte de su hermana Chrissey. Aunque Eliot intentó conjurar esta tristeza con el 
relato de The Lifted Veil, lo cierto es que The Mill on the Floss todavía se hace eco de 
ese mundo oscuro en el que se encontraba anímicamente.  
Son varios los elementos que se incluyen en The Mill on The Floss. En su 
artículo “The Power of Hunger. Demonism and Maggie Tulliver,” Auerbach (1975) 
señala algunos ejemplos: el contraste grotesco entre la vida provinciana y la explosión 
emocional de Maggie, la visión maniqueísta de la realidad, la presencia de lo salvaje, la 
representación de un tiempo pasado, o ciertas referencias a la religión son algunos de 
los motivos susceptibles de ser leídos en clave gótica. Pero, en lo que respecta 
concretamente a las conexiones entre el mundo clásico y la literatura gótica en la obra 
de George Eliot, una de las imágenes más significativas de toda la novela la 
identificación de Maggie con la Gorgona Medusa. Es lo que se denomina una 
“recreación arquetípica”, con la que Eliot actualiza el mito de Medusa desde la 
perspectiva gótica de la literatura victoriana.  





                                                
Dejando a un lado toda la problemática que trae consigo la definición de mito y 
la distinción entre la versión etnorreligiosa y la versión literaria de éstos (puede 
consultarse para ello al trabajo de Castro (2005) en el que se hace una revisión de los 
principales estudios sobre este tema), la recreación arquetípica del mito de Medusa 
interesa especialmente por las relaciones que se establecen entre la mitología clásica y 
la literatura moderna. Hay que tener en cuenta, en primer lugar, el carácter atemporal de 
la mitología, así como la importancia de la “tradicionalidad”32 para la configuración de 
un mito, un hecho que, como han defendido algunos autores (Trousson, Micail), se ve 
condicionado por el nuevo contexto histórico y social desde el que se interpreta el mito, 
permitiendo de esta forma “distintas actualizaciones de los mismos”33 (Castro, 2005: 
12). Se debe considerar, además, un hecho fundamental: generalmente, en la literatura 
moderna el mito se ha desprendido de su valor etnorreligioso, y se reinterpreta desde la 
ficción, con una intención fundamentalmente simbólica, estética, y muchas veces 
también estructural. En este sentido, una de las manifiestaciones de la mitología que se 
encuentra con frecuencia en la literatura moderna es la de los arquetipos, es decir, la 
recreación de ciertas “estructuras psicológicas universales” (Castro, 2005: 11) presentes 
en el mito, que se utilizan como base para un nuevo texto literario. El arquetipo puede 
estar nombrado explícitamente en la novela o ser recreado implícitamente (The Mill on 
the Floss ofrece ejemplos de los dos tipos), pero en ambos casos se producen 
“desplazamientos” del contenido de los mitos a la nueva ficción. De este modo, la 
mitología clásica se perpetúa en los textos modernos, aunque no siempre resulta igual 
de evidente.  
Para analizar cómo actúa la recreación arquetípica de Medusa en The Mill on 
the Floss, es preciso referirse primero al mito clásico y a su repercusión en el 
Romanticismo (un tema visto en parte en el caso de “Ligeia”, de Poe), y, a 
continuación, a los paralelismos con la protagonista de la novela. Por último, se 
estudiará el papel de esta comparación dentro de la novela.  
 
32  Esto es, el “hecho de formar parte del bagaje cultural reconocible (y que permite reconocerse) 
del grupo” y “su resistencia al desgaste cronológico” (Castro, 2005: 12). 
33  Recuérdese el caso ya analizado del mito de Prometeo y la novela de Frankenstein.  





                                                
De acuerdo con Grimal (1981, s. v. “Gorgona”), Medusa era una de las tres 
Gorgonas de la mitología clásica, y la única que era inmortal. A su terrorífica figura 
(cabello de serpientes, colmillos, manos de bronce, alas de oro) se añade una mirada 
que convierte en piedra a todo el que se cruce con ella. Perseo, obedeciendo órdenes 
bien de Polidectes, bien de Atenea, acude a su gruta para matarla, y lo consigue gracias 
a unas sandalias aladas (regalo de Hermes) y a un resplandeciente escudo, que emplea 
como espejo para no mirar a la Gorgona directamente a los ojos en el momento de 
decapitarla. De la sangre de su cuello nacieron Pegaso y Crisaor (hijos de Posidón, que, 
según algunas fuentes, se había unido a la Gorgona en uno de los templos de Atenea, 
despertando así la furia de la diosa). Atenea se quedó con la cabeza de Medusa como 
adorno, que exhibía bien en su égida, bien en su escudo. Como se puede observar, el 
personaje de Atenea tiene una función destacada en el mito de Medusa. Según algunas 
fuentes, Atenea mandó a Perseo cortar la cabeza de Medusa movida por la envidia y los 
deseos de venganza34. El hecho de que la muerte escogida fuera por decapitación no es 
casual: la diosa Atenea, que nació de la cabeza de su padre (lo que elimina toda 
herencia femenina, a la vez que alude implícitamente a la inteligencia que caracteriza a 
la diosa), corta la cabeza a Medusa, trasladando así su propia experiencia. Por otra 
parte, se establece también una oposición entre el nacimiento de Atenea a partir de la 
cabeza de su padre y el parto monstruoso de Medusa, que da a luz a Pegaso y a 
Crisaor35.  
La figura de Medusa tuvo mucho éxito en el Romanticismo. Como deja entrever 
Praz, que le dedica todo el primer capítulo de su conocido ensayo La carne, la morte e 
il diavolo nella letteratura romantica (1930), la Medusa se convirtió en todo un 
símbolo: el símbolo de “la belleza de lo horrendo” (Praz, 1999: 69). Aunque son 
muchos los autores que se han vuelto ante su mirada, la fascinación por Medusa fue 
 
34  De acuerdo con lo recogido por Grimal, las fuentes señalan principalmente dos motivos del odio 
que Atenea sentía por Medusa: según unos textos, Posidón violó a Medusa en un templo de Atenea, 
cometiendo, por tanto, sacrilegio; según otros, Medusa era en realidad una hermosa muchacha, 
particularmente orgullosa de su cabellera, que se atrevió a competir con Atenea en belleza, por lo que la 
diosa la castigó convirtiéndola en una Gorgona. Para el análisis de las principales variantes del mito de 
Medusa, vid. González (2006), donde se estudia el mito de Medusa de acuerdo con pares de opuestos que 
configuran la imagen de este monstruo femenino (lo bello y lo siniestro, lo humano y lo animal, lo 
civilizado y lo salvaje, lo masculino y lo femenino, Atenea y Medusa).  
35  Vid. González, 2006: 135. 





                                                
recogida de forma magistral por Percy B. Shelley, en su poema “On the Meduse of 
Leonardo da Vinci, in the Florentine Gallery”, inspirado a partir del cuadro aterrador 
titulado “Cabeza de Medusa”, expuesto en la Galería de los Uffizi (Florencia). Aunque 
orginalmente Vasari atribuyó este cuadro a Leonardo da Vinci, ya en el siglo XX cobró 
fuerza la hipótesis de que su verdadero autor fuera un pintor flamenco de principios del 
siglo XVII, que es la idea aceptada acualmente. Ésta fue la imagen que quedó en la 
retina del poeta inglés: 
  
   
                  “Cabeza de Medusa” (ca. 1600), Anónimo.  
 
Como afirma Auerbach (1982: 8-9), la imagen de Medusa derivó en una serie 
de monstruos femeninos, que fueron recogidos por los escritores victorianos, y que 
parten también de la literatura clásica36:  
 
The mermaids, serpent-women, and lamias who proliferate in the 
Victorian imagination suggest a triumph larger than themselves, whose 
roots lie in the antiquity so dear to nineteenth-century classicists. These 
creatures’ iconographic invasion may typify the restoration of an 
earlier serpent-woman, the Greek Medusa. In Hesiod’s account, the 
paralyzing Medusa was decapitated by Perseus, who became a hero 
 
36  Vid. capítulo 4. 





                                                
when he refused to look in her face. Burne-Jones and his Victorian 
associates force us to look into the serpent-woman’s face and to feel 
the mystery of a power, endlessly mutilated and restored, of a woman 
with a demon’s gifts37.  
 
En definitiva, Medusa se convirtió, en palabras de Pedraza (1991), en la bestia 
detrás de la bella, que espanta a la vez que seduce.  
En la identificación entre Maggie y Medusa, las dos se manifiestan como seres 
destructores que generan muerte a su alrededor de un modo que ellas mismas no 
pueden controlar38. La comparación funciona simultáneamente con otras metáforas 
igualmente góticas (vid. Postlethwaite, 1992): Maggie como bruja, como vampiresa e 
incluso como Eva39. Fijémonos, asimismo, en la coincidencia de la inicial M de sus 
nombres, la misma inicial que el nombre latino de Atenea (Minerva), y que otras 
palabras igualmente relacionadas con la novela, como “mother”, “monster” o 
“madonna” (como queda de manifiesto en el título de un artículo de Postlethwaite “Of 
Maggie, Mothers, Monsters, and Madonnas: Diving Deep in The Mill on the Floss”, 
1992). Se trata de un juego lingüístico que Eliot emplea en más de una ocasión40.  
La imagen de Medusa se recoge en The Mill on the Floss tomando como base 
de la comparación dos motivos básicos de la Gorgona: la cabellera y los ojos, dos 
elementos también muy significativos en el personaje de Maggie desde las primeras 
 
37  “Las sirenas, las mujeres-serpiente y las lamias que proliferaron en la imaginación victoriana 
sugieren un triunfo mayor que ellas mismas, cuyo origen se encuentra en la Antigüedad, tan querida por 
los clasicistas decimonónicos. La invasión iconográfica de estas criaturas pueden estar representando la 
restauración de una mujer-serpiente anterior: la griega Medusa. En el relato de Hesíodo, la paralizante 
Medusa fue decapitada por Perseo, que se convirtió en un héroe al evitar mirarla a los ojos. Burne-Jones y 
sus socios victorianos nos obligan a mirar los ojos de esta mujer-serpiente, y a sentir el misterio del poder, 
eternamente mutilado y restaurado, de una mujer con las dotes de un demonio”.  
38  No debe olvidarse, como señala Pedraza (1991: 219), que, al contrario que los basiliscos, 
Medusa mata de forma pasiva, cuando el otro la mira: “Los basiliscos matan a sus víctimas al mirarlas 
(muerte activa, objetiva, centrífuga, que surge de los ojos del matador y fulmina al oponente); Medusa, al 
ser mirada (muerte pasiva, subjetiva, centrípeta, que surge de las entrañas mismas del oponente de dentro 
afuera). El basilisco dispara la muerte, Medusa la hace brotar”.  
39  Véanse estudios como los de Ballesteros (2005), Gilbert y Gubar (1979) y Pedraza (1991).  
40  Se repite, por ejemplo, en la recreación de Filoctetes en el personaje de Philip, como se 
comentará posteriormente.  





                                                
escenas41. Los ojos negros de Maggie son uno de los elementos clave de la novela; 
ellos son la expresión del alma de Maggie, sus frustraciones y sus deseos de amar y ser 
amada. Como señala Stephen, los ojos de Maggie están “full of delicious opposites”42 
(Eliot, 1985: 523). Con ellos hechiza a Stephen y a Philip Wakem, que quedan 
atrapados en su mirada y, en consecuencia, son arrastrados también a la destrucción. En 
este sentido, y desde una interpretación psicoanalítica, Maggie también asume la fuerza 
castradora de Medusa, que la Gorgona ejerce a través de su petrificante mirada. De 
acuerdo con Freud (“The Taboo of Virginity”, 1918; “Female Sexuality”, 1931), ya 
desde la infancia la persona va optando inconscientemente por una sexualidad más 
activa o más pasiva. Dentro de la sociedad patrical, las mujeres han tendido a reprimir 
la sexualidad activa, empujadas en parte por un miedo masculino inconsciente hacia 
esta misma. La capacidad penetradora de la mirada de Medusa (y de Maggie), por 
tanto, es un elemento castrador que es vivido como amenazante (y paralizante) desde 
una perspectiva masculina. En el caso de Maggie, la identificación simbólica entre 
“ojo” y “falo” converge también con otro elemento amenazante para el dominio 
masculino: su erudición e inteligencia. Todo esto hace de Maggie una mujer 
“masculinizada”, cuyo mayor atractivo (su fuerza activa y su energía) es también visto 
como un peligro potencial; lo que al final se traduce en una continua frustración de 
Maggie, y su relegación social. 
En cuanto al otro motivo de la comparación entre Medusa y Maggie, el pelo, 
cabe señalar el gran protagonismo que tiene, sobre todo en la primera parte de la 
novela. El pelo es símbolo de femineidad y de belleza, especialmente la cabellera rubia 
(como la de Lucy), que cuenta con una gran tradición poética. La melena encrespada de 
Maggie, sin embargo, parece rebelarse contra toda esta simbología literaria, y es un 
motivo continuo de discusión entre ella y su madre, que tiene que insistir numerosas 
veces para que su hija acceda a peinarse. En una de estas ocasiones, Maggie decide 
 
41  Este proceso de traslación de ciertos motivos clave del mito de Medusa es semejante al que ha 
estudiado Antonio Ballesteros (1998) en el caso del mito de Narciso, que prevale en muchas obras de la 
literatura victoriana bajo la forma del doble.  
42  “Llenos de opuestos deliciosos” (Eliot, 2004: 521). 





                                                
cortarse el pelo (un motivo, el pelo, con una importante carga sensual y femenina)43, 
retando así a su madre y a un ideal de mujer con el que la pequeña no se siente 
identificada:  
 
    Tom followed Maggie upstairs into her mother’s room, and saw her 
go at once to a drawer, from which she took out a large pair of scissors.  
    ‘What are they for, Maggie?’ said Tom, feeling his curiosity 
awakened.  
    Maggie answered by seizing her front locks and cutting them 
straight across the middle of her forehead.  
    ‘Oh, my buttons, Maggie, you’ll catch it!’ exclaimed Tom. ‘You’d 
better not cut any more off’.  
    Snip! Went the great scissors again while Tom was speaking, and he 
couldn’t help feeling it was rather fun: Maggie would look so queer.  
    ‘Here, Tom, cut it behind for me’, said Maggie, excited by her own 
daring and anxious to finish the deed.  
    ‘You’ll catch it, you know’, said Tom, nodding his head in an 
admonitory manner, and hesitating a little as he took the scissors.  
    ‘Never mind –make haste!’ said Maggie, giving a little stamp with 
her foot. Her cheeks were quite flushed.  
    The black locks were so thick –nothing could be more tempting to a 
lad who had already tasted the forbidden pleasure of cutting the pony’s 
mane … One delicious grinding snip, and then another and another, 
and the hinder locks fell heavily on the floor, and Maggie stood 
cropped in a jagged, uneven manner, but with a sense of clearness and 
freedom, as if she had emerged from a wood into the open plain44 
(Eliot, 1985: 120).  
 
43  Cortar o cortarse el pelo podía tener varios significados –recuérdense, por ejemplo, historias 
como las de Sansón y Berenice. Thompson, en su Motif-index, señala por lo menos tres motivos: 
“princesa cuts hair to escape captor who holds her hair in hand while sleeping with her” (K538), “cutting 
off a man’s (woman’s) hair as an insult” (P672.2), “cutting hair as punishment” (Q488): buscar “pelo”).  
44  “Tom siguió a Maggie escaleras arriba hasta el dormitorio de su madre y la vio dirigirse al cajón 
del que sacó unas grandes tijeras.  
       ‘¿Para qué, Maggie?’, preguntó Tom, cuya curiosidad se había despertado.  





                                                                                                                                              
  
 Esta escena es fundamental para entender la comparación de Maggie con 
Medusa, que aparece explícitamente en una escena posterior. Sin embargo, aunque se 
confirme más tarde, ya desde este mismo instante Eliot presenta al lector implícitamente 
el mito de Medusa y Atenea a través de varias traslaciones metafóricas. En primer lugar, 
como se ha señalado, Maggie se identifica con Medusa a través de sus ojos, su pelo y su 
aspecto salvaje, tres motivos que manifiestan el carácter demoníaco de la joven, a la vez 
que se oponen al prototipo de femineidad. Pero, por otra parte, Maggie se identifica con 
Atenea: Maggie desea ser reconocida por su inteligencia (y no por su belleza), un rasgo 
que también adornaba a Atenea como diosa de la sabiduría. Sin embargo, lejos de ser 
admirada por sus conocimientos, la inteligencia de Maggie, tachada de poco femenina, 
es motivo del rechazo de su familia. En la automutilación, Maggie está actuando 
simultáneamente como Medusa y como Atenea, como víctima y como ejecutora. En la 
escena, por tanto, se activan muchas ideas presentes en el mito, donde Medusa es, en 
realidad, el alter ego de Atenea45. Es decir, Maggie se transforma en lo que Pedraza 
(1991) llamó una “Atenea medusea”.  
 En su ensayo La bella, enigma y pesadilla (1991) Pilar Pedraza habla de las 
diferentes manifestaciones a lo largo de la historia de la fusión entre la bella y la bestia. 
 
       Maggie contestó agarrándose los mechones de la frente y cortándolos en línea recta a media 
altura.  
       ‘¡Atiza, Maggie! ¡Te la vas a cargar!’, exclamó Tom. ‘Será mejor que no cortes más’.  
       Mientras Tom hablaba, las grandes tijeras volvieron a cerrarse con un chasquido y el chico 
no pudo dejar de pensar que aquello era bastante divertido: Maggie estaría muy rara.  
      ‘Toma, ahora me cortas tú por detrás, Tom’, dijo Maggie, entusiasmada ante su atrevimiento 
y deseosa de terminar su hazaña.  
      ‘Te la vas a cargar, ¿sabes?’, dijo Tom, moviendo la cabeza con gesto admonitorio y 
vacilando un poco antes de coger las tijeras.  
      ‘Me da igual. ¡Date prisa!’, ordenó Maggie, dando una pequeña patada en el suelo. Tenía las 
mejillas encendidas.  
       Los mechones negros eran tan gruesos… nada podía resultar más tentador para un muchacho 
que había probado ya el placer prohibido de cortar las crines de un poni. (….) Un delicioso tijeretazo, otro 
y otro más, y los mechones de la nuca cayeron pesadamente sobre el suelo; Maggie tenía la cabeza llena 
de escaleras y trasquilones, pero se sentía libre y ligera, como si hubiera salido de un bosque a un claro” 
(Eliot, 2004: 89).  
45  Con respecto a esta escena, solamente se han señalado los aspectos del mito que se hacen 
presentes en la novela, así como todas las ideas que se ponen en marcha con esta imagen. Algunos autores 
como Postlethewaite se plantean otras interpretaciones, también posibles: “is Maggie cutting free of the 
entangling locks of female identity; transforming herself, Athena-like, into male-identified from the 
sankey maternal reflection? Or through this ritual decapitation, has she paradoxically become the 
passionate, dangerous Medea?” (Postlethwaite, 1992: 310). 





Una de estas manifestaciones es la imagen de la Medusa. Sin embargo, la cabeza 
decapitada de la Gorgona refleja algo más que la destrucción de un monstruo y que el 
ya conocido enfrentamiento entre lo racional (Atenea) y lo irracional (Medusa). ¿Qué es 
lo que mueve a Atenea a matar a Medusa de forma tan sanguinaria, y a la vez tan 
cobarde (a través de Perseo, con la ayuda de un espejo, y mientras el enemigo duerme)?, 
se pregunta Pedraza. El temor, responde la autora; el temor es lo que lleva a Atenea a 
matar a la Gorgona y exhibir los despojos, que finalmente hace suyos:  
 
La justicia atenaica, terrible y sin apelación, puede convertirse en 
crueldad monstruosa, pero entonces pierde tal nombre y se torna 
depravación, adquiere un cariz meduseo. Así, Medusa puede ser la 
Otra, el gran Doble de las culpas inconfesables, el Doble que sólo se 
reconoce en el espejo. Matarla y exhibir su cabeza ensangrentada es lo 
propio de la diosa de la Razón, que advierte: Mirad, he vencido, la he 
vencido a ella y me he vencido a mí misma (Pedraza, 2001: 179).  
 
Esto es lo que siente Maggie mientras se corta el pelo, convirtiéndose en la 
imagen victoriana de la Atenea medusea: se cree vencedora, pero, en el fondo, se sabe 
también víctima de su propia rabia –un derrumbe narcisista que la convierte en Áyax:  
 
  She [Maggie] had thought beforehand chiefly of her own 
deliverance from her teasing hair and teasing remarks about it, and 
something also of the triumph she should have over her mother and her 
aunts by this very decided course of action … When Tom began to 
laugh at her and say she was like the idiot, the affair had quite a new 
aspect … He [Tom] hurried downstairs and left poor Maggie to that 
bitter sense of the irrevocable which was almost an everyday 
experience of her small soul. She could see clearly enough, now the 
thing was done, that it was very foolish … She sat as helpless and 





                                                
despairing among her black locks as Ajax among the slaughtered 
sheep46 (Eliot, 1985: 120-122. Cursiva de la autora de la tesis). 
 
Después de esta primera presentación implícita del personaje de Maggie como 
Medusa, la comparación se vuelve a aplicar, esta vez explícitamente, al principio y al 
final de una de las escenas más tensas de la novela: el momento en que Maggie, 
enfadada porque Tom no le hace caso y sólo juega con su prima Lucy, empuja a ésta al 
barro:  
 
     … The small demons who had taken possession of Maggie’s soul at 
an early period of the day had returned in all the greater force after a 
temporary absence … Tom … walked off to the area where the toads 
were, as if there were no Maggie in existence. Seeing this, Maggie 
lingered at a distance, looking like a small Medusa with her snake 
cropped … As long as Tom seemed to prefer Lucy to her, Lucy made 
part of his unkindness …  
     ‘Lucy … what do you think I mean to do?’ 
     ‘What, Tom?’ said Lucy, with curiosity.  
     ‘I mean to go to the pond and look at the pike. You may go with me 
if you like’, said the young sultan …  
     Maggie saw them leaving the garden, and could not resist the 
impulse to follow … Maggie had drawn nearer and nearer –she must 
see it too, though it was bitter to her like everything else, since Tom 
did not care about her seeing it. At last, she was close by Lucy, and 
Tom, who had been aware of her approach but would not notice it till 
he was obliged, turned round and said, ‘Now, get away, Maggie. 
There’s no room for you on the grass here. Nobody asked you to 
come’.  
 
46  “[Maggie] tenía intención, sobre todo, de librarse de aquel cabello molesto y de los molestos 
comentarios, y también había pensado que aquella acción tan decidida supondría un triunfo sobre su 
madre y sus tías; (…). Pero cuando Tom se rió de ella y dijo que se parecía a un tonto de pueblo 
contempló la situación desde otro ángulo. (…) [Tom] Corrió escaleras abajo y dejó a la pobre Maggie 
entregada a la amarga sensación de irrevocabilidad que experimentaba casi a diario. Ahora que lo había 
hecho, se daba cuenta de que era una tontería. (…) Permaneció sentada tan indefensa y desesperada entre 
los negros mechones como Áyax entre las ovejas muertas” (Eliot, 2004: 90-91). 





                                                
      There were passions at war in Maggie at that moment to have made 
a tragedy, if tragedies were made by passion only, but the essential τι 
μέγεθος  which was present in the passion was wanting to the action; 
the utmost Maggie could do, with a fierce thrust of her small brown 
arm, was to push poor little pink-and-white Lucy into the cow-trodden 
mud.  
      Then Tom could not restrain himself and gave Maggie two smart 
slaps on the arm as he ran to pick up Lucy … Lucy was to entirely 
absorbed by the evil that had befallen her … She could never have 
guessed what she had done to make Maggie angry with her; but she 
felt that Maggie was very unkind and disagreeable, and made no 
magnanimous entreaties to Tom that he would not ‘tell’, only running 
along by his side and crying piteously, while Maggie sat on the roots of 
the tree and looked after them with her small Medusa face47 (Eliot, 
1985: 161-164. Cursiva de la autora de la tesis).  
 
 
47  “Los pequeños demonios que se habían apoderado del ánimo de Maggie a primeras horas del 
día regresaron con mayor ímpetu tras una ausencia temporal. (…) Tom (…) se alejó en dirección a la 
zona donde estaban los sapos, como si Maggie no existiera. Su hermana permaneció a lo lejos con aire de 
pequeña Medusa con las serpientes cortadas. (…) Mientras Tom pareciera preferir a Lucy, ésta formaría 
parte de su crueldad. (…) 
       ‘Oye, Lucy (…). ¿Sabes lo que quiero hacer?’ 
       ‘¿Qué quieres hacer, Tom’, preguntó Lucy con curiosidad.  
       ‘Quiero ir al estanque y mirar el lucio. Puedes venir conmigo si quieres’, ofreció el pequeño 
sultán. (…)  
        Maggie los vio salir del jardín y no pudo resistir el impulso de seguirlos. (…) Maggie se 
había ido acercando cada vez más: ella también tenía que verlo, aunque le dolía mucho que a Tom no le 
importara que lo viera o no. Al final se encontró junto a Lucy, y Tom, que había advertido en silencio su 
aproximación, dio media vuelta.  
       ‘Vete, Maggie’, dijo, ‘No cabes en este trozo de hierba. Nadie te ha pedido que vinieras’.  
       En aquél momento, en Maggie se debatían pasiones suficientes para una tragedia, si las 
tragedias se hicieran solamente con pasiones; pero el aspecto τι μέγεθος presente en la pasión exigía 
acción; lo máximo que podía hacer Maggie, con un brusco movimiento de su bracito moreno, era empujar 
a la pobrecita Lucy, toda de rosa y blanco, al barro pisado por las vacas.  
       Tom no pudo contenerse y propinó a Maggie dos manotazos en el brazo mientras corría a 
sujetar a Lucy que lloraba desconsoladamente en el suelo. (…) Lucy estaba demasiado absorta de la 
calamidad sobrevenida (…). Era incapaz de adivinar qué había hecho para que Maggie se enfadara con 
ella, pero advertía su conducta antipática y desagradable, de modo que no intercedió ante Tom para que 
no se ‘chivara’ y se limitó a correr a su lado llorando lastimeramente mientras Maggie permanecía 
sentada en las raíces del árbol y los miraba alejarse con su pequeño rostro de Medusa” (Eliot, 2004: 133-
137).  





                                                
En esta escena se manifiesta el carácter gótico de la Gorgona, que se relaciona 
con una fuerza maligna que invade a Maggie y la mueve a actuar. Se trata de una fuerza 
de algún modo inherente a su naturaleza, que se rebela ante la falta de comprensión que 
recibe del mundo exterior. Esta escena dramatiza un conflicto presente en toda la 
novela: los sentimientos de Maggie, en la medida en que se oponen a lo socialmente 
establecido, toman una forma monstruosa. Es entonces cuando, al hacerse consciente de 
lo monstruosa que resulta su apariencia para su familia, Maggie decide adoptar una 
imagen más angelical: se viste y se peina como desea su madre, rechaza todo tipo de 
adornos y se propone llevar una vida casi ascética. Sin embargo, como señala 
Postlethwaite (1992: 312), en el momento en que deja de ser monstruosa para los 
demás, empieza a serlo para ella misma, que no soporta mirarse en el espejo: “So 
Maggie, glad of anything that would soothe her mother and cheer their long day 
together, consented to the vain decoration and showed a queenly head above her old 
frocks, steadily refusing, however, to look at herself in the glass”48 (Eliot, 1985: 388). 
La aceptación de sí misma entra aquí en conflicto con la aceptación social, lo que 
constituye el origen de la tragedia de Maggie.  
De acuerdo con lo dicho, es evidente que Eliot se acercó a la cultura clásica para 
configurar el personaje de Maggie; pero, en realidad, no recogió el mito de Medusa por 
cuanto tenía de clásico (y, por tanto, de prestigioso), sino por las características góticas 
que el mito encierra en sí mismo. Esto le permitía a la autora crear en su novela realista 
una atmósfera oscura, a través de la cual se expresa la vivencia que tiene Maggie de su 
propia femineidad49. Para ello Eliot despoja el mito de Medusa de cualquier otro 
significado cultural o religioso, y lo presenta en su novela como una imagen 
monstruosa, que simboliza los sentimientos de la protagonista; una distorsión de un 
mito clásico que, no obstante, sigue estando activo con toda su fuerza.  
 
48  “Así pues, Maggie, contenta de que algo aliviara a su madre y alegrara los largos días que 
pasaban juntas, consentía en llevar aquel vano adorno y lucía una cabeza regia sobre viejos vestidos, 
aunque se negaba con firmeza a mirarse al espejo” (Eliot, 2004: 375).  
49  “The demonism of Maggie Tulliver is planted in her very womanliness” (Auerbach, 1975: 171). 
La mujer como monstruo es una idea también recogida en The Lifted Veil: “I believe I was held to have a 
sort of half-womanish, half-ghostly beauty” (Eliot, 1878: 41). Este uso específico de los aspectos góticos 
es característico del “Gótico Femenino”, en el que el escenario gótico refleja el espacio de la mujer en la 
sociedad. 





                                                
Nótese que en el personaje de Maggie Medusa aparece como una nueva versión 
de la Musa, la mujer angelical que había sido fuente de inspiración para poetas50. La 
misma transformación de “Musa” en “Medusa” es la que ocurre en Bertha, la mujer de 
Latimer, cuando se levanta el velo y descubre el ser monstruoso que realmente era. En 
el siglo XX May Sarton puso en verso esta terrorífica metamorfosis en el poema “The 
Muse as Medusa” (1971), donde la voz poética se reconoce a sí misma en la mirada de 
la Gorgona. La imagen no es nueva: con el desdoblamiento de Maggie como Musa y 
Medusa, la novelista da una vuelta de tuerca a la teoría de Margaret Fuller sobre la 
Musa y Minerva51 (la otra mujer de este trío mitológico), que se ilumina ahora desde 
una interpretación gótica.    
Por último, no puede dejar de señalarse los interesantes paralelismos que 
aparecen entre Maggie Tulliver y Ligeia, el personaje de Poe, en relación a la figura de 
Medusa. Como la de Maggie, la mirada de Ligeia tiene un poder de hipnosis sobre el 
narrador, una fuerza que resulta también castradora y paralizante (vid. Rollason, 1980: 
228). La atracción que ejerce es a la vez deseable y peligrosa, sumiendo al protagonista 
masculino en una tormentosa tensión de contrarios. Por otra parte, al igual que Maggie, 
también Ligeia resulta amenazante por su inteligencia y erudición, y como la joven de 
los Tulliver, es rechazada (en este caso, “desexualizada”) por este motivo. La figura de 
la Gorgona pasa así a representar la imagen de la femme fatale del Romanticismo, una 
mujer activa que amenaza un dominio tradicionalmente masculino. El arquetipo mítico 
de Medusa, por tanto, prevalece, y parece tener una gran funcionalidad en la nueva 
literatura de terror decimonónica; una funcionalidad que responde, en primer lugar, a 
una estética concreta del Romanticismo, y, en segundo lugar, a una representación 
 
50  “The angelic muse seems to be just as easily transformed into the monstruos Medusa” (Gilbert y 
Gubar, 1979: 471). Recuérdese que la mirada de Maggie, además de provocar la destrucción, es también 
un objeto de atracción y de inspiración. Sobre el binomio Musa / Medusa en las obras de George Eliot, 
véase Gilbert y Gubar (1979: 471-472). 
51  Fuller desarrolla su teoría sobre “la Musa y Minerva” en su ensayo The Woman in the 
Nineteenth Century, uno de los primeros ensayos feministas en la literatura norteamericana. De acuerdo 
con esta teoría, la musa simboliza la feminidad en estado puro, complementada por la masculinidad de 
Minerva; pero lejos de presentar a la mujer como un elemento pasivo, la musa de Fuller se muestra como 
“el modelo vivo del artista”. Para un estudio más completo sobre Margaret Fuller, vid. González-Rivas 
Fernández (2008a: 18-55).  





amenazante de la mujer, que ha encontrado su mejor expresión en esta conjunción entre 
lo clásico y lo gótico.  
2.3.- LA SOLUCIÓN A LA PARADOJA 
 
Como se ha podido comprobar en los dos apartados anteriores, las obras 
complementarias The Lifted Veil y The Mill on The Floss ofrecen una faceta de George 
Eliot poco conocida en la mayoría de los estudios sobre la autora: la de escritora de 
literatura gótica, o, por lo menos, de literatura con elementos góticos, una faceta que, en 
un principio, parece chocar directamente con su gusto por el detallado realismo que 
distinguió a tantas novelas victorianas. Este amplio espacio narrativo de Eliot se ve 
acrecentado con otra aparente paradoja, esto es, la combinación literaria de lo gótico y 
lo clásico. Lejos de entender la novela gótica como un género anticlásico, Eliot 
incorpora en ella el mundo de Grecia y Roma, sin que eso suponga ninguna sensación 
de incompatibilidad o de ruptura: a veces (The Lifted Veil) aparecen a modo de posibles 
textos subyacentes, como el relato de Apuleyo, conectados también con toda una 
tradición folclórica; otras veces (The Mill on the Floss) se escoge un arquetipo 
mitológico, como el de Medusa, cuyas características se adaptan a la ficción gótica. Al 
margen de la tradición clásica, Eliot se hace eco de muchos de los motivos de la 
literatura gótica precedente: la resurrección de cadáveres y el ambiente de ciencia-
ficción que subyace en The Lifted Veil parten de Frankenstein, de Mary Shelley, así 
como del magnetismo animal y el mesmerismo que tanto obsesionaba a Edgar Allan 
Poe; además, el mismo poder revivificador de la transfusión de sangre apunta a un tema 
científico (médico) de gran actualidad en aquel momento (vid. Gray, 1982; Flint, 1997), 
y tiene claras connotaciones vampíricas. Se recoge también en las obras de Eliot la 
imagen de la mujer como monstruo, una idea presente tanto en The Lifted Veil (en el 
personaje de Bertha) como en The Mill on the Floss (en el personaje de Maggie). 
Bertha y Maggie representan lo que Gilbert y Gubar llamaron “la loca del desván”, esa 
mujer que, aislada y limitada, se encierra para elaborar el veneno de su venganza (como 
Bertha) o para golpear cruel y obsesivamente la cabeza de una muñeca atravesada con 
clavos (como Maggie), dando así rienda suelta a un odio durante tanto tiempo 





                                                
reprimido. Ellas representan la “Eve’s act of rebellion, offering the apple of death to 
their man”52, lo que conecta la narrativa de Eliot con la tendencia llamada “Female 
Gothic”, referida no sólo a la literatura gótica que se adentra en los fantasmas que 
asaltan a las mujeres en una sociedad especialmente opresora para ellas, sino también a 
aquella literatura que habla de la mujer como el Otro, el monstruo desconocido y 
aterrador que amenaza con terminar con el imperio masculino.  
En definitiva, literatura clásica y literatura gótica convergen en la obra de George 
Eliot e incluso se remiten simultáneamente la una a la otra. Nótese, sin embargo, que la 
literatura grecolatina no se presenta ya como la literatura de referencia de costumbre, 
cuna de la civilización occidental, sino como una nutrida fuente de escenas góticas y 
personajes tenebrosos que permiten ser reelaborados desde esta nueva estética.  
3.- UNA COMPLEJA RED DE INTERTEXTUALIDAD: OTROS ENCUENTROS ENTRE 
THE MILL ON THE FLOSS Y LA LITERATURA GRECOLATINA.  
 
El uso de lo gótico en The Mill on the Floss se integra con otras muchas 
estrategias con las que George Eliot va creando una compleja red de relaciones 
intertextuales, donde se refleja su extenso conocimiento del mundo clásico. En la novela 
se observan al menos dos cuestiones centrales en este cruce de literaturas: las diferentes 
contextualizaciones de estos encuentros literarios y la presencia de los clásicos en la 
estructura narrativa de la novela, concretamente en lo que se refiere a la Retórica, la 
Poética y la elaboración de personajes a través de arquetipos míticos. Se señalarán a 
continuación los ejemplos más destacados y las principales características de cada caso; 
no obstante, un estudio más detallado puede encontrarse en González-Rivas Fernández 
(2008a: 93-144).  
Son muchos los artículos en los que se ha analizado la presencia del mundo 
clásico en las novelas de George Eliot: Rendal (1947), Mansell (1967), Gordon (1994), 
Thomson (1961), Gould (1990), Easterling (1994), McClure (1993), Wiesenfarth (1977; 
1993), Fowler (1993), etc. Como queda patente en estos estudios, la Antigüedad 
grecolatina es uno de los aspectos más frecuentes a los que acude Eliot en The Mill on 
 
52  “El acto de rebelión de Eva, ofreciendo la manzana de la muerte a su hombre”.  





The Floss. Sin embargo, no todas las alusiones al mundo clásico funcionan de la misma 
forma. Pueden señalarse, por lo menos, cinco aplicaciones concretas de estas alusiones: 
las comparaciones y metáforas (que actúan en las descripciones de la novela), las 
referencias que sirven para configurar algunos espacios (donde el mundo clásico está 
contextualizado en forma de libro de lectura, manual de estudio o grabado pictórico), el 
comentario o la metatextualidad (donde el texto moderno y el clásico establecen una 
relación crítica), la cita (que Genette incluyó en lo que él denominó “intertextualidad” 
en su forma más restrictiva), y, finalmente, la mención de autores modernos que recrean 
la Antigüedad en sus novelas:  
 
• Dentro de las comparaciones empleadas por Eliot, aquellas que se refieren a los 
personajes de su novela ayudan especialmente a configurar el carácter de éstos. 
Maggie es comparada con una pitonisa, con Medusa, con una Hamadríade, y con 
la diosa Atenea; Mr. Tulliver se pone en relación con Edipo, y Stephen Guest 
con Hércules; finalmente, en una de las citas ya comentadas se habló de la 
comparación de Tom y Maggie con Héctor y Hécuba.  
• Los clásicos entran también a formar parte del escenario de la novela. Destacan 
especialmente las menciones a libros (obras literarias o manuales de estudio): las 
Fabulas de Esopo, De Senectute de Cicerón, la Eneida de Virgilio, y la Ilíada y 
la Odisea de Homero son algunos de los títulos clásicos que aparecen en las 
estatenterías de las casas o de la escuela en The Mill on the Floss. Se echa de 
menos, no obstante, alguna referencia a otros autores canónicos como Lucano o 
Lucrecio, a los que Eliot ni siquiera menciona. Se alude también a History of the 
Decline and Fall of the Roman Empire de Edward Gibbon, que, como se ha 
dicho en otras ocasiones, es uno de los textos clave durante el Romanticismo; y 
tampoco falta la gramática de Eton, que utiliza Tom durante sus clases con el 
Señor Stelling.  
• Como muchos otros autores, Eliot recurre también a la cita como otra forma de 
contextualizar el mundo antiguo. En una de sus cartas, Eliot afirmó:  
 





                                                
Please –please, be very moderate whether they come from 
Shakespeare or any other servant of the Muses. A quotation often 
makes a fine summit to a climax, especially when it comes from some 
elder author, or from the Bible, so that there is a certain remoteness in 
the English as if it came from long departed prophets who lived as 
citizens of the ages that were future to them and had our thoughts 
before we were born. But I hate a style speckled with quotations53 
(Eliot, en Haight (ed.), 1955 (5): 404). Carta a Alexander Maine.  
 
Siendo coherente con sus palabras, no son muchos los ejemplos de citas que 
Eliot ofrece en The Mill on the Floss; sin embargo, los pocos que hay son 
bastante significativos, y coinciden en que en ningún caso se hace explícito el 
nombre de sus autores. De esta forma aparecen Horacio (diuinae particulam 
aurae, Hor.Sat.2.2.79), Virgilio (nunc illas promite uires, Virg.Aen., 5.191) y 
Aristóteles (“τι μέγεθος”, Arist.Po.1450b).  
• Finalmente, George Eliot también remite a los clásicos a través de autores 
modernos que los recrean en sus obras. En The Mill on the Floss aparece 
François Fénelon y su Telémaco (Eliot, 1985: 379), Corinne, de Madame de 
Staël (Eliot, 1985: 432), y Shakespeare (Eliot, 1985: 633). Todos estos autores 
pasan a formar parte de la ficción de Eliot y, generalmente, están relacionados 
con Maggie, que también se acerca al mundo clásico desde su experiencia como 
lectora de literatura moderna.  
 
En The Mill on the Floss los clásicos también están presentes en los cimientos de la 
novela. Si bien algunos críticos han señalado la falta de estructura en las novelas de 
George Eliot, numerosos estudios han observado la existencia de una meditada 
disposición en ellas; esta organización del material novelesco se basa fundamentalmente 
 
53  “Por favor, por favor, sea muy moderado, tanto si se trata de Shakespeare, como si es cualquier 
otro servidor de las Musas. Con frecuencia una cita logra lleva una hermosa obra a su clímax, 
especialmente cuando la cita es de un autor antiguo o de la Biblia, puesto que hay cierto aire de lejanía en 
el inglés, como si viniera de profetas, marchados hace ya tiempo, que vivieron como ciudadanos de unas 
épocas que les eran futuras, y que tuvieron nuestros mismos pensamientos antes incluso de que nosotros 
naciéramos. Pero odio un estilo atiborrado de citas”. 





                                                
en tres temas heredados del mundo clásico: la retórica54, la Poética de Aristóteles y el 
desarrollo de la tragedia tal y como lo reflejan los dramaturgos griegos (sobre todo 
Esquilo y Sófocles). Igualmente, el argumento de la novela se apoya en la recreación de 
ciertos arquetipos míticos que, aunque no siempre se citan explícitamente, funcionan 
como “patrones” con los que se mueven los personajes y que, en muchos casos, 
explican su actuación. 
La retórica en el siglo XIX era una materia estrechamente relacionada con el 
mundo clásico y alejada, en consecuencia, de las mujeres55; sin embargo, algunas de 
ellas tenían el suficiente conocimiento de las lenguas clásicas, y pudieron acercarse a la 
retórica de forma autodidacta o a través de otras vías no académicas. La obra de George 
Eliot ofrece indicios suficientes sobre los conocimientos de retórica que tenía la 
escritora, y así lo estudió Doyle (1981) en The Sympathetic Response: George Eliot’s 
Fictional Rhetoric, un trabajo en el que se analiza la organización de la narración de 
George Eliot de acuerdo con unos criterios retóricos: la función del narrador como 
mediador entre la historia y el lector, la graduación de las emociones, las diferentes 
perspectivas, la importancia de la “distancia” (“the precise degree of the reader’s 
involvement with or detachment from a character”56, Doyle, 1981: 4) y, en definitiva, 
“the entire management of audience response”57 (Doyle, 1981: 4). Según el estudio de 
Doyle, en las novelas de Eliot cada parte no funciona individualmente, sino que, como 
en un discurso, está al servicio de un todo que da unidad al relato. Sus narraciones son, 
por tanto, una muestra de la retórica aplicada a la ficción.  
La influencia de la tragedia griega en las novelas de George Eliot ha sido 
también un tema frecuente en las investigaciones sobre su obra58. Como muchos 
estudiosos han podido percibir en la lectura de sus cartas, Eliot conocía la tragedia 
clásica de primera mano: Aristóteles y las obras de Esquilo, Sófocles y Eurípides, 
fueron algunas de sus lecturas, tanto en griego original como en su traducción al inglés. 
 
54  Con respecto a este tema me centraré únicamente en el estudio de Doyle (1981) sobre la 
aplicación de la retórica en la ficción de George Eliot.  
55  Vid. González-Rivas Fernández (2009a).  
56  “El grado preciso de implicación y alejamiento con respecto al personaje”.  
57  “El total manejo de la reacción de la audiencia”.  
58  Rendall (1947), Mansell (1967), Gordon (1994), McClure (1993) y Easterling (1994), entre 
otros.  





                                                
De los tres dramaturgos griegos, Eliot tenía una clara preferencia por Sófocles59, que en 
la época victoriana era también uno de los dramaturgos más valorados. La presencia de 
la tragedia clásica se advierte desde la misma estructura de la novela, que sigue el estilo 
de los trágicos griegos y los preceptos de la Poética de Aristóteles. Como indica 
Mansell (1967: 156), Eliot no aplica los preceptos aristotélicos de manera sistemática, 
pero, sin duda, la acción de sus novelas recoge muchos elementos señalados por el 
filósofo como propios de la tragedia clásica60. Desde el principio, la autora refleja en su 
novela motivos como el destino y el conflicto sin solución: al igual que en la tragedia 
griega, los protagonistas de The Mill on the Floss están abocados al fracaso, pero 
luchan hasta el final contra este destino. Por otra parte, Eliot, como Aristóteles, opta por 
el personaje intermedio, esto es, “ὁ μήτε ἀρετῇ διαφέρων καὶ δικαιοσύνῃ μήτε διὰ 
κακίαν καὶ μοχθηρίαν ματεβάλλων εἰς τὴν δυστυχίαν ἀλλὰ δι᾿ ἁμαρτίαν τινά”61 
(Arist.Po. 1453a); y así lo indica ella misma en una de sus cartas, en la que señala que, 
lejos de los personajes heroicos e irreprochables, ella prefiere “the presentation of 
mixed human beings … essentially noble but liable to great error”62. A través de su 
desgracia, estos personajes deben provocar “φοβερὸν καὶ ἐλεεινὸν”63  
(Arist.Po.1452a), esto es, lo que la misma Eliot definió también como “pity and terror”, 
el principal efecto que quiso conseguir en sus novelas. Para ello, el protagonista debe 
cometer una ἁμαρτία, es decir, un fallo o error que provoca la situación trágica 
 
59  Vid. McClure (1993: 151) y Rendal (1947: 544). Sobre el dramaturgo griego Eliot afirma que es 
“the crown and flower of the classic tragedy” y “the single dramatic poet who can be said to stand on a 
level with Shakespeare” (Eliot en Pinney (ed.), 1963: 261). Ante la pregunta de en qué medida Sófocles la 
había influido como escritora, Eliot respondió: “in the delineations of the primitive emotions” (citado en 
Rendall, 1947: 544). Posiblemente, dentro del primitivismo de Sófocles, Eliot encontraba también un 
control emocional que admiraba: “In dealing with such primitive emotions as fear and love Sophocles 
does not let himself go, like the other two great dramatists. George Eliot never lets herself go … The 
plays of Sophocles were in a world in which the divine overlordship is not queried as by Aeschylus, or 
scouted, as by Euripides” (Rendall, 1947: 544). 
60  Algunos de estos aspectos han sido estudiados en profundidad por Mansell en “George Eliot’s 
Conception of Tragedy” (1967), un artículo al que me referiré en las siguientes líneas.  
61  “El que no destaca ni por su virtud ni por su justicia y tampoco cae en el infortunio por su 
maldad o perversión, sino por algún fallo” (traducción de López Eire, 2002: 61).  
62  Citado en Mansell, 1967: 156. “La presentación de seres humanos mixtos (…): esencialmente 
nobles, pero capaces de cometer un gran error”.  
63  “El terror y la compasión” (traducción de López Eire, 2002: 55). 





                                                
(Maggie comete un fallo al huir con Stephen Guest64; la ὕβρις de Mr. Tulliver lo lleva a 
la bancarrota y, finalmente, a su muerte65; también la indolencia de Tom hacia su 
hermana acaba en castigo). Aristóteles habla igualmente de un cambio de fortuna o 
περιπέτεια en el desarrollo de la tragedia: el estado de un personaje cambia 
inesperadamente llevándole a la desdicha, de modo que cuanto mayor sea el éxito 
inicial mayor es la caída y el sufrimiento (un ejemplo de cambio de fortuna es la ruina 
de Mr. Tulliver, que pierde su molino en el juicio en el que se enfrentaba con Mr. 
Wakem). Junto con la περιπέτεια, Aristóteles alude también a la ἀναγνώρισις o 
reconocimiento como otro de los principales componentes de la tragedia (The Mill on 
the Floss ofrece varios ejemplos de este recurso: el reconocimiento de Mr. Tulliver de 
su propia ruina supone un fuerte golpe para la salud del molinero; también el personaje 
de Philip Wakem es víctima de un gran sufrimiento cuando se da cuenta del amor que 
ha surgido entre Maggie y Stephen Guest; asimismo, la ἀναγνώρισις de Maggie 
cuando Stephen y ella ya han pasado Mudport la precipita definitivamente a la 
tragedia). Por último, destaca un elemento de la tragedia griega que en muchas novelas 
modernas se ha integrado a la perfección: el coro. En general, el coro puede definirse 
como un público crítico, que comenta los acontecimientos desarrollados en el escenario 
y que, en ocasiones, interactúa con los actores. En la tragedia suele ser el contrapunto 
de la acción dramática, una posición imparcial desde la que se advierte al héroe de los 
peligros hacia los que se dirige cegado por la ὕβρις. En The Mill on the Floss la función 
del coro la asumen las tías de Maggie. Las tías (Mrs. Glegg, Mrs. Pullet y Mrs. Deane) 
representan la sabiduría popular, el punto de vista de la sociedad victoriana y, por tanto, 
la Razón indiscutible. El abundante número de reflexiones éticas y morales que están 
 
64  Cabría preguntarse si el fallo de Maggie es realmente una ἁμαρτία tal y como la define 
Aristóteles. Para éste, una de las condiciones de la ἁμαρτία es la ignorancia; ésta es reconocible en los 
casos de Mr. Tulliver y Tom, pero no queda tan clara en el error cometido por Maggie, que parece más 
consciente de la posible consecuencia de sus actos.  
65  Al igual que en las tragedias griegas, donde las grandes desgracias quedaban ocultas a la vista 
del espectador, la ruina de Mr. Tulliver no se “representa” en directo, sino que el lector es informado del 
hecho indirectamente a través de Maggie, que, como si de un mensajero se tratara, anuncia la desgracia a 
su hermano Tom.  





                                                
en boca de las tías de Maggie apoyan, precisamente, su función como coro de la 
tragedia, que en The Mill on the Floss es la voz de la conciencia victoriana desde la que 
se juzgan todos los acontecimientos. Sin embargo, el tono caricaturesco con que Eliot 
elabora los personajes de las tías deja en entredicho su “razón absoluta”, que queda así 
ridiculizada. En definitiva, el efecto que George Eliot consigue en The Mill on the Floss 
es el de una tragedia griega: todos los elementos (los personajes y las circunstancias 
descritas, así como la oposición irremediable entre lo individual y lo general) están 
dispuestos para conectar con la empatía de un lector victoriano, y provocar en él mismo 
una καθάρσις. De esta καθάρσις también participa la propia autora, que, al incluir en 
la novela aspectos autobiográficos, logra objetivar sus propias circunstancias y resolver 
en la ficción lo que en la realidad todavía no se había cerrado. 
Por último, el argumento de The Mill on the Floss desarrolla motivos que 
remiten a la mitología clásica66. A través de la recreación arquetípica destaca un 
aspecto concreto de cada mito, donde se mantiene su esencia y su sentido, pero 
adaptándose a la realidad del siglo XIX. Además del mito de Medusa, que representa el 
goticismo de la femineidad, en The Mill on the Floss pueden rastrearse por lo menos 
otros cinco mitos con sus respectivos temas: Edipo y la ley de las consecuencias; 
Antígona y la relación entre el individuo y la sociedad; Electra y la tragedia de una saga 
familiar; Áyax y el arrepentimiento; Filoctetes y la marginalidad de lo deforme.  
 
• Mr. Tulliver encarna al personaje de Edipo, y a través de él se pone en escena 
uno de los principales motivos trágicos de la obra: la inevitabilidad del 
 
66  Refiriéndose en general a toda la producción literaria de Gerorge Eliot, y concretamente a la 
recreación de la mitología clásica, Wiesenfarth (1993: 43) señala: “Eliot incorporates myth into her 
fiction in at least three ways: first, at times it is used in allusions; second, at times it is used to establish a 
structural pattern; and, third, at times it is used as an energizing force. Each of these uses of myth can be 
more or less briefly illustrated”. Aunque se ha tenido en cuenta, esta división según Wiesenfarth no es 
aplicable a este estudio, en el que se ha optado por analizar referencias al mundo clásico más allá de la 
mitología, separando las recreaciones arquetípicas de cualquier otro tipo de alusión (como las 
comparaciones). El gusto de Eliot por la mitología aparece incluso como un elemento de su ficción: 
recuérdese que la ingente obra que pretendía escribir Edward Casaubon (un nombre con claras 
resonancias del clasicista Isaac Casaubon, 1559-1614) en la novela de Middlemarch se titulaba 
justamente The Key to All Mythologies.  





                                                
destino67. En la ficción de Eliot todo está indisolublemente unido: cualquier 
movimiento individual repercute en el conjunto, y toda causa tiene su efecto68. 
A esta “ley de consecuencias” se añade la forzosa decisión a la que se ve 
abocado el héroe trágico: una decisión donde se oponen las circunstancias y no 
hay ninguna solución que evite la tragedia. Pero, pese a la inevitabilidad del 
destino, en la tragedia griega “combatir contra el destino es el mandato de la 
existencia humana” (Lesky, 2001: 219), y así lo refleja también George Eliot en 
su novela: Mr. Tulliver, como Edipo, lucha hasta el final por sus posesiones, 
aunque, como sabe el lector, se trata de una lucha condenada al fracaso.  
• La identificación de Mr. Tulliver con Edipo refuerza la caracterización de 
Maggie Tulliver como Antígona, un arquetipo desarrollado ampliamente en la 
novela. El personaje de Antígona es fundamental en todo el siglo XIX, 
especialmente en lo que respecta a la literatura femenina69, y es una heroína de 
referencia en las obras de George Eliot70. Para Eliot, la expresión más perfecta 
de la tragedia es el conflicto entre el individuo y la sociedad; Y éste es, 
precisamente, el conflicto que estalla en The Mill on the Floss, donde Tom y 
Maggie Tulliver simbolizan las convenciones sociales y la conciencia individual 
(representadas por Creonte y Antígona en la obra de Caronte). Tanto Sófocles 
como Eliot envuelven a sus personajes en un conflicto moral que resulta 
ambiguo: todos ellos (Creonte y Antígona; Tom y Maggie) creen estar haciendo 
lo correcto, pero a la vez son conscientes de que, al respetar una norma, 
 
67  Esta idea estaba también muy desarrollada en la filosofía moderna: “Experience” (1844) de 
Emerson, “Lectures on Heroes, Hero-worship and the Heroic in History” (1841) de Carlyle y “The 
Philosophy of Necessity; or the Law of Consequences as Applicable to Mental, Moral and Social 
Science” (1841) de su amigo Charles Bray fueron las principales obras en las que se basó George Eliot 
para aplicar esta teoría a su novela (vid. Darrel Mansell, 1967: 159).  
68  “There is an inner logic in the fortunes of her characters which causes failure to follow 
immediately and inexorable when the character has contravened … the one great law that governs George 
Eliot’s universe: the ‘inexorable law of consequences’, the inexorable law that every cause has its effect, 
however devious and delayed” (Mansell, 1967: 158).  
69  Vid. Winterer (2001). Téngase en cuenta que el mito de Antígona es un mito de transgresión.  
70  La figura de Antígona en las novelas de Eliot ha sido el tema de numerosos estudios: Masako 
Hirai (1998), Booth (1992), Wiesenfarth (1982; 1993). También George Steiner hace referencia a esta 
cuestión en su obra Antígonas. En España destaca el artículo de Conejo Fort (2000), “La figura de 
Antígona en las novelas de George Eliot”). Específicamente sobre The Mill on the Floss, vid. Moldstad 
(1970). Además, la misma Eliot dedicó al mito de Antígona un artículo publicado en la revista Leader nº 
7 (26 de marzo de 1856): “The Antigone and Its Moral” (en Pinney (ed.), 1963: 261-265). 





                                                
transgreden otra71. Por otra parte, teniendo en cuenta que, como afirmó la 
propia Eliot, en Antígona el conflicto no sólo se establece entre la sociedad y el 
individuo, sino incluso dentro de la misma persona72, se podría plantear una 
segunda lectura de la novela: la obligación de fidelidad que Maggie siente hacia 
su hermano la lleva a traicionar sus propios sentimientos hacia Philip Wakem y 
Stephen Guest, respectivamente, y esta renuncia a sí misma provocará la 
tragedia y condenará a Maggie a un ostracismo social en Saint Ogg’s.  
• En The Mill on the Floss Eliot alude también al mito de Áyax73, un héroe 
trágico que volverá a utilizar seis años más tarde en Felix Holt74. La única 
referencia explícita a este héroe aparece al principio de la novela, en la escena 
ya comentada en la que Maggie se corta el pelo para dar un escarmiento a su 
madre y a sus tías: “She sat as helpless and despairing among her black locks as 
Ajax among the slaughtered sheep”75 (Eliot, 1985: 122). Maggie se ha sentido 
herida y enfadada por los despectivos comentarios de sus tías, al igual que Áyax 
se sintió ultrajado cuando le fue concedido a Odiseo, y no a él, el escudo de 
Aquiles; así que, ante un mismo sentimiento de humillación, ambos muestran la 
misma reacción de rabia y liberación emocional. Pero las burlas de su hermano 
hunden a Maggie en la vergüenza de haberse dejado llevar por un arrebato de 
locura que ya no tiene solución. El arrepentimiento de Maggie, como el de 
Áyax, ocurre demasiado tarde. El mal ya está hecho, y los dos personajes toman 
consciencia de su situación en un derrumbe narcisista que les muestra lo 
ridículo de sus actos. Al final de la novela la muerte de la heroína cumple una 
doble función: por una parte, desde el punto de vista de Maggie (el mismo que 
tiene Áyax cuando decide suicidarse), la muerte parece la única salida digna 
ante la situación vergonzosa en la que se ha visto envuelta (haber intentado huir 
 
71  Eliot en Pinney (ed.) (1963: 264).  
72  “The struggle between elemental tendencies and established laws by which the outer life of man 
is gradually and painfully brought into harmony with his inward needs” (Eliot en Pinney (ed.), 1963: 
264).  
73  Eliot conocía bien la tragedia de Sófocles, que había leído en 1856.  
74  Vid. Rendall (1947: 545).  
75  “Permaneció sentada tan indefensa y desesperada entre los negros mechones como Áyax entre 
las ovejas muertas” (Eliot, 2004: 90-91).  





                                                
con Stephen Guest); por otra, la muerte aparece como un deus ex machina76 que 
rescata a Maggie del rechazo social, le concede el perdón de los suyos, y la 
encumbra por encima de todas las habladurías, superando así la humillación 
sufrida. El suicidio de Áyax y la muerte de Maggie, por tanto, tienen el mismo 
origen y determinan la estructura de los relatos en los que ambos se integran.  
• Por último, el personaje de Filoctetes se recoge en The Mill on the Floss de dos 
formas que funcionan simultáneamente: a través de una referencia explícita, y 
por medio de la recreación arquetípica. En primer lugar, la coincidencia silábica 
entre los nombres de Philip y Filoctetes es una de las pistas que George Eliot da 
al lector para que perciba la identificación entre el joven Wakem y el héroe 
griego. La siguiente pista es precisamente la alusión directa a la obra de 
Sófocles. Debido a un accidente con una espada, Tom se lesiona un pie, y 
Philip, compadeciéndose de su compañero, pasa el tiempo con él contándole 
historias de guerras. Philip le cuenta entonces la historia de un guerrero griego 
que, herido en un pie por la mordedura de una serpiente, es abandonado por sus 
compañeros en una isla desierta. Días más tarde, Philip está en el estudio 
leyendo “sobre Filoctetes”77 (Eliot, 1985: 258-259). El argumento de la tragedia 
sirve para consolar a Tom en su dolor, pero, además, el personaje de Filoctetes 
ya empieza a funcionar como uno de los arquetipos presentes en la novela de 
George Eliot. La herida de Filoctetes, motivo de su marginación en la isla, es 
semejante a la deformidad de Philip78, que también es la causa de su 
 
76  “It is though, at the end of the novel, the narrator can find no way out for Maggie. The bridge 
has been burned that would lead back to others. The deus ex machina of the flood seems the only way of 
solving the impasse of the novel. Ajax takes his own life after shame has robbed him of his most vital 
being. Maggie is not a suicide, but her tragic drowning in a bid to rescue her brother, however 
manipulated an ending to the novel, is an analogous solution. It is the author’s drastic means of 
circumventing the fact that, like her Greek counterpart, she can no longer find a place to be” (Adamson, 
2003: 330-331).  
77  Aunque no se dice explícitamente, todo indica que George Eliot estaba pensando en la obra de 
Sófocles como el texto griego que Philip tiene entre manos.  
78  Para comprender la semejanza de los dos personajes en toda su dimensión, es necesario 
comenzar por analizar el motivo de la deformidad de Philip. De acuerdo con Carlisle (1990: 186-187), su 
deformidad ha excluido a Philip del mundo práctico de los hombres, a la vez que ha marcado su 
desarrollo como artista; en este sentido, Philip “is marginalized by the deformity as women are 
marginalized by their gender”. El personaje de Philip, por tanto, tiene un doble sentido: por una parte, es 
“like the wounded Philoctetes whose story he tells, cast off from the world” (Carlisle, 1990: 187), y, al 
mismo tiempo, refleja a la mujer del siglo XIX, que es alejada de ciertas esferas de la sociedad.  





discriminación en la comunidad de Saint Ogg’s. Por esta razón, Philip y 
Filoctetes despiertan en Maggie el mismo sentimiento: la compasión.  
 
En definitiva, la mitología clásica tiene un papel central dentro de The Mill on 
the Floss, y entorno a ella se configuran muchos de los personajes y de las escenas de la 
novela. Incluso sin que haya una referencia explícita, es la estructura de ciertos mitos lo 
que va desarrollando la trama, que evoluciona en paralelo a todas estas historias griegas 
y latinas. Estas referencias literarias, por tanto, no son circunstanciales, sino básicas 
dentro de la compleja intertextualidad que caracteriza The Mill on the Floss.  
4.- CONCLUSIONES 
 
 El análisis de The Lifted Veil y The Mill on the Floss permite contextualizar los 
encuentros literarios entre lo gótico y lo clásico dentro de unas circunstancias sociales 
determinadas (el sistema educativo en el siglo XIX —véase el apéndice III—) y como 
parte de la compleja red de intertextualidad que George Eliot crea en sus obras. Ambos 
aspectos quedan reflejados en la misma ficción, que funciona como un verdadero 
documento histórico.  
A lo largo de este capítulo se ha observado cómo en algunas ocasiones George 
Eliot pone toda su formación en lengua y literatura clásica al servicio de lo gótico. En 
las conexiones entre lo gótico y lo clásico, se ha observado, en primer lugar, un interés 
por motivos que ya estaban presentes en la literatura clásica (la resurrección de los 
muertos para desvelar un crimen), aunque no tuvieran el halo tenebroso que le da la 
nueva corriente gótica. Se ha analizado también una importante recreación arquetípica 
en la novela, la del mito de Medusa, unido al de Atenea y en comparación con el 
personaje de Maggie. En The Mill on the Floss lo gótico deja de ser la esencia de la 
novela para convertirse en un instrumento del Realismo; no obstante, como se ha 
podido ver, el mundo clásico sigue siendo un importante elemento para esta particular 
aplicación del goticismo, sobre todo por cuanto lo clásico tiene de terrorífico.  
 En el caso de George Eliot, la intertextualidad con el mundo clásico no se limita 
a lo gótico, sino que es una constante en toda su obra. Comparaciones, citas, 





comentarios literarios o recreaciones de mitos son las estrategias más utilizadas por 
George Eliot, que también parte de la poética clásica para la composición de sus 
novelas.  
Finalmente, se ha demostrado que las novelas de Eliot son un ejemplo no sólo de 
la compatibilidad entre lo clásico y lo gótico, sino también del goticismo y el realismo, 
que se combinan de una forma magistral. Por eso se puede concluir que, a pesar de 
haber estado clasificada tradicionalmente dentro de las corrientes más realistas de la 
literatura victoriana, George Eliot escapa a todas las etiquetas y, fiel solamente a sí 


























 At the beginning of this dissertation, the importance of defining the nature of the 
literary relationship forged between ancient Greco-Latin and modern Gothic literature 
was established. In general, the term “Gothic” represents the essence of the literature 
that emerged at the dawn of Romanticism, characterized by a dark and gloomy 
aesthetic, and, this literature is also frequently embellished with supernatural elements 
which cannot be justified on the grounds of rationality. All these elements contributed 
to the idea of Gothic literature being clearly separate from the classical aesthetic ideal. 
The aim of this thesis has been to revisit all these assumptions in depth, and so, in order 
to question them, a corpus of five authors from the Gothic Anglo-American literary 
tradition was selected (Horace Walpole’s The Castle of Otranto; Mary Shelley’s 
Frankenstein; or the Modern Prometheus; Charles Robert Maturin’s Melmoth, the 
Wanderer; a selection of Edgar Allan Poe’s tales; and George Eliot’s The Mill on the 
Floss and The Lifted Veil). These works offer a number of examples and reflections that 
demonstrate a real interaction between the classical and the Gothic, what García Jurado 
calls a “complex encounter”; that is, “a multiple relation between the ancient and the 
modern authors, which goes further the oft-repeated models of influence or imitation, 
and whose unforeseen relationships lead to a sort of counter-history of literature” 
(García Jurado, 2006a: 89). This encounter takes place at a moment of change in the 
perception of literary and the historical eras, since for the first time Greek and Latin 
literature are conceived as a whole (so-called “classical literature”), and this new 
“classical literature” is understood to be distinct and separate from modern literature, a 
long process of a historiographic nature, begun in the second half of the eighteenth 
century and developing during the nineteenth (see García Jurado, 2007a). So, 
paradoxical as it may seem, it is only when the classical and the Gothic are considered 
as two different conceptual realities that it is possible to notice the points of contact 
between them, points which are consciously sought, in the same terms that these 






 One of these points of contact lies in the different nature of the classical (as a 
learned concept) and the Gothic (which contains an important popular component). In 
this sense, and referring to the social metaphor that Aulus Gellius uses when speaking 
about the classicus scriptor, Harry Levin observes that the opposition between the 
“classical” and the “non-classical” worked until “in latter years the odium has fallen 
more and more upon the classical side”, so that “the overtones of classical” began to be 
considered to be “against popular” (Levin, 1957: 39). The opposition between the 
classical and the popular, therefore, is especially significant when talking about the 
Gothic novel, since it undoubtedly occupied a prime position among the most popular 
literary genres, which could certainly make it seem conceptually more distant from a 
“learned” literature. On the other hand, the dichotomy between the popular and the non-
popular (or “learned”) is intermingled with another basic difference in the method of 
transmission of classical literature: that is, the use of academic and non-academic 
channels. Confirming what Levin pointed out concerning what is classified as 
“popular”, the truth is that the Gothic novel is not always full of references to Greco-
Latin works or authors, and  neither are all the texts mentioned strictly canonical: on the 
contrary, references point on many occasions to ancient authors who occupy a less 
central position in the academic field. But this relative absence of the classics in the new 
Gothic novels does not mean that they had disappeared from the Gothic landscape. As 
the works selected for this thesis show, a new kind of intertextuality with the classics 
emerges in the Gothic novel, a different dialogue from that which influenced the 
previous generation. Little by little, this dialogue settles down and acquires its own 
characteristics, demonstrating that any literary incompatibilities are only skin-deep.  
 Each of the novels studied presents a different form of contextualization of the 
classical world in Gothic literature, and these forms, moreover, evolve with the success 
achieved by the Gothic genre and the writers who progressively join this literary 
movement. With The Castle of Otranto, Horace Walpole provides a formal opening for 
the poetics of Gothic literature, and, though it may seem paradoxical, he takes as his 
starting point the models that were prevalent in earlier times, such as Horace’s Epistula 
ad Pisones. His attitude towards Horace is not neutral at all: the conscious modification 






his innovatory intentions as regards classical doctrine, which is now presented through 
the codes of parody. Nevertheless, with a close reading of the prologues to his novel the 
reader will not fail to notice that the challenge to Horace’s doctrine is relative, since 
Walpole himself implicitly uses many pieces of advice given by the Latin poet. The 
English author does propose a significant change in the rules for literary composition, 
but this change does not affect all the areas outlined by Horace, but one very concrete 
aspect: the idea that the themes of a literary work should, as can be inferred from 
Horace’s poem, concord with the rules of reason. This point was closely observed by 
the writers of the Enlightenment, for whom logic was a sign of identity and a point of 
reference for their literary creation: this is how Horace’s poetics became an “argument 
from authority”, and what was a personal opinion turned into a kind of universal law 
applied to the global concepts of classical literature. Nevertheless, this assumption was 
mistaken. As was shown in Chapter Five, many classical authors also plunge into a 
world of fantasy and terror full of chimeras and monstrous beings, the dark side of 
Greco-Latin literature scarcely revealed by Neoclassicist writers. Walpole’s 
modification of Horace’ quotation does not, therefore, signify a rupture with the 
Classics, but a new proposal regarding the themes of literature, more distant from the 
rationalist models of the Enlightenment than from true classical aesthetics. This formula 
enjoyed great success in the new Gothic novel, where the literal or modified quotation 
of Horace’s works was repeated on more than one occasion.  
 In Frankenstein; or the Modern Prometheus, Mary Shelley alludes to classical 
literature in many different ways and through both explicit and implicit adaptations of 
Greek and Latin texts: references to Greek titles (Iliad, Parallel Lives), echoes of certain 
authors (Aesop, Apuleius), and, above all, archetypical recreations of classical 
mythology (Prometheus, Oedipus, Medea) and the assimilation of a tragedy structure 
that underlies the novels’ narrative, two strategies around which the whole work and the 
intertextuality it establishes with the classical world revolve. In Frankenstein; or the 
Modern Prometheus something else which was to affect school curricula, and of which 
the Gothic writers were not unaware, is also depicted: the progressive division between 
science and arts, which began to question the place of classical studies in a more and 






 The variety of contexts in which classical literature establishes contact with the 
Gothic novel is confirmed in another of the masterpieces of the genre: Charles Robert 
Maturin’s Melmoth, the Wanderer. In this work, Maturin alludes to mythology, to the 
historic reality of Greece and Rome, and to authors that recreate classical Antiquity in 
their works. However, two literary strategies stand out: the use of Latin as a language of 
terror, and, above all, the use of the quotation, initial as well as intertextual. The Castle 
of Otranto had already made clear the relevance to the Gothic novel of the classical 
quotation, a mechanism which, although it was used in terms of parody in Walpole’s 
novel, fitted perfectly the gloomy aesthetic of this pre-Romantic literature. Maturin, on 
his part, multiplies the possibilities of the quotation, which heads almost all the chapters 
of his large novel. As was observed in the corresponding chapter, the quotations in 
Melmoth, the Wanderer played an important functional role: sometimes they serve only 
as a sign of erudition, more or less connected to the content of the chapter they head, but 
in other cases they work as an element of plot cohesion, linking different parts of the 
same novel. Finally, at a deeper level of integration with the text, some quotations work 
as a hypotext or underlying text (like Pliny the Younger’s letter), a literary background 
on which Maturin constructs his own Gothic scenes.  
 Throughout the evolution of the Gothic novel, the intertextuality between the 
Gothic and the classical becomes more frequent and stronger. Edgar Allan Poe’s tales 
receive all of this now-established tradition, and repeat many of the techniques used by 
earlier Gothic writers. Following Horace’s doctrine in reference to certain aspects of 
literary composition, Poe very often makes explicit references to the classics, in his 
poems as well as in his tales. The classics are parodied in “How to Write a Blackwood 
Article”, showing that the presence of ancient authors in Gothic narratives is common 
enough a motif of the genre to be subject to parody. In the tales where the storyline 
revolves around the idea of love and death (a combination that came to obsess the 
Bostonian), the classics are presented in the form of names that echo mythological 
beings, or through Poe’s use of literary quotations, well aware as he was of all their 
possibilities (the play of the “double quotation”, for example, an invention of Maturin in 
Melmoth, the Wanderer). In short, Poe’s use of the classics enriches his narrative 






parallel stories where the characters are human beings, as well as heroes and gods of the 
Greco-Latin pantheon.  
 Finally, the two works of George Eliot analysed in this study, The Mill on the 
Floss and The Lifted Veil, provide two different examples of encounter between the 
Gothic and the classical. In the former, this encounter occurs in a context rooted in 
Victorian realism, where the Gothic becomes a literary tool to describe human nature. 
The Lifted Veil, on the other hand, is a wholly Gothic short novel that shows how both 
ancient and modern maintain similar motifs and narrative strategies. Both works 
demonstrate that the encounter between the classical and the Gothic remains alive and 
well beyond Romantic literature, manifested through forms such as archetypical 
recreations (the figure of Medusa) or hypotexts (Apuleius’ The Golden Ass). On the 
other hand, one of the topics developed more deeply by George Eliot, and a common 
theme in both of her works, is the situation of the educational system, as well as the role 
played in it by the classics. Since this theme, strictly speaking, transcends the Gothic 
context, it is discussed in Appendix III, where the different sides of the same debate are 
detailed: the intellectual versus the practical, female versus male education, science 
versus the arts, etc. Finally, it should be pointed out that George Eliot’s works and Mary 
Shelley’s Frankenstein represent outstanding examples of Gothic works written by 
women where the classics are also present, despite the fact that for women the classics 
are “the Eleusinian mysteries of the University education”, in the words of Eliot herself. 
 Based on the analysis of the many examples of the encounter between the Gothic 
and the classical provided in this thesis, it is possible to extract several contexts where 
this literary relationship is materialized. In this sense, the following contextualizations 
work explicitly as well as implicitly: references to Greek and Latin authors and works, 
the use of mythology, literary quotations (literal, modified, and invented), elements of 
scenery, and the use of classical languages (above all, Latin) as a means of 
communication with the supernatural. As has been seen throughout this study, not all 
these manifestations of the classics show the same degree of integration within the text, 
nor are all of them exclusive to Gothic literature. Nevertheless, many of these examples 






Gothic, that is, its apparition in scenery that does not fit the logic of reason, and is thus 
in opposition to the “classicist” ideals of the Enlightenment.  
 The explicit references to characters, authors and works of classical literature 
constitute one of the most obvious manifestations of classical tradition, although very 
often these also represent a kind of intertextuality which implies little integration 
between the two literatures. The reference can point to a concrete allusion (without 
further consequence in the narrative), a circumstantial comparison, or a simple detail of 
erudition. In Melmoth, the Wanderer there are many examples of this, such as the 
comparison between an inquisitor and Appius Claudius “the Blind”, or the reference to 
the Roman leader Coriolanus, which serves to illustrate the love of a mother for her son. 
Likewise, in Poe’s “The Fall of the House of Usher”, Roderick Usher himself reads 
some passages of Pomponius Mela, a detail that, although it is worthy of note in relation 
to classical tradition, does not play a central role in the account itself. At other times, 
however, the references to certain Greek and Latin texts do have a special relevance and 
add very valuable information to the text, information that it is not necessary to explain, 
because it is implicit in the reference itself. Going back to Poe’s tales, for instance, the 
allusion to the story of Orpheus and Eurydice in “The Assignation” helps to shape the 
personalities of the main characters and, to a certain extent, anticipates the end of the 
story.  
 The use of mythology seems to have been a common strategy in all the works 
examined, with the exception of The Castle of Otranto and The Lifted Veil. One of the 
most frequent ways in which mythology appears in Gothic novels is archetypical 
recreation. Through this game of personalities, Frankenstein’s monster is revealed as the 
inverted myth of Narcissus, and Doctor Frankenstein himself turns out to be an image of 
the titan Prometheus, creator of men and transgressor of limits. But for the reference to 
Prometheus, which is in the title itself (Frankenstein; or the Modern Prometheus), there 
is however no other reference in the novel to support the identification of these 
characters with the corresponding mythological beings, so the archetypical recreation 
must be deduced from their behaviour or motifs. These therefore must be fairly 
significant: some of the key motifs here are the reflection of the monster in the pool, and 






According to the same process, Victor Frankenstein has been compared with Oedipus 
and the monster with Medea, and both of these comparisons take place in a context 
where Shelley reproduces the schemes of the Greek tragedy. In these cases where, in 
spite of the evidence, the explicit reference that should confirm the presence of a 
specific classical motif is omitted, the relationship between this motif and the modern 
text is usually very close, since there is a total identification between both texts, as if it 
were a metaphor. Beyond the works analysed in this thesis, Gothic tales have focused 
their attention on certain myths: years after Shelley changed Narcissus into an artificial 
monster, Oscar Wilde made him a diabolic being in his novel The Picture of Dorian 
Gray, showing the extreme degeneration that a man can undergo for the sake of the love 
of beauty. The widespread appearance of the myth of Pan in some later Gothic stories, 
such as Arthur Machen’s The Great God Pan, has also been mentioned in this thesis, 
and the same is true too of fantasy works, in which the image of the god Pan still 
symbolizes a dark and uncivilized nature (e.g. James M. Barrie’s Peter Pan, or even the 
figure of a faun in a film such as El laberinto del fauno, by Guillermo del Toro, which 
employs many Gothic elements). The tormented characters of Gothic novels, therefore, 
expose to view mythological beings which are monstrous or are changed into monsters, 
as in the case of Narcissus, who plays the lead in some modern fiction concerning evil 
and darkness.  
 In the course of this study, examples of the use of mythology have been 
analysed, such as the comparison of Maggie Tulliver with Medusa (in George Eliot’s 
The Mill on the Floss) and that of Marchesa Aphrodite with Niobe (in Edgar Allan 
Poe’s “The Assignation”). Both characters are equated to the mythological figures, and 
such identification appears in specific moments of the narrative (the inner wrath of 
Maggie Tulliver and the “petrifaction” of the Marchesa Aphrodite in the face of the risk 
of losing her child, respectively). In both cases, there is a close relationship between the 
characters and their mythological counterparts, but this recreation is not kept up 
throughout the narrative, as happens, for instance, in the identification between Victor 
Frankenstein and Prometheus. The novels in question also offer other examples which 
are not so notable, but which still contribute to add classical elements to a Gothic 






old woman in Melmoth’s house is compared with an Alecto or a Sibyl, classical 
mythology is also present, and the narrator plays with a number of associations, 
expecting the reader to be able to interpret these. Nevertheless, the relevance of these 
references is less clear, and their integration within the modern text is not as profound 
as in the previous cases.  
 One final point regarding the use of mythology is the importance of certain 
names that Gothic writers assign to their characters, whose story, in many cases, echoes 
the mythological story the names suggest. There is no doubt that Edgar Allan Poe is the 
author who takes the greatest advantage of mythology in assigning literary names to his 
characters (Berenice, Aegeus, Ligeia, Marchesa Aphrodite, and Helen, among others). 
But the double meaning of certain names, however, is also one of George Eliot’s 
favourite literary games, and she presents Maggie and Philip as images of Minerva / 
Medusa and Philoctetes respectively. Obviously, in these cases mythology plays an 
important role in the composition of the narrative, and the chosen name usually carries 
with it a number of characteristics which are later developed.  
 Throughout this thesis, there have been a number of opportunities to reflect on 
the use of Greek and Latin quotations, a field in which there is a notable evolution as far 
as the Gothic novel is concerned. As with mythology, the literary quotations show 
different degrees of integration with the text, depending on how and when they are 
used. As regards the place of the quotation, it is important to distinguish between the 
initial quote (heading a chapter, an account or a novel) and the quote integrated within 
the narrative itself. Although both form part of the text, it is evident that the former 
occupies a more peripheral role, called “paratext” in Genette’s terminology, though this 
fact does not reduce the importance or the functionality of the quoted text. In relation to 
the form of the quotation, on the other hand, the Gothic novels examined offer examples 
of literal quotes, quotes modified (consciously or unconsciously), and even invented 
quotes. It is clear too that the alteration or non-alteration of the quote will also indicate 
the weight they carry in the narrative. All these quotations could also be divided 
according to the degree of relationship they have with the content of the modern text; in 
this sense, along with those that are truly significant, there are other quotes which are of 






 As has already been stated, the twisted quotation from Horace’s Epistula ad 
Pisones that heads the second edition of Walpole’s The Castle of Otranto anticipates the 
importance of the Ars Poetica as a literary resource in the Gothic novel. The very use of 
this quotation, as well as the modification it suffers at Walpole’s hands, established the 
Gothic novel in a particular position as regards Greco-Latin literature, and especially 
towards the poetic theories drawn up in classical Antiquity. In this sense, therefore, the 
encounter between the Gothic (Walpole’s novel) and the classical (Horace’s poetics) 
occurs on a metaliterary level, that is, beyond the narrative itself. This literary game is 
followed by Matthew Gregory Lewis in The Monk, where another modified quotation 
from Horace implies a turn of the screw applied to traditional poetics. Out of the authors 
studied, it is Maturin and Poe who use Greek or Latin quotations most frequently.  
 In Melmoth, the Wanderer there are many cases of quotations, both initial and 
intertextual, which are merely motivated by a desire to appear erudite. In these 
examples Latin and Greek constitute languages of prestige, demonstrating what a very 
important social symbol they were in the nineteenth century. There are also many 
twisted quotations in Maturin’s text, but, unlike Walpole’s and Lewis’s novels, it is 
improbable that these changes were made on purpose, and it is more likely that the 
alterations were due to a slip of memory than to any ironic intention or implication. 
Along with these learned references, however, Maturin also presents examples of 
quotations which do have a clear intention and which are closely related to the content 
of the novel. In the corresponding chapter an analysis was carried out of the initial 
quotations of Pliny the Younger, Horace and Virgil, which are interconnected and 
anticipate part of the content of the chapters they head, and it was explained how 
Pliny’s quotation has an extension and constitutes a sort of “double quotation” (in 
García Jurado’s terminology), setting off the gloomy scene imagined by Maturin. The 
intertextual relationship between classical literature and Melmoth, the Wanderer is, in 
these cases, more significant than when it was motivated only by erudition, and it shows 
that an encounter between the Gothic and the classical is possible at a level deeper than 
the mere parading of culture.  
 Finally, familiar as he was with earlier Gothic tradition, Edgar Allan Poe made a 






parodies (“How to Write a Blackwood Article”), uses to hide other languages 
(“Berenice”), mistranslates (“Three Sundays in a Week”) or even invents (“The 
Purloined Letter”). In “Berenice”, moreover, Poe repeats the strategy of the “double 
quotation” that had already been used by Maturin, and, by doing so, manages to amplify 
the mystery of his narrative.  All these literary games where the Greek or Latin 
quotation is deliberately manipulated show the reader that it is not a mere decorative 
motif, but a key element around which the narrative revolves. There is always an 
intention, a sense that justifies the presence of the reference, which is hardly ever 
gratuitous. In short, Poe’s work provides the confirmation that, through quotations in 
Greek and Latin (the latter being predominant), the Gothic novel takes part in the 
intertextuality established between both literatures, and enriches the modern narrative.  
 Linked to the use of the quotation in Greek or Latin is the use of the classical 
languages, especially Latin, as a means of communication with the hereafter. In this 
case, there is not an intertextual relationship like the one created through the literary 
quotations, since there is not a real text (in Greek or Latin) as a reference, but the 
classical language itself serves to produce a new text, which then becomes part of the 
Gothic account. Latin and Greek come to form part of the fiction itself, evoking ancient 
and immemorial times. This literary resource is used in Melmoth, the Wanderer, where 
father Olavida resorts to Latin and Greek in order to fight against evil spirits. The words 
that obsess Aegeus, the main character of Poe’s Berenice, are also Latin ones, and he 
does not find the meaning of the enigmatic sentence in the box until it is too late. In the 
course of this thesis, the different reasons that imbue Latin with such evocative power 
when it is inserted in a Gothic novel have been examined: the echoes of the Inquisition, 
the outrages (real or imaginary) of Catholicism in England, the mystery inherent to an 
increasingly forgotten language… Undoubtedly, as Palacios (2008: 197) affirms, 
“magic works better in Latin” and fear too is a great deal more frightening.   
 Greek and Latin works also appear in Gothic novels as elements of the scenery, 
where, for an instant, they become characters of ghost stories. In Frankenstein; or the 
Modern Prometheus, Plutarch’s Parallel Lives appears, together with Milton’s Paradise 
Lost and Goethe’s The Sorrows of Young Werther, in the shelter where the monster of 






readings, showing that, despite the time gap between the two novels, the Greek text 
remained relevant, in reality as well as in fiction. Imalee’s father, in Melmoth, the 
Wanderer, feels somehow uncomfortable about the “revivification of the departed” 
because of a book that contained fragments of “Pliny, Artemidore and others”, the book 
from which Pliny’s quotation about the famous ghost of the ragged old man was taken. 
A similar anthology appears in Jan Potocki’s Le Manuscrit trouvé à Saragosse, which, 
though it has not been studied in this thesis, has been mentioned several times as one of 
the main transmitters of Pliny’s account to the Gothic novel. Going beyond the strictly 
Gothic, in The Mill on the Floss there are also a number of books and textbooks that are 
kept on the Tullivers’ shelves and among Tom’s school books: Aesop’s Fables, 
Cicero’s De Senectute, Virgil’s Aeneid, Homer’s Iliad and Odyssey, and the Eton 
grammar are some of the works mentioned in the novel. The very presence of an 
etching of Ulysses and Nausicaa in the Deans’ living room also refers to Homer’s work. 
In short, it was not only the authors of Gothic novels who read the classics, but their 
characters too dive into Greek and Latin works, making them part of their cultural 
background.  
 Setting aside these webs of intertextuality, the novels in question also refer 
indirectly to the classics through authors who recreated them in their own works. As 
stated in the first chapters of this thesis, Shakespeare and Edward Gibbon were two 
important sources for the Gothic novel, and also two key authors as regards the meeting 
between Gothic and classical aesthetics. In Melmoth, the Wanderer there is an allusion 
to The Rival Queens, or the Death of Alexander the Great, by Nathaniel Lee, the play 
that Stanton went to see, and this serves as a preamble to the reapparition of Melmoth, 
while in “The Assignation” Poe mentions Antonio Canova’s Venus and Poliziano’s 
Orpheus, and François Fénelon’s Telemachus and Madame de Stäel’s Corinne are 
quoted by George Eliot in The Mill on the Floss. All these more modern works and 
authors constitute an intermediate level in the relationship between the classical and the 
Gothic, weaving still greater complexity into this literary web.  
 It should be pointed out, finally, that the debate about classics and the 
educational system is a constant in some of the novels studied here, as it was, in general, 






object of reflection for Victor Frankenstein, who would compare his own interests with 
those of his friend Clerval, and Poe also commented on this matter in an article in the 
Southern Literary Messenger, showing that the Gothic authors were also interested in 
this topic, and did not hesitate to express their opinions both in their works and outside 
them. Out of the authors selected for this study, it was George Eliot who placed most 
emphasis on education and the classics, referring to this debate in both The Mill on the 
Floss and The Lifted Veil (see Appendix IV). Although each author has their personal 
point of view, all of them show a conciliatory attitude regarding the division between 
science and the arts, and the need (or lack of need) to impose classical studies in 
schools, something which, in general, they consider to be a matter of personal choice 
that must be respected. As far as education and work are concerned, contemporary 
society was undergoing major changes, and this is mirrored in Gothic fiction. Gothic 
authors, however, do not limit themselves to mere reflection, but, starting with the very 
first novels of the genre, incorporate this theme into their narratives and make it part of 
the spookiest of situations. A good example of this is A School Story, by M. R. James, 
where the Latin class becomes the scenario for the supernatural, and the Latin teacher 
becomes the victim of an act of revenge from the hereafter, in the form of Latin phrases 
and enigmatic grammar exercises.  
 From all the quotations, recreations and references collected in the works that 
have formed the basis for this thesis, it is possible to extract an anthology of the most 
frequently-occurring classical authors in Gothic literature. This corpus would be headed 
by Horace, whose Epistula ad Pisones represented a starting point for what could be 
called the first poetic manifesto of Gothic literature. Another author who is often 
alluded to is Plutarch, whose work had a major influence on nineteenth-century Anglo-
Saxon literature, because of the moral idealism it transmits. His work Parallel Lives is 
mentioned twice in the novels studied here (Shelley’s Frankenstein and George Eliot’s 
The Lifted Veil, two novels which are closely related in many aspects). It is known, 
however, that this Greek work also formed part of Walpole’s and Poe’s libraries. The 
presence of the three Greek tragedians Aeschylus, Sophocles and Euripides is also 
notable, and their tragedies, poems of eternal conflicts, are one of the main sources for 






Metamorphoses, should also be mentioned as a text which is frequently used as a point 
of reference for many myths, such as those of Narcissus or Niobe. For its structure as 
well as for its content, Apuleius’ The Golden Ass was another of the best-known 
classical works among Gothic authors. As was explained earlier, the Chinese box 
structure, which links narratives inside other narratives, detaching them more and more 
from the initial point of view, was especially suitable for Gothic literature, where the 
multiplication of actions and narrators creates a subjectivity that helps to provoke a 
feeling of distress in the reader. On the other hand, Apuleius’ novel is itself full of 
bizarre stories which sometimes include gloomy and supernatural elements, so it is easy 
to understand how it captured the attention of writers who were fascinated by the 
irrational.  
In this same anthology it is necessary to mention two great names of classical 
literature, two poets who also have a place in the Gothic narrative: Homer and Virgil. 
Homer’s epic possesses an immemorial strength that did not escape the notice of Gothic 
writers, and his poems of battles and adventures are full of scenes and ghosts that are 
ideal for retrieval in the new Romantic aesthetics. As an author, he represents the very 
foundation of Greek civilization, as well as the genuine and unpolluted character that 
was so much admired and sought by Romanticism. The same is true of Virgil’s Aeneid, 
a poem that offers settings such as Hell and characters like the Sybil, which reappear in 
the pages of the new Gothic fiction. In these recreations, Horace and Virgil are viewed 
from a new perspective, and the interest in them is motivated more by their affinity with 
the new literature than by their condition of classics, an important change that 
represented a change of perspective in the relationship of modern literature with ancient 
authors. Apart from the Gothic connotations some of their texts may acquire, however, 
the importance in universal literature of Horace and Virgil per se is unquestionable, and 
their works endure despite the passing of the centuries and of cultural trends. Finally, 
there are also certain classical authors who, although they occupy a more marginal place 
in the literary canon, become central in Gothic literature, since they achieve the same 
effects of distress and terror that the modern authors looked for. This is the case for 
Pliny the Younger, with his letter on ghosts, addressed to Sura, and for Phlegon of 






 In short, the classical literature selected by Gothic novels combines scholarly 
authors with less canonical writers, a reality that seems to have been influenced more by 
an interest in a certain kind of gloomy story than by any academic or social imposition. 
Although the presence of authors such as Plutarch is justified by the circumstances of 
the epoch, Gothic aesthetics aside, we can in general affirm that Gothic authors 
approach their reading of Greek and Latin authors from the perspective of a search for 
new alternatives, and emphasizing the darker side of their works. The selection of 
classical texts and motifs, therefore, demonstrates firstly an interest in a classical 
literature related to the Gothic aesthetic, with sinister, dark and doom-laden elements, 
which are present in mythology (as in the figure of Medusa) or in certain accounts, like 
Pliny the Younger’s letter to Sura. Likewise, those classical stories that are not strictly 
speaking frightening in nature (because they are justified in a religious sense, or in the 
context of a particular conception of the ancient world) can become terrifying in the 
modern world, where they imply a rupture with reality which is seen as menacing, as in 
the case of Aeneas’ descensus ad inferos, or the apparition of Hector’s ghost. Apart 
from these works and scenes that are frightening by themselves, Gothic authors also 
resort to a kind of literature which, though it is not normally interpreted as “Gothic”, 
acquires a doom-laden atmosphere when inserted into the modern narrative. This occurs 
with the myth of Narcissus in Frankenstein and in The Picture of Dorian Gray, where 
the handsome youngster of the myth turns out to be a monstrous and evil being. In this 
case, moreover, the myth of Narcissus links with the preferred themes of Romanticism 
and Gothic terror. In literature, quotations that are solely motivated by erudition are 
timeless, and this neither includes nor excludes Gothic literature; although this type of 
quote is not very frequent in this kind of narrative, it is always a personal option for the 
author, and it actually appears several times in Charles Robert Maturin’s novel.  
 As has already been mentioned, the encounter between the classical and the 
Gothic implies a recreation of the Greco-Latin world from the perspective of the 
irrational, openly challenging the classicist ideal prevalent in the previous artistic 
period. This non-classicist reading of the classics breaks with the idealization of the 
Greco-Latin world, which is therefore demythologized and linked on the same level 






doubt that, when the literary treatment of a number of themes is considered, the classics 
are very often still a point of reference for Gothic writers, who now and again display an 
awareness of being disciples of classicism, or even look at the classics to justify their 
own literary decisions. It was Asimov who clearly expressed this reality many years 
later, in relation to a genre that derives from Gothic literature: science fiction. In his 
poem The Foundation of S. F. Success (1954), Asimov wonders “how to shine in the 
science fiction line as a pro of luster / bright”, for which he advises budding authors to 
“practice up the lingo of the science, by jingo (never mind if not / quite right)”. Later 
on, he explains:  
 
And all the fans will say,  
as you walk your spatial way, 
if that young man indulges in flights through all  
the Galaxy,  
Why, what a most imaginative type of man of that type  
Of man must be.  
 
So success is not a mystery, just brush up on your history,  
and borrow day by day.  
Take an Empire that was Roman and you’ll find it is at home in all the  
Starry Milky Way 
With a drive that’s hyperspatial, through the parsecs you will race 
you’ll find that plotting is a breeze 
with a tiny bit of cribbin’ from the works of  
Edward Gibbon and that Greek, Thucydides.  
 
And all the fans will say,  
As you walk your thoughtful way,  
If that young man involves himself in authentic history, 
Why, what a learned kind of high IQ, his high IQ must be 







 The classics, therefore, remain a point of reference. Gothic writers, like the 
writers of the many genres that followed them, knew this, and played with the fact. 
Moreover, as Asimov implies, classical literature itself offers very rich material for 
modern literary genres. Possibly one of the most important conclusions that can be 
taken from the encounter between the classical and the Gothic, however, is that the 
classics are no longer a model to follow, but merely a personal option for each writer, 
an option that, furthermore, admits as many readings as readers. In the words of Borges 
(OC, 2.90): “The fact is that each writer creates his own precursors; their labour 
modifies our conception of the past, as well as it must modify our future.”  
 As has been shown several times, it is not the same to exclude classical literature 
as to openly oppose to it, or to see it in a different light. It is this last scenario that 
characterizes the Gothic novel: new texts are recovered, and already well-known ones 
are placed in a new context, which is Gothic, dark and distant from the world of rational 
logic. The works studied here are the living proof that this meeting does work in 
practice, just as the blend of architectural styles in the buildings can work in a city. In 
this new reformulation of the classical, the Greco-Latin world reappears as the 
unheimlich. Something that had remained hidden behind the artificial idealization 
created by Neoclassical and rationalist writers, this unheimlich world reappears now in a 
new form, which is terrifying because of its unexpectedness, since it did not fit the 
readers’ expectations which had been the reference until that point. On this occasion, 
Romantic writers were prepared to face those fears, to make them theirs, and, by doing 
so, to widen the possibilities for the assimilation of the classical tradition.  
 As Highet pointed out in relation to Romanticism, describing Gothic literature as 
“anticlassical” does not reflect the complex reality that characterizes the literary 
encounter between the Gothic and the classical from its very beginning. The 
contradictio in terminis should first of all be recognized, since the use of the classical 
by antiphrasis necessarily implies the use of the classical as a source. On the other hand, 
as has been seen in the works examined, it is clear that the authors of Gothic literature 
not only do not oppose the recreation of the Greco-Latin world in their own works, but 
they also make conscious use of it: this assimilation of contents and forms makes the 






from the classical aesthetic, but only as it was understood during the rationalist 
Enlightenment. This confirms that the rebelliousness of the Gothic authors was mainly 
directed not towards the “classical”, but towards the “classicist”, namely a specific 
interpretation of the classics which certain influences attempted to impose as the only 
valid rule for a period of time. It can be concluded, therefore, that Gothic literature is 
actually one of the first non-classicist readings of the Greco-Latin literature. This is not 
as paradoxical as it may seem: Gothic literature might be more classical than we think, 



























 Se presenta a continuación un listado de las obras clásicas, griegas y latinas, que 
Walpole tenía en su biblioteca, de acuerdo con A Catalogue of Horace Walpole’s 
Library (editado por A. T. Hazen, 1969). Este listado tiene una función instrumental, y 
pretende ser un complemento a lo ya estudiado en el capítulo dedicado a Horace 
Walpole y su novela The Castle of Otranto. Las obras se presentan en el mismo orden 
que sigue Hazen en su listado a lo largo de los tres volúmenes de A Catalogue of 
Horace Walpole’s Library (donde se incluyen también obras en otras lenguas y épocas). 
Puesto que no se trata de ofrecer un estudio detallado de cada obra, se han eliminado las 
descripciones que las acompañaban, recogiéndose tan sólo los datos más significativos.  
 Además de los textos recogidos en esta selección, la biblioteca de Walpole 
contaba también con colecciones generales, como una (Classics) que incluía 72 
volúmenes en octavo de autores grecolatinos, la obra Travelling library of classical 
authors, de Sir Julius Caesar (Leyden & c., 1591-1619, 44 volúmenes, 16mo.), o la 
edición de Edward Harwood titulada A view of the various editions of the Greek and 
Roman classics (London, 1775. 8vo). Asimismo, pueden añadirse obras que, aunque no 
son clásicas, tratan sobre la Antigüedad griega y romana, como las de Julius Caesar 
Scaliger (De causis linguae latinae, Heidelberg, 1623. 8vo; Oratio pro Cicerone contra 
Erasmus, Paris, 1531. 8vo.), o Speculum Vitae Aulicae, de Hartmannus Schopperus. No 
faltan tampoco los ejercicios escolares del colegio Eton, conocidos como Musae 
Etonenses (editadas por J. Prinsep, Londres, 1755. Two volumes, 8vo.).  
 La imprenta de Strawberry Hill creada por Walpole también editó algunos títulos 
grecolatinos; no obstante, no se incluyen en este listado, que se limita a las obras 
adquiridas por el inglés. Se han omitido también todas las obras que, no siendo clásicas, 






 Además de los autores y las obras recogidas en este listado, conviene tener en 
cuenta algunos autores modernos que también formaban parte de la colección personal 
de Walpole, y que constituyeron una importante influencia en su obra, a veces actuando 
como mediadores entre los clásicos y el epistológrafo inglés. Es el caso de Shakespeare, 
Milton, Dryden, Pope, Edmund Spenser, Erasmo de Rótterdam, Daniel Defoe, Sir 
Thomas Browne, Jacques François Paul Aldonce de Sade, Jean de La Fontaine, 
Molière, Boileau, Racine, Fénelon, Baltasar Gracián, Montesquieu, Voltaire, Sir Walter 
Raleigh, John Donne, Edward Young, David Hume, Henry Fielding, Thomas Hobbes, 
Sir Richard Steele, Joseph Addison, Miguel de Cervantes Saavedra, Edward Gibbon (de 
este último tenía concretamente Essai sur l’etude de la litterature, su obra magna, The 
Decline and Fall of the Roman Empire y una obra miscelánea, Miscellaneous Works), 
Samuel Butler, Jonathan Swift, William Congreve, Christopher Marlon, Richard Hurd 
(las conocidas Letters of Chivalry and Romance), Thomas Gray, Clara Reeve y 
Giovanni Battista Piranesi (Antichità Romana). Como se puede ver, muchos de éstos 
fueron autores de referencia en el siglo XVIII, y resultaron fundamentales tanto para la 
génesis de la novela gótica, como para la relación de ésta con los clásicos grecolatinos.  
 Aunque el listado que se ofrece a continuación es muy representativo de la 
colección personal de Walpole, no es totalmente exhaustivo. Sus cartas, publicadas por 
Lewis (Horace Walpole’s Correspondence, 1937-1983), son también una valiosa fuente 
de información, y, asimismo, la Lewis-Walpole Library (Universidad de Yale) guarda 
una gran parte de la colección que pudo recuperarse (el catálogo puede consultarse en 
http://www.library.yale.edu/walpole/). No obstante, los datos aquí presentados son 
suficientes como muestra de los intereses como lector de Horace Walpole.  
 
1.- Plinius Caecilius Secundus, Caius. The Letters of Pliny the Younger with an essay on 
Pliny’s life by John, Earl of Orrery. London, 1751. Two volumes, 8vo.  
2.- Homer. Iliad, translated by Pope. London, 1715-1720. Six volumes, 4to.  
3.- Homer, Odyssey, translated by Pope, Broome, and Fenton. London, 1725-1726.  
4.- Virgilius Maro, Publius. The XIII Bukes of Eneados, translated by Gawin Douglas. 






5.- Virgilius Maro, Publius. Works of Virgil. Translated into English verse, by Richard 
Maitland, 4th Earl of Lauderdale. London, 1730?, two volumes, 12mo.  
6.- Polybius, General History, translated by James Hampton. Lodno, 1756, 4to.  
7.- Sophocles, The Tragedies of Sophocles from the Greek, translated by Thomas 
Francklin. London, 1759, 4to.  
8.- Pausanias, An extract of Pausanias, of the Statues, pictures, and temples in Greece. 
London, 1758. 8vo.  
9.- Cicero, Marcus Tullius, Cato Major, or his discourse of old age. Translated by J. 
Logan, with preface by B. Franklin. Philadelphia, 1744. Small 4to., but often trimmed 
to octavo shape.  
10.- Demosthenes, The orations of Demosthenes, translated by Philip Francis. London, 
1757-58. Two volumes, 4to.  
11.- Sallustius Crispus, Caius, The Works of Sallust, translated by Thomas Gordon, 
London, 1774. 4to.  
12.- Caesar, Caius Julius, Le guerre des Suisses, traduite du premier livre des 
Commentaires… par Louis XIV. Paris, 1651. Small folio.  
13.- Plinius Caecilius Secundus, Caius, Libri epistolarum novem… cum panegyrico, 
Venice, 1519. Folio 
14.- Thucydides, De bello Peloponesiaco. Greek and Latin text. Edited by Carolas 
Andreas Dukerus. Amsterdam, 1731. Folio.  
15.- Procopius, of Caesarea, The Secret History of the Court of the Emperor Justinian, 
London, 1674-8vo.  
16.- Cicero, Marcus Tullius, The Thre Bookes of Tullyes Offyes, Latin text, with English 
translation by Robert Whittington on facing pages. London, W. de Worde, 1534. 8vo.  
17.- Euripides. Euripidis. Medea, tragoedia. Greek and Latin, with annotations. 
London, 1734. 4to.  
18.- Juvenalis, Decimus Junius, D. J. Juvenalis et A. Persia Flacci Satyrae omnes. 
Edited by Joseph Lang. Fribourg, 1608. 4to.  
19.- Polybius, Histoire de Polybe traduit du Grec par Dom Vincent Thuillier. Avec un 






20.- Tacitus, Publius Cornelius, Works, translated by Thomas Gordon. Lodno, 1728-
1731. Two volumes, folio.  
21.- Apuleius, Lucius, The Loves of Cupid and Psyche. A miscellanous group of left-
over volumen. Catalogue of Strawberry Hill. The Catalogue says ‘The loves of Cupid 
and Psyche, curious plates’. The phrase about the plates might apply to the famous 
French edition of 1586, or to one of several editions of La Fontaine, or if the title is in 
English to John Lockman’s translation of La Fontaine in 1744.  
22.- Demosthenes, Philippiques, edited by Jacques de Tourreil. Antwerp, 1707. 12mo. 
23.- Homer, L’Iliade, translated by Madame Dacier, Paris, 1711. Two volumes, 12mo.  
24.- Cicero, Marcus Tullius, Cato; or an essay on old age, translated by William 
Melmoth. Londo, 1773. 8vo. 
25.- Herodotus, The History of Herodotus, translated by Isaac Littlebury. London, 1720. 
two volumes, 8vo. 
26.- Cicero, Marcus Tullius, Letters, translated by William Melmoth. London, 1753. 
two volumes, 8vo. 
27.- Plinius Caecilius Secundus, Caius, The Letters of Pliny the consul, translated by 
William Melmoth. London, 1747. two volumes, 8vo.  
28.- Petronius Arbiter, Titus, The satirical works… in prose and verse… Made English 
(by several hands), London, 1708. 8vo.  
29.- Pindar, Odes, with several other pieces in prose and verse, translated by Gilbert 
West. London, 1749. 4to.  
30.- Xenophon, Memorable things of Socrates, translated by Edward Bysshe. With the 
life of Socrates. Translated from the French. And a life of Xenophon. London, 1722. 
8vo.  
31.- Plutarch, Plutarch’s Lives in eight volumes. Translated from the Greek. With 
notes… from M. Dacier. London, 1727. eight volumes, 8vo.  
32.- Aesop. Aesopi et aliorum fabulae. 4to. Not found in Manuscrit Catalogue. 
Strawberry Hill Sale. The Sale catalogue has only “Aesop’s Fables, in Greek”.  
33.- Caesar, Caius Julius, Commentaries of his wars in Gaul and Civil War with 






34.- Horatius Flaccus, Quintus, Epistulae ad Pisones et Augustum. Edited with notes by 
Richard Hurd. Cambridge, 1757. Two volumes, 8vo.  
35.- Lucretius Carus, Titus, Of the nature of things, translated by Thomas Creech. 
London, 1715-14. Two volumes, 8vo. 
36.- Horatius Flaccus, Quintus, Satires and epistles, translated by Samuel Dunster. The 
3rd edition. London, 1719. 8vo.  
37.- Juvenalis, Decimus Junius. Satires (and Persius, Satires). Translated by John 
Dryden and others. With notes. The 5th edition. London, 1726. 12mo.  
38.- Lucanus, Marcus Annaeus, Pharsalia, translated by Nicholas Rowe. The 2nd 
edition. London, 1722. Two volumes, 12mo.  
39.- Virgilius Maro, Publius, Works, Translated by John Dryden. The 6th edition. 
London, 1730. Three volumes, 12mo.  
40.- Lucanus, Marcos Annaeus, Lucan’s Pharsalia: or the Civil Warres of Rome, 
translated by Thomas May. The 4th edition. London, 1650. 12mo.  
41.- Ovidius Naso, Publius, Ovid’s Epistles: with his amours. Translated by Dryden, 
Pope, Thomas Salusbury, and others. London, Tonson, 1725. 12mo.  
42.- Ovidius Naso, Publius, Ovid’s Metamorphoses, in fifteen books, translated by 
various hands, and published by Sir Samuel Garth. The 3rd edition. London, 1727. Two 
volumes, 12mo.  
43.- Virgilius Maro, Publius, Aeneid, translated by Christopher Pitt. London, 1743. 8vo. 
44.- Virgilius Maro, Publius, Works, translated by Joseph Trapp. London, 1731. Three 
volumes, 12mo.  
45.- Horatius Flaccus, Quintus, Odes and Epodes of Horace, translated by Sir Thomas 
Hawkins. London, 1638. 12mo.  
46.- Juvenalis, Decimus Junius, Juvenal’s sixteen satyrs, translated by Sir Robert 
Stapleton. London, 1647. 8vo.  
47.- Ovidius Naso, Publius, Chaucer’s Ghoast. London, 1672. 8vo.  
48.- Ovidius Naso, Publius, Ovid’s heroical epistles, translated by Wye Saltonstall. 
London, 1663. 8vo.  
49.- Ovidius Naso, Publius, Ovidius exulans, or Ovid travestie. A Mock-poem on five 






50.- Plautus, Titus Maccius, Mr. Cooke’s edition and translation of the comedys of 
Plautus. Vol I (no more published). London, 1746. 12mo.  
51.- Virgilius Maro, Publius, The works of Virgil, translated into English verse by 
Richard Maitland, 4th Earl of Lauderdale. London (1730). Two volumes, 12mo.  
52.- Ovidius Naso, Publius, Ovid de arte amandi, and the remedy of love Englished. 
London, 1672. 12mo.  
53.- Plautus, Titus Maccius, Comedies, translated by Bonnell Thornton. London, 1767. 
two volumes, 8vo.  
54.- Seneca, Lucius Annaeus, Thyestes, a tragedy.  
55.- Josephus, Flavius, Works, translated by Sir Roger L’Estrange. London, 1725. Folio.  
56.- Augustan History, Historia Augustae Scriptores Sex, with notes by Isaac Casaubon 
and others. Leyden, 1671. Two volumes, 8vo.  
57.- Claudianus, Claudius, Claudiani quae exstant, Amsterdam, Elzevier, 1665. 8vo.  
58.- Dionysius, Periegetes, Orbis descriptio, edited for the use of schools by William 
Hill, D. D., London, 1668. 8vo.  
59.- Horatius Flaccus, Quintus, Opera, London, Pine, 1773-7. Two volumes, 8vo.  
60.- Longinus, Cassius, called Dionysius Cassius Longinus, attributed author, De 
sublimitate. Texts in Greek and Latin, edited with Latin commentary by Zachary 
Pearce. London, 1732. 8vo.  
61.- Seneca, Lucius Annaeus, Opera quae exstant, Ámsterdam, 1672. Three volumen, 
8vo.  
62.- Seneca, Lucius Annaeus, Tragoediae. With notes by Antonius Thysius. Leyden, 
Moyardi, 1651, 8vo.  
63.- Statius, Publius Papinus, Opera, Leyden, 1671. 8vo.  
64.- Tacitus, Publius Cornelius, Opera, Amsterdam, 1685. Two volumes, 8vo.  
65.- Terentius Afer, Publius, Comoediae, Amsterdam, 1686. 8vo.  
66.- Valerius Maximus, Opera, Edited by Antonius Thysius. Leyden, 1670. 8vo.  
67.- Lucretius Carus, Titus. Della natura delle cose. Translated by Alessandro 
Marchetti. Ámsterdam (Paris?) 1754. Two volumen, 8vo.  
68.- Maritialis, Marcus Valerius, Tutti gli epigrammi, translated by Giuspanio Graglia. 






69.- Brindley’s Latin Classics (César, Catulo, Quinto Curcio, Horacio, Lucano, 
Lucrecio, Nepote, Ovidio, Fedro, Salustio, Terencio, Virgilio). Escaneado.  
70.- Juvenalis, Decimus Junios, Satyrae, cum notis variorum. Ámsterdam, 1684. 8vo. 
(Includes Persius).  
71.- Longinus, Caesar, Trinum magicum, sive secretorum magicorum opus, Frankfurt, 
1630, 12mo.  
72.- Tacitus, Publius Cornelius, Opera, Amsterdam, 1701. 24mo.  
73.- Ammianus Marcellinus, Rerum Gestarum… libri XVIII. Edited by Adrien de 
Valois. Paris, 1681. Folio.  
74.- Aristophanes, Comoediae. Greek and Latin. Edited by Ludolph Kuster. 
Amsterdam, 1710. Folio.  
75.- Demosthenes, Demosthenis et Aeschinis opera. Greek and Latin. Edited by 
Andreas Schottus. Frankfurt, 1604. Folio.  
76.- Didorus Siculus, Bibliothecae historicae libri XV. Greek and Latin. Edited by 
Laurentius Rhodomannus. Hanover, 1604. Folio.  
77.- Dionysius, of Halicarnassus, Opera, Greek and Latin. Edited by John Hudson, 
Oxford, 1704. two volumes. Folio.  
78.- Philostratus, Les images, ou tableaux de platte peinture des deux Philostrates et les 
statues de Callistrate. With engraved plates. Translated by Blaise de Vigenère. Paris, 
1615. Folio.  
79.- Aeschylus, Tragoediae septem. Greek and Latin. Edited by Thomas Stanley. 
London, 1664. Folio.  
80.- Euripides. Euripidis quae extant omnia. Greek and Latin. Edited by Joshua Barnes. 
Cambridge, 1694. Folio.  
81.- Martialis, Marcus Valerius, Epigrammatum libri XV. Edited by Josephus Langius. 
Paris, 1617. Folio.  
82.- Xenophon. De Cyri institutione libri octo. Greek and Latin. Edited by Thomas 
Hutchinson. Oxford, 1727. Larger paper, 4to.  
83.- Catullus, Caius Valerius, Catulli, Tibulli, et Propertii opera. Cambridge, University 
Press, for J. Tonson, 1702. 4to.  






85.- Horatius Flaccus, Quintus, Opera, editede by James Talbot. Cambridge, University 
Press, for J. Tonson, 1699. 4to.  
86.- Horatius Flaccus, Quintus, Opera, with plates. Published by W. Sandby. London, 
1749. Two volumes, royal 8vo.  
87.- Juvenalis, Decimus Junius, Satyrae. Edited by H. C. von Hennin. Utrech, 1685. 4to.  
88.- Juvenalis, Decimus Junius, D. Junii Juvenalis et Auli Persii Flacci Satyrae. 
Birmingham, Baskerville, 1761. 4to.  
89.- Silius Italicus, Caius, Punicorum libri XVII. Edited by Arnold Drakenborch. 
Utrech, 1717. 4to.  
90.- Terentius Afer, Publius. Comoediae. Edited by John Leng, Bishop of Norwich. 
Cambridge, University Press, for J. Tonson, 1701. 4to.  
91.- Terentius Afer, Publius. Comoediae. Edited by Richard Bentley. Amsterdam, 1727. 
4to.  
92.- Terentius Afer, Publius. Comoediae. With plates. Published by W. Sandby. 
London, 1751. Two volumes, royal 8vo.  
93.- Virgilius Maro, Publius, Bucolica, Georgica, et Aeneis. Edited by Henry Laughton. 
Cambridge, University Press, for J. Tonson, 1701. 4to.  
94.- Virgilius Maro, Publius, Bucolica, Georgica et Aeneis, with plates. Published by 
W. Sandby. London, 1750. Two volumes, royal 8vo.  
95.- Virgilius Maro, Publius, Bucolica, Georgica, et Aeneis. Birmingham, Baskerville, 
1757. 4to.  
96.- Aesop, Select fables of Aesop and other fabulists. Edited by Robert Dodsley. 
Birmingham. Printed by Baskerville for Dodsley, 1761. 8vo.  
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APÉNDICE II. 
LISTADO DE RELATOS DE EDGAR ALLAN POE 
 
El siguiente listado recoge de forma detallada y en orden cronológico, los títulos 
de la obra de ficción en prosa de Edgar Allan Poe1 (destacado en negrita las colecciones 
de cuentos y las novelas). Se han incluido también las colecciones de poemas ya 
mencionadas2 (con asterisco), puesto que algunas obras poéticas también son 
mencionadas en relación con los relatos. La fecha de cada texto se refiere siempre a la 
primera edición (no al manuscrito). En cuanto a los títulos, se da en primer lugar el 
título final, que suele ser también el más conocido (y el que se utiliza en el capítulo 
dedicado a Edgar Allan Poe). El título original, en el caso de que lo haya, se da entre 
paréntesis y corresponde al título con que se publicó la primera edición en la fecha 
indicada. Finalmente, en algunos casos se señala un “título alternativo”, que Poe utilizó 
en algún momento puntual, pero que no llegó a tener más transcendencia. No obstante, 
debe advertirse de que en algunos casos (como “A Decided Loss” y “Loss of Breath”) 
las dos versiones difieren considerablemente entre sí, un hecho que se hará notar en el 
estudio de los cuentos en los casos en que sea necesario3.  
 
1 Los siguientes datos han sido extraídos conjuntamente de Mabbott (1979) y de la base de datos de la 
Edgar Allan Poe Society of Baltimore (http://www.eapoe.org). También han sido útiles las obras de 
Misrahi (2001: 277-284) y de Sova (ed., 2007), entre otros. Por tanto, se han considerado cuentos lo que 
estos autores han  incluido en esta categoría. Asimismo, merece gratitud la ayuda del doctor Christopher 
Rollason para la elaboración final del listado.  
2 No se señalan uno a uno, cuándo fueron publicados los poemas de Poe, puesto que este género no es el 
objeto de estudio de esta tesis. Tampoco se indicarán las diferentes ediciones de la antología The Poets 
and Poetry of America (que publicó poemas de Poe en los años 1842, 1847 y 1850), los números del 
Saturday Museum (periódico donde Poe también publicó algunos de sus versos) o los poemas que preparó 
el autor para el Richmond Weekly Examiner en 1849. Se recogen, en definitiva, las publicaciones de libros 
de poemas. Se han omitido igualmente la mayor parte de los ensayos y textos de miscelánea, así como las 
obras de autoría dudosa. 
3 Además de algunos ensayos y de la obra de miscelánea, en este listado se han omitido también algunos 
de los textos de ficción, considerados como tal por Mabbott y, por ende, incluidos en su selección. Estos 
son “Gaffy”, “An Old English Tale”, “Summer and Winter”, “The Folio Club”, “Autography”, “Instinct 
vs. Reason”, “Cabs”, “Philosophy of Furniture”, “Unsigned Contributions to the Public Ledger”, “Preface 
to Marginalia”, “Byron and Miss Chaworth”, “Some Secrets of the Magazine Prison-House”, “A 






                                                                                                                                              
 
* Tamerlane and Other Poems (publicado bajo el pseudónimo “A Bostonian”), Boston, 
Calfin F. S. Thomas Printer, 1827. 
* Al Aaraaf, Tamerlane and Minor Poems, Baltimore, Hatch & Dunning, 1829 (el 
manuscrito de estos poemas es el llamado “Wilmer” Manuscript Collection, datado en 
1828.  
* Poems, Nueva York, Elam Bliss, 1831. 
- “Metzengerstein” (título alternativo, “The Horse-Shade”), Saturday Courier, enero 
1832. 
- “The Duc de l’Omelette”, Saturday Courier, marzo 1832. 
- “A Tale of Jerusalem”, Saturday Courier, junio 1832. 
- “Loss off Breath” (título original: “A Decided Loss”), Saturday Courier, noviembre 
1832.  
- “Bon-Bon” (título original: “The Bargain Lost”), Saturday Courier, diciembre 1832 
- “Four Beasts in One (The Homo-Cameleopard)” (título original: “Epimanes”), 
Southern Literary Messenger, mayo 1833. 
- “MS found in a Bottle”, Baltimore Saturday Visiter, octubre 1833. 
- “The Assignation” (título original: “The Visionary”), Godey’s Lady’s Book, enero 
1834. 
- “Berenice”, Southern Literary Messenger, marzo 1835.  
- “Morella”, Southern Literary Messenger, abril 1835. 
- “Lionizing” (título original: “Lion-izing. A Tale”), Southern Literary Messenger, 
mayo 1835.  
- “The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall”, Southern Literary Messenger, 
junio 1835.  
- “King Pest” (título original: “King Pest the First, a Tale Containing an Allegory”, 
Southern Literary Messenger, septiembre 1835.  
 
“The Light House”, han sido excluidos porque están inacabados; otros, como “Preface to Marginalia”, se 
comentarán en otro apartado más adelante; tampoco se incluyen los textos más ensayísticos (como 
“Philosphy of Furniture” o “Autography”); finalmente, se prescinde también de los cuentos que no se 







- “Shadow. A Parable” (título original: “Shadow. A Fable”), Southern Literary 
Messenger, septiembre 1835.  
- Tales of the Folio Club, colección de cuentos finalmente no editada (los cuentos 
fueron publicados por separado), 1832-1836.  
- The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, publicado en parte en la 
Southern Literary Messenger, 1837.  
- “Mystification” (título original: “Von Jung, the Mystific”), American Monthly 
Magazine, junio 1837.  
- “Silence: a Fable” (título original: “Siope: a Fable”), The Baltimore Book and New 
Year’s Present, Baltimore, 1838.  
- The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, publicado como novela, Nueva 
York, Harper & Brothers, 1838.  
- “Ligeia”, American Museum of Science. Literature, and the Arts, Septiembre 1838. 
- “How to Write a Blackwood Article” (títulos previos: “The Psyche Zenobia”; “The 
Signora Zenobia”), American Museum of Science, Literature and the Arts, noviembre 
1838.  
- “A Predicament” (título original: “The Scythe of Time”), American Museum of 
Science, Literature and the Arts, noviembre 1838. Mabbott lo considera parte de “How 
to Write a Blackwood Article”.  
- “The Devil in the Belfry”, Saturday Chronicle and Mirror of the Times, mayo 1839.  
- “The Man that Was Used Up”, Burton’s Gentleman’s Magazine, agosto 1839.  
- “The Fall of the House of Usher”, Burton’s Gentleman’s Magazine, septiembre 1839.  
- “William Wilson”, The Gift: A Christmas and New Year’s Present for 1840, 
Filadelfia, 1839.  
- “The Conversation of Eiros and Charmion” (título alternativo: “The Destruction of the 
World”, Burton’s Gentleman’s Magazine, diciembre 1839.  
- Tales of the Grotesque and the Arabesque, 2 vols. Filadelfia, Lea and Blanchard, 
1840.  
- “Why the Little Frenchman wears his Hand in a Sling”, en Tales of the Grotesque and 






- The Journal of Julius Rodman, novela inacabada, que empezó a ser publicada por 
entregas en el Burton’s Gentlemen’s Magazine, 1840.  
- “The Business Man” (título original: “Peter Pendulum, the Business Man”), Burton’s 
Gentleman’s Magazine, febrero 1840.  
- “The Man of the Crowd”, Burton’s Gentleman’s Magazine, diciembre 1840; The 
Casquet, diciembre 1840.  
- “The Murders in the Rue Morgue”, Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, 
abril 1841.  
- “A Descent into the Maelström”, Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, mayo, 
1841. 
- “The Island of the Fay”, Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, junio 1841. 
- “The Colloquy of Monos and Una”, Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, 
agosto, 1841. 
- “Never Bet the Devil Your Head” (título original: “Never Bet Your Head: A Moral 
Tale”, Graham Lady’s and Gentleman’s Magazine, septiembre 1841.  
- “Eleonora”, en The Gift: A Christmas and New Year’s Present for 1842, Filadelfia, 
1841.  
- “Three Sundays in a Week” (título original: “A Sucession of Sundays”), Saturday 
Evening Post, noviembre 1841.  
- “The Oval Portrait” (título original: “Life in Death”), Graham’s Lady’s and 
Gentleman’s Magazine, abril 1842.  
- “The Masque of the Red Death” (título original: “The Masque of the Red Death. A 
Fantasy”), Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, mayo 1842.  
- “The Pit and the Pendulum”, en Gift: A Christmas and New Year’s Present for 1843, 
Filadelfia, 1842.  
- “The Domain of Arnheim” (título original: “The Landscape Garden”), Ladies’ 
Companion, octubre 1842.  
- Phantasy Pieces, segunda edición no publicada de Tales of the Grotesque and 






- “The Mystery of Marie Rôget” (título original: “The Mystery of Marie Rôget: a sequel 
to ‘The Murders in the Rue Morgue’”), Snowden’s Ladies’ Companion, noviembre-
diciembre 1842 / febrero 1843.  
- “The Tell-Tale Heart”, The Pioneer, enero 1843. 
- “The Gold-Bug”, Dollar Newspaper, junio 1843. 
- “The Black Cat”, United States Saturday Post, agosto 1843.  
- “Diddling Considered as One of the Exact Sciences” (título original: “Raising the 
Wind, or Diddling Considered as One of the Exact Sciences”, Saturday Courier, 
octubre 1843.  
- The Prose Romances of Edgar A. Poe, Filadelfia, 1843. 
- “The Elk” (título original: “Morning on the Wissahiccon”), en The Opal: A Pure Gift 
for the Holy Days, Nueva York, 1844.  
- “The Spectacles”, Dollar Newspaper, marzo 1844. 
- “A Tale of the Ragged Mountains”, Godey’s Lady’s Book, abril 1844.  
- “The Balloon Hoax”, The Extra Sun, abril 1844 y Sunday Times (Nueva York), abril 
1844.  
- “The Premature Burial”, Dollar Newspaper, julio 1844. 
- “Mesmeric Revelation”, Columbian Lady’s and Gentleman’s Magazine, agosto 1844. 
- “The Oblong Box”, Godey’s Lady’s Book, septiembre 1844. 
- “The Angel of the Odd” (título original: “The Angel of the Odd: An Extravagance”), 
Columbian Lady’s and Gentleman’s Magazine, octubre 1844. 
- “«Thou art the Man»”, Godey’s Lady’s Book, noviembre 1844. 
- “The Literary Life of Thingum Bob, Esq.”, Southern Literary Messenger, diciembre 
1844. 
- “The Purloined Letter”, en The Gift. A Christmas, New Year’s and Birthday Present 
for 1845, Nueva York, 1844. 
- Tales, Nueva York, Wiley and Putnam, 1845.  
* The Raven and Other Poems, Nueva York, Wiley and Putman, 1845.  
- “The Thousand-and-Second Tale of Scheherazade”, Godey’s Magazine and Lady’s 
Book, febrero 1845. 






                                                
- “The Power of Words”, United States Magazine and Democratic Review, junio 1845.  
- “The Imp of the Perverse”, Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, Julio 1845. 
- “The System of Dr. Tarr and Professor Fether”, Graham’s Lady’s and Gentleman’s 
Magazine, noviembre 1845.  
- “The Facts in the Case of M. Valdemar”, American Review: A Whig Journal, 
diciembre 1845. 
- J. Lorimer Graham Copy of Tales, copia personal de Poe de sus Tales, con varias 
anotaciones y correcciones a lápiz de algunos de ellos; en esta copia personal Poe 
añadió también The Raven and Other Poems. Febrero, 1846.  
- “The Philosophy of Composition”, Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, 
abril 18464.  
- “The Sphinx”, Arthur’s Ladies Magazine, noviembre 1846. 
- “The Domain of Arnheim”, Columbian Lady’s and Gentleman’s Magazine, marzo 
1847.  
- “The Cask of Amontillado”, Godey’s Magazine and Lady’s Book, noviembre 1846.  
- “Mellonta Tauta, and A Remarkable Letter”, Godey’s Lady’s Book, febrero, 1849.  
- “Hop-Frog” (título original: “Hop-Frog, or the Eight Chained Orang-Outangs”), The 
Flag of Our Union, marzo 1849.  
- “Von Kempelen and his Discovery”, The Flag of Our Union, abril 1849.  
- “X-ing a Paragraph”, The Flag of Our Union, mayo 1849.  
- “Landor’s Cottage. A Pendant to ‘The Domain of Arnheim’”, Flag of Our Union, 
junio 1849.  
- The Works of the Late Edgar Allan Poe, With Notices of His Life and Genius, 
Nueva York, J. S. Redfield., 1850. Primera edición completa de las obras de Poe.
 
4 He decidido añadir este breve ensayo, por su estrecha relación con uno de los poemas clave de Poe, 








EL SISTEMA EDUCATIVO INGLÉS EN LOS SIGLOS XVIII Y XIX. 
LA TRANSMISIÓN DE LOS CLÁSICOS POR VÍAS ACADÉMICAS 
 
 (…) El genio inglés, tan rebelde como el 
nuestro a la disciplina académica, tomó de la 
antigüedad más bien los modelos vivos que la regla 
muerta. Fue allí casi siempre más profunda que en 
Francia la cultura clásica; pero aun en los más 
clásicos persistió el nativo vigor, el arranque genial y 
excéntrico (Menéndez Pelayo, 1962: 344). 
 
 Como señala David Skilton en su artículo “Schoolboy Latin and the Mid-
Victorian Novelist: a Study in Reader Competence”, las referencias y citas clásicas que 
emplean los novelistas son un reflejo de su educación, que durante los siglos XVIII y XIX 
se construía sobre una sólida base en latín y griego. Estos autores, a su vez, se dirigen, 
consciente o inconscientemente, a un lector ideal con esa misma educación 
(excluyendo, consecuentemente, a todos los que, por diferentes motivos, estén fuera de 
ese sistema educativo, y no sepan interpretar las claves que se les está dando). Teniendo 
en cuenta este ineludible bagaje cultural de muchos escritores, la influencia que en ellos 
tenían los clásicos puede rastrearse de dos maneras: a partir de lo que escribían, o a 
partir de lo que estudiaban. A lo largo de esta tesis se ha prestado especial atención a lo 
primero, de donde se han extraído las diferentes lecturas que hicieron de los clásicos los 
escritores góticos (aunque en los apartados dedicados a las biografías se han 
mencionado también algunos de los volúmenes incluidos en sus bibliotecas personales, 
que han ayudado a corroborar en parte lo demostrado en los análisis de las obras). En 
este apéndice, en cambio, se procederá de forma inversa: se analizará la literatura 
clásica presente en el ambiente literario y cultural en el que vivían los escritores, esto es, 






                                                
que dará una idea general del tipo de literatura clásica con que podía estar familiarizada 
entonces una persona instruida.  
Para abordar este tema desde su contexto histórico, en este apéndice se ofrece, 
en primer lugar, una panorámica sobre el sistema educativo en Inglaterra y su evolución 
hasta los siglos XVIII y XIX1; este breve recorrido por la Historia de la educación 
permitirá observar cómo el lugar de los clásicos en los ámbitos académicos se va 
modificando según sean las circunstancias históricas y sociales, lo que afectará 
directamente a los currícula y, en consecuencia, al canon de autores griegos y latinos 
que se estudiaba en las instituciones académicas. En un segundo apartado, el análisis de 
esta situación en las universidades (concretamente en la de Oxford y en la de 
Cambridge) ofrecerá un ejemplo representativo de los géneros, autores y obras que más 
interesaban desde un punto de vista académico en los siglos XVIII y XIX. Se pretende 
conocer así de un modo general la base cultural con la que habitualmente contaban 
muchos escritores del Romanticismo; una erudición que a veces exponían en sus obras 
en forma de relación intertextual con la literatura clásica.  
1.- EL SISTEMA EDUCATIVO INGLÉS 
 
 El grado de influencia de los clásicos en los siglos XVIII y XIX dependió, en gran 
medida, del peso que éstos tenían dentro del sistema educativo. El primer contacto con 
el mundo académico era la escuela, donde ya los clásicos desempeñaban un papel 
central. Sin embargo, no siempre se les dedicó el mismo grado de atención, y, como 
todavía ocurre en el siglo XXI, los currícula escolares y universitarios estaban sujetos a 
cambios de leyes y de intereses, así como a las diferentes decisiones políticas y 
administrativas. No obstante, el mayor o menor prestigio de los clásicos en estos 
ámbitos académicos es un baremo fiable de la importancia que éstos tenían en toda la 
sociedad. Para facilitar las referencias que se hagan a la educación inglesa, en este 
apartado se hará un breve resumen sobre el sistema educativo en Inglaterra y su 
evolución. El apartado está divido en una sección dedicada a la enseñanza no 
 
1  Aunque son muchos los estudios sobre este tema en lengua inglesa, apenas hay trabajos en 







                                                
universitaria (1.1) y otra dedicada a la enseñanza universitaria (1.2), lo que dará una 
idea global de cómo funcionaba la educación, y qué lugar tenían en ella los clásicos 
grecolatinos. 
1.1.- ENSEÑANZA NO UNIVERSITARIA 
 
 Durante el siglo XVIII en Inglaterra el sistema educativo todavía no estaba 
centralizado, de modo que muchas escuelas y universidades funcionaban en realidad 
como instituciones privadas que dependían, en gran medida, de ellas mismas (aunque en 
algunos casos contaban también con ciertas subvenciones).  
 Al igual que en el resto de Europa, desde la Edad Media la educación no 
universitaria en Inglaterra estuvo principalmente ligada a la Iglesia. Muchos niños eran 
educados en las llamadas Parish schools o “escuelas parroquiales”, mientras que las 
niñas eran instruidas en las labores del hogar. Otras escuelas unidas a la institución de la 
Iglesia eran las Cathedral schools, originariamente concebidas como pequeños 
seminarios para formar a los futuros sacerdotes2. Desde la época medieval existen 
también las Grammar schools, dedicadas fundamentalmente a la enseñanza de latín y 
griego, y, a veces, de matemáticas (aunque, naturalmente, fueron cambiando y 
ampliando su currículum con el paso de los siglos)3. Estas escuelas respondían a la alta 
demanda de lenguas clásicas (además de la enseñanza de la Biblia), fundamentales para 
participar en la vida pública. Tanto en las Parish schools, como en las Cathedral 
schools o en las Grammars schools, la educación era un privilegio de las clases sociales 
más altas, las únicas que podían permitirse pagar estas escuelas. En 1698 la Society for 
the Promotion of Christian Knowledge estableció las llamadas Charity schools, centros 
financiados con subvenciones privadas y regentados por el clero para educar a los hijos 
de los pobres (origen de las Elementary schools). Los hijos de las clases trabajadoras 
que tenían más recursos también podía acudir a las Dame Schools: la casa de una 
profesora que cuidaba a los niños durante el día y, en algunas ocasiones, les daba algo 
 
2  Algunas de las Cathedral schools pasaron a ser importantes universidades medievales; otras se 
quedaron como escuelas. 
3  En el siglo XXI siguen existiendo las Grammar Schools, escuelas de secundaria muy selectivas, 






                                                
de educación básica (leer, escribir, coser…)4. Finalmente, los hijos de los disidentes 
religiosos (los llamados non-conformists, es decir, cuáqueros, puritanos, presbiterianos, 
y, en general, todos los que estuvieran fuera de la Iglesia Anglicana) podían ir a las 
Dissenting Academies (a veces también denominadas Congregational Schools; solían 
ser semipúblicas). Algunas de estas academias comenzaron como centros ilegales con 
un único tutor, pero llegaron a ser incluso académicamente tan exigentes como algunas 
de las universidades más destacadas. Ofrecían generalmente un currículum moderno, 
donde se enseñaba ciencia, inglés y otras lenguas modernas.  
 Durante el siglo XVII surgieron las Boarding Schools, colegios internos privados 
a los que acudía la aristocracia, y que fue el origen de los que actualmente se conocen 
como Public Schools. Nótese que, en este caso, el término “public” no significa 
financiado por el estado, sino que se opone al tipo de educación que los hijos de los 
aristócratas podían tener en sus casas con un tutor privado; de modo que los Public 
Schools eran (y siguen siendo) colegios privados de élite con un coste muy elevado. El 
término “public” recogía también la idea de que estaba abierto a todo el mundo, sin 
discriminación social o religiosa (siempre y cuando se tuviera la capacidad económica 
suficiente para pagar las mensualidades). Curiosamente, al principio, las Public Schools 
se fundaron como escuelas para estudiantes locales de un bajo nivel adquisitivo, pero, a 
raíz de la Revolución Industrial, se reconstruyeron como internados para los hijos de la 
nueva burguesía. Además, las Public Schools eran una buena preparación para Oxford y 
Cambridge, donde la aristocracia completaba su formación. La primera lista oficial de 
Public Schools en Inglaterra fue redactada por la Charity Commission en 1818, y en ella 
se incluían los colegios de Eton, Winchester, Westminster, Harrow, Rugby, y 
Chaterhouse; más tarde, la Public School Commission (1861-1864) incluyó los colegios 
de Shrewsbury, St. Paul y Merchant Taylor (estos dos últimos en Londres). Desde 
entonces, estas nueve escuelas han sido conocidas como las Nine Leading Public 
Schools, y han constituido un punto de referencia para el resto. Actualmente, se 
denomina Public School a los colegios de secundaria que pertenecen a la Headmaster 
Conference, fundada en 1869 por Edward Thring. Junto a las Public Schools, en el siglo 
 







                                                
XVII existían también las llamadas Private Schools, otro tipo de centro educativo que, al 
contrario que las Grammar Schools, no tenían subvenciones del estado5. La diferencia 
con respecto a las Public Schools es que las Private Schools eran escuelas de formación 
profesional, más enfocadas a la preparación para un determinado empleo (generalmente, 
negocios o comercio). 
 Durante el siglo XVIII se mantuvo en gran medida este tipo de sistema educativo, 
pero a finales de este siglo y principios del XIX se dan algunos cambios importantes. La 
industrialización cambia la organización de la sociedad, y surge una clase media cada 
vez más amplia que obliga a reestructurar el sistema educativo6. En primer lugar, las 
Grammar Schools, dedicadas casi íntegramente a la enseñanza de los clásicos, pierden 
su monopolio. Paralelamente, y para responder a la demanda de la nueva clase 
trabajadora, surgen en Inglaterra las Mechanic Schools, escuelas para la educación de 
adultos trabajadores donde se llevaba a cabo una labor de alfabetización básica (los 
alumnos aprendían a leer, a escribir y, a veces, algo de números). Para los hijos de la 
clase media-baja se abrieron las llamadas Middle Schools a partir de la década de 1840. 
Desde 1820 existían también las Propriety schools en ciudades como Cheltenham o 
Rossall; estas escuelas, generalmente, eran construidas y regentadas por accionistas, que 
luego tenían derecho a enviar allí a sus hijos. Las Congregational Schools seguían 
siendo unos importantes centros de formación para la clase trabajadora de los disidentes 
religiosos. Finalmente, para la clase social más baja fue decisiva la figura de Robert 
Raikes (1736-1811), un filántropo inglés que en 1780 abrió la Sunday School en 
Gloucester, un colegio abierto a niños pobres y trabajadores, que aprendían así el 
catecismo en su único día libre: el domingo. Estas escuelas fueron conocidas desde 
entonces como Ragged Schools. La acción altruista de Raikes, sin embargo, no se vio 
libre de críticas: mucha gente, y especialmente muchos parlamentarios, opinaban que 
los pobres no debían ser educados, pues era un esfuerzo que no llevaba a ningún tipo de 
 
5  Según Clarke (1986: 7), “the conventional dichotomy between the grammar school and the 
private school is false in that very few of the grammar schools, apart form the few of the richest 
foundations, survived on the strength of the endowment alone”.  
6  En la sección sobre la educación universitaria se hablará más detenidamente sobre la oposición 






                                                
mejora. A lo largo del siglo XIX, el derecho a la educación avanzó paralelamente al 
derecho al voto, que se consiguió en 1832 con la Reform Act7. 
 La educación en Inglaterra durante el siglo XIX se vio afectada por tres hechos 
fundamentales: en primer lugar, las modificaciones de los currícula, que empezaron a 
introducir asignaturas más orientadas al mundo laboral, con la consiguiente reducción 
del número de horas dedicadas a las lenguas clásicas8; en segundo lugar, la distinción 
entre enseñanza primaria y secundaria, que hasta el momento no habían tenido una 
delimitación clara; por último, la promulgación de leyes y el nombramiento de comités, 
que logran poco a poco ir unificando una educación cada vez más dirigida desde el 
gobierno.  
 Una de las primeras acciones que llevó a cabo el gobierno durante el siglo XIX 
fue la promulgación de una Education Act en 1833, por la que se concedía una 
financiación a dos asociaciones: la British and Foreign School Society (compuesta por 
las Non-conformist Churches) y la Nacional Society for Promoting the Education of the 
Poor in the Principles of the Established Church (dirigida por la Church of England). 
Sin embargo, el gobierno sólo ofrecía apoyo económico, y todavía no intervenía ni en el 
currículum de las escuelas, ni en su administración y regencia. Más adelante, en 1870, 
se promulgó una nueva ley: la Elementary Education Act. Esta ley todavía no establecía 
una educación elemental obligatoria y gratuita, pero implicaba mucho más al gobierno 
en la dirección de las escuelas locales a través de la creación de School Boards 
(“Comité directivo de una escuela”), a la vez que comenzaba a marcar las fronteras 
entre la educación primaria y la secundaria. La ley que establece definitivamente la 
enseñanza secundaria es la Education Act de 1902. Paralelamente, y a lo largo de todo 
el siglo XIX, se realizaron varias inspecciones a cargo de comisiones designadas para 
ello. Las tres comisiones reales sobre las escuelas fueron la Newcastle Commission on 
Elementary Schools (1861), la Clarendon Commission on the Nine Leading Public 
 
7  La Reform Act de 1832 ampliaba el derecho al voto a todos los hombres que poseyeran más de 
10 libras esterlinas. 
8  La aparición del inglés como asignatura, tanto de lengua como de literatura, también empezó a 
restar protagonismo al latín y al griego. Con respecto a las universidades, se verá más adelante el caso de 






                                                
Schools (1864) y la Taunton Commission on All Other Secondary Schools (1868)9 
(generalmente se las designaba por el nombre del presidente). En 1869 se creó una 
Endowed Schools Commission para los colegios concertados, y, además, desde 
comienzos de siglo se establecieron las Charity Schools Commissions.  
 El siglo XIX fue también el “gran siglo” para la educación privada. El nuevo tipo 
de Public School fue instaurado por Thomas Arnold, director de Rugby School. La 
educación propuesta por Arnold es una educación exclusiva, que pretende hacer de sus 
alumnos unos gentlemen en todos los aspectos. Arnold criticó duramente la falta de una 
enseñanza secundaria, y era partidario de una mayor intervención del gobierno en 
materias de educación. 
En general, la presencia del latín y el griego en el currículum escolar durante el 
siglo XVIII y principios del XIX se entendía, fundamentalmente, como una cuestión de 
prestigio. Como se ha visto en varios lugares de esta tesis, en un principio la lengua de 
cultura era el latín, pero su identificación con el Imperialismo y con la Iglesia de Roma 
despertaba a veces cierta desconfianza; frente al latín, el griego resurge a partir del 
Romanticismo como una lengua exótica y vernácula, libre de todas estas connotaciones, 
y propia de un nivel social a veces incluso más elevado que el del latín10. Teniendo esto 
en cuenta, las dos lenguas clásicas eran asignaturas obligatorias y esperables en la 
educación de las clases altas. Éstas, en cuanto tenían oportunidad, hacían gala de sus 
conocimientos. Esta idea estaba muy asentada en toda Inglaterra, donde saber latín y 
griego (y dar cuenta de ello) se había convertido en un pasaporte social que hacía del 
latinista o del helenista un verdadero gentleman. Así se advierte en las charlas y 
reuniones de la alta sociedad, un ambiente en el que utilizar una cita griega o latina 
como parte de un discurso suponía la aceptación de esa persona en el círculo 
intelectual11. La cita, por otra parte, debía ser pronunciada con corrección; sobre todo 
considerando que la pronunciación del latín y el griego de una manera o de otra era un 
 
9  Vid. Stray (1998: 85-86).  
10  Stray (1998: 15): “If Rome claimed respect because of its universality, in an age of romantic 
particularism Greece asserted a superior status because it symbolized the power of the individual as a 
unique source of original value”.  
11  Harrison (2007b) ha estudiado el caso particular de la transmisión de Horacio como imagen del 






                                                
claro indicativo del colegio donde había estudiado el conferenciante12. Tal era el 
prestigio de los clásicos, que Sydney Smith sugirió, en broma, que los epitafios de las 
tumbas deberían estar escritos en griego, en latín o en inglés, según la categoría social 
del muerto13. Este prestigio, por otra parte, era potenciado por las universidades, que, 
como se verá en el próximo apartado, reservaba para la élite la educación liberal (es 
decir, la más humanística). El cuestionamiento de la aplicación práctica de estos 
conocimientos no se planteó hasta el siglo XIX; antes de esta época, el latín y el griego 
eran las materias básicas que debían aprenderse en la escuela, y que precedían cualquier 
otro conocimiento. 
1.2.- ENSEÑANZA UNIVERSITARIA 
  
A lo largo del siglo XIX, la Universidad inglesa fue experimentando una serie de 
cambios que la transformaron radicalmente, y la fueron acercando al sistema que se 
conoce hoy, a principios del siglo XXI. Hasta el siglo XVIII, la Universidad era un centro 
para la llamada “educación liberal”. En este contexto, el término “liberal” se refiere 
literalmente a la categoría social de “hombre libre” (en oposición a una categoría 
“servil”), pues sólo los hombres libres eran los que podían tener una educación superior. 
La educación liberal se apoyaba fundamentalmente en la enseñanza de los clásicos 
grecolatinos y las matemáticas, lo que acabó convirtiéndose en la base de la formación 
del “gentleman”.  
 El sentir general es que, como señaló J. S. Mill en 186714, la Universidad “is not 
a place of professional education”15. Y, ciertamente, hasta el siglo XIX Universidad y 
mundo profesional se consideraron opuestos. Como indica Sanderson (1975: 4-5), la 
oposición de lo liberal frente a lo profesional implicaba también una oposición entre el 
norte y el sur (pues los ciudadanos del norte no se adaptaron bien al sistema educativo 
propuesto por las clases elitistas del sur), una oposición entre la élite  y la clase media 
 
12  Un fenómeno parecido ha actuado también en la evolución de la lengua inglesa: muchas vocales 
cambiaron (se abrieron o se cerraron) debido al deseo de las clases sociales más altas por distinguirse en 
el habla del resto de la sociedad. 
13  Vid. Stray (1998: 74). 
14  En una conferencia inaugural pronunciada en la Universidad de St. Andrews.  






                                                
(con una distancia social cada vez más patente) y, finalmente, una oposición entre letras 
y ciencias, pues, como se ha dicho, la base de la educación liberal eran los clásicos 
grecolatinos, mientras que las asignaturas de ciencias, a excepción de las matemáticas, 
se consideraban conocimientos más profesionales y menos “formativos”16.  
 La Revolución Industrial y el avance de la tecnología agudizan especialmente la 
oposición entre letras y ciencias en la Universidad. La introducción de carreras de 
ciencias implicaba una gran infraestructura (instalación de laboratorios, compra de 
equipos de trabajo, contrato de nuevos profesores con una nueva formación, etc.) y, en 
consecuencia, una inversión económica muy fuerte. Además, como señala 
Sandersons17, la incorporación de materias científicas suponía un cambio muy profundo 
en la esencia de la Universidad inglesa, más acostumbrada a la transmisión pasiva de 
conocimientos que a la investigación, la experimentación y la búsqueda de nuevos 
resultados. Las universidades de Cambridge y de Oxford (un dúo también llamado 
“Oxbridge” o “the ancient universities”) se resistieron especialmente a las reformas. Sin 
embargo, también las universidades dependían de los beneficios de la industria, de 
modo que poco a poco la Universidad fue incorporando nuevas carreras con un perfil 
profesional, acabando así con la tradición de una educación liberal y elitista. Las 
consecuencias son evidentes: los clásicos grecolatinos fueron perdiendo importancia, a 
la vez que veían reducido su espacio dentro del currículum universitario y, 
consiguientemente, del escolar.  
 Otra de las modificaciones importantes que se llevaron a cabo en la Universidad 
a lo largo del siglo XIX es su progresiva independencia de la Iglesia, y su mayor 
colaboración con el Estado. Tradicionalmente, el clero tenía una presencia importante 
en la Universidad, donde muchos de los alumnos se instruían para entrar en el 
 
16  “… Since science was elsewhere so closely wedded to technology and in turn to careers which 
the upper classes had no need and less desire to embrace, they continued to resist science vocationalism 
while tacitly and implicitly accepting that stemming from a liberal education. T. H. Huxley’s pleas for the 
acceptance of science as itself part of a liberal education, to break down the exclusive association of such 
education with the arts and pure mathematics, was an important bridge between the two traditions which 
in the 1870s were at their most divergent”.  
17  “The introduction of science also had other profound implications for the very functions of the 
university. The old liberal education … was also very static. Accordingly the chief function of the 
university was seen very much in terms of transmitting a received body of knowledge, in teaching rather 






                                                
sacerdocio. Los mismos profesores eran clérigos, o pertenecían de algún modo a la 
Iglesia. Sin embargo, algunos centros universitarios, como el University College de 
Londres, empezaron a romper con esta tradición, y el sistema se fue secularizando 
progresivamente. Ya en la segunda mitad del siglo XIX se aceptaba la entrada de 
disidentes religiosos a la Universidad, algo que no era posible en siglos anteriores. En 
cuanto a la intervención del Estado, la Universidad siguió un proceso muy parecido al 
que se vivió en los colegios. A mediados del siglo XIX, el Estado comenzó a asumir 
responsabilidades con respecto a la educación y para ello decidió, en primer lugar, 
centralizar todo el sistema escolar y universitario. Paralelamente a las inspecciones 
llevadas a cabo en los colegios, se nombraron otras comisiones que examinaran las 
universidades. Así, desde 1850 hasta 1880, sucesivas comisiones y leyes fueron 
regulando y modificando la vida en la Universidad18.  
 Dos de las innovaciones más importantes que se introdujeron en la Universidad 
durante el siglo XIX fueron la unificación de un sistema de exámenes (llamados tripos 
en Cambridge, por metonimia con la silla de tres patas donde se sentaban los estudiantes 
que se presentaban al examen), y el paso de las pruebas orales a las pruebas escritas19. 
Los exámenes se hacían, generalmente, al final de los cursos de la licenciatura, que 
duraba cuatro años. Desde la Edad Media, y hasta el siglo XVIII, los conocimientos se 
valoraban a través de las disputationes, esto es, discusiones dialécticas entre el alumno y 
los profesores, que generalmente debatían en latín sobre algún tema de lógica. Estas 
discusiones se hacían en público, y los estudiantes ya graduados podían igualmente 
participar y desafiar al alumno examinado. Pero este sistema de exámenes se fue 
quedando obsoleto, y a partir del siglo XVIII empezaron a introducirse algunas reformas. 
Aunque las dos universidades del binomio Oxbridge siguieron una evolución 
más o menos paralela20, lo cierto es que, por su orientación matemática, Cambridge se 
desvió antes que Oxford del sistema educativo medieval, e incorporó primero todas las 
 
18  Sobre las diferentes leyes y comisiones a lo largo del siglo XIX en Inglaterra, vid. Sandersons, 
1975: 12-15. 
19  Sobre el sistema de exámenes durante los siglos XVIII y XIX en Inglaterra, vid. Stray (2005). 
Sobre la evolución de este sistema en Oxford a finales del siglo XIX, vid. Curthoys, en The History of the 
University of Oxford (1986, vol. 6: 339-374).  
20  Una explicación detallada sobre las diferencias entre el sistema de exámenes de Cambridge y el 






innovaciones.  Tal era el peso de las matemáticas en Cambridge que, en un principio, el 
examen principal era de esta asignatura, y sólo en 1822 este tripos se relegó a un 
segundo lugar. En Oxford ocurrió el caso contrario: el examen principal era de lenguas 
clásicas, y en un segundo lugar se incluyó un examen de matemáticas. En ambas 
universidades, la lengua académica era el latín, hasta que hacia 1750 dejó de utilizarse 
en los exámenes. Los exámenes orales, sin embargo, se mantuvieron tanto en 
Cambridge como en Oxford hasta el siglo XIX.  Como se ha comentado anteriormente, 
los exámenes se hacían siempre al final de la licenciatura, pero también podía haber 
algunos exámenes intermedios, que eran especialmente frecuentes en el Trinity College 
de Dublín. El Trinity College, además, exigía un examen de entrada a la universidad, 
que no era necesario en las universidades británicas.  
 
 Ante las nuevas 
circunstancias de la 
Universidad, el sistema de 
exámenes empezó a modificarse 
desde la segunda mitad del siglo 
XVIII. El incremento del número 
de estudiantes, la falta de 
profesores y el deseo de 
establecer un sistema más justo 
e igualitario, donde todos los 
estudiantes fueran examinados de los mismos conocimientos, llevó a una introducción 
progresiva de los exámenes escritos en la Universidad inglesa. La universidad modelo 
para estos cambios fue Cambridge21, a la que imitaron la Universidad de Oxford y el 
Trinity College de Dublín. A éstas les siguieron otras universidades británicas, que 
fueron asumiendo las innovaciones a lo largo de la década de 1820. Los exámenes de 
Cambridge se realizaban en el Senate House desde 1780. En Oxford, sin embargo, el 
Senate House (Cambridge) 
                                                 
21  En realidad, la primera universidad en toda Europa en la que está registrado algún tipo de 
examen escrito a lo largo de su historia es el Trinity College de Dublín, que registra algún ejemplo de la 






sistema empieza a ser más serio a partir del Public Examination Statute de 1800. La 
publicación de otros “examination statutes” en 1830 impone definitivamente los 
exámenes escritos en la Universidad. Ya hacia 1850, y como resultado de las Royal 
Commissions que se estaban llevando a cabo, el sistema de exámenes se centraliza y 
surgen los “Local examinations”, a través de los cuales el control de los exámenes 
corresponde a cada distrito en particular. Como es natural, todos estos cambios y la 
instauración de un nuevo sistema de exámenes en la Universidad repercutieron 
inevitablemente en el currículum de los colegios, que tuvieron que adaptarse a los 
nuevos conocimientos exigidos en la educación superior.  
 En resumen, a lo largo del siglo XIX la Universidad se va democratizando. En 
primer lugar, la Iglesia deja de tener el monopolio absoluto sobre la educación superior; 
asimismo, las instituciones privadas van perdiendo poder, pues el gobierno empieza a 
centralizar todo el sistema; además, se incorporan nuevas carreras con orientación 
científica, ofreciendo así más posibilidades que la conocida como “educación liberal”; 
se abre también el acceso a todas las clases sociales; por último, a finales del siglo XIX, 
se permite a la mujer acceder a la educación universitaria, que se acerca a un público 
cada vez más amplio y variado.    
2.- LOS CLÁSICOS EN EL SISTEMA EDUCATIVO  
  
Hasta finales del siglo XVII la enseñanza del latín y del griego se hacía 
principalmente a través de los mismos textos clásicos, o por medio de antologías 
recopiladas con un objetivo didáctico. Estas obras no sólo se utilizaban para la 
enseñanza de la lengua, sino que también servían de base para otras asignaturas 
(matemáticas, historia, literatura, etc.). Pero los procedimientos didácticos empezaron a 
cambiar con la aparición de las gramáticas. Junto a ellas, los cuadernos de ejercicios y 
las antologías de textos eran las principales herramientas de aprendizaje del alumno 
(unas herramientas que seleccionaban autores y obras, configurando así poco a poco un 
canon académico de referencia). En el siglo XIX, además, el nacimiento de la Historia de 
la Literatura como nueva disciplina académica reconducirá los estudios de la literatura 






                                                
En este apartado se analizará la situación de los clásicos en los currícula 
escolares (2.1), así como las tendencias generales en los currícula de las Universidades 
(2.2) de a) Oxford y de b) Cambridge. Aunque no se trata de hacer un estudio 
historiográfico exhaustivo de los autores y las obras estudiados, el resumen que aquí se 
presenta servirá para dar una idea sobre el lugar que ocupaban los clásicos en los planes 
de estudios, y el interés por determinados textos.  
2.1.- LAS ESCUELAS 
 
La primera gramática que se convirtió en texto oficial para las escuelas de 
Inglaterra fue la de William Lily, escrita en colaboración con John Colet y Erasmo de 
Rótterdam en el siglo XVI22. Junto con esta gramática, los estudiantes utilizaban textos 
como los Distica Catonis, o las fábulas de Esopo, que, además de tener un nivel de 
dificultad especialmente adecuado para el aprendizaje del latín y el griego, respondían a 
las exigencias morales de la época.  
Aunque cada escuela configuraba su propio currículum, pueden encontrarse 
ciertas generalidades en cuanto a los autores griegos y latinos que se estudiaban 
entonces. De acuerdo con Clarke (1959: 5-33), en lo que respecta al latín, el autor de 
teatro más estudiado era Terencio, y en concreto su obra Andria. Entre los poetas, 
destacaban Ovidio, Virgilio y Horacio; rara vez algunos colegios incluían a Marcial, 
Lucano, Séneca, Juvenal o Persio. Durante el siglo XVI la poesía era el género literario 
más prestigioso, pero no por ello se despreciaban otras obras, igualmente importantes. 
Entre los autores de prosa, Cicerón estaba presente en todos los currícula, y entre los 
historiadores se estudiaba a César y a Salustio; Livio entró comparativamente más tarde 
en el currículum escolar.  
La enseñanza del griego, al contrario que la enseñanza del latín, estaba en un 
principio confinada a la Universidad, y sólo a partir de la segunda mitad del siglo XVI 
comienza a instaurarse en los colegios. La primera escuela en tener un profesor de 
griego fue la Public School de St. Paul, en Londres. En los años 20 se introdujo también 
en el Eton College, de la mano de Sir Thomas Pope. En esta primera etapa de la 
 






                                                
enseñanza del griego, y por lo menos hasta bien entrado el siglo XVIII, las gramáticas 
griegas se escribían en latín, al igual que las ediciones de autores griegos y las 
traducciones de clase, que normalmente se hacían de griego a latín. En general, el 
griego se estudiaba fundamentalmente para poder leer los textos antiguos, y no se 
trabajaba tanto la expresión oral y escrita como en el caso del latín, que era una lengua 
de comunicación académica. Además del Nuevo Testamento, los textos griegos más 
estudiados en el siglo XVI eran la Tabula de Cebes y las fábulas de Esopo. Asimismo, 
era frecuente traducir textos de Luciano, Demóstenes, Isócrates, Homero, Hesíodo y 
Jenofonte, cubriendo con ello los mismos géneros que se estudiaban en la literatura 
latina. Menandro desapareció del currículum escolar, y rara vez se mencionaban otros 
autores, como Eurípides, Plutarco, Heliodoro, Dioniso de Halicarnaso, Teognis o 
Focílides.  
 Durante el siglo XVII el nuevo sistema educativo se fue asentando y los clásicos 
ocuparon un lugar muy destacado. Se introduce la enseñanza de una nueva lengua 
clásica, el hebreo, y, más o menos, se siguen estudiando los mismos autores griegos y 
latinos que habían entrado en el canon escolar del siglo XVI (Cicerón, César, Terencio, 
Virgilio…). Como ocurría en el siglo XVI, cada escuela sigue teniendo su propio 
currículum, de modo que es muy difícil elaborar un listado común para todas. Hay, no 
obstante, algunos listados redactados por profesores y humanistas, en los que se 
sugieren obras y autores de obligada lectura23. Charles Hoole (1660) elaboró un 
programa en el que, además de los autores tradicionales, incluía a Juvenal, Persio, 
Lucano, Séneca, Marcial, Plinio el Joven y Quintiliano (en lo que respecta a la literatura 
latina), y a Hesíodo, Píndaro, Licofrón, Sófocles, Eurípides y Aristófanes (en cuanto a 
la literatura griega)24.  
 
23  Vid. Clarke (1998: 37-38).  
24  Edward Phillips elaboró otro programa con autores raros o poco frecuentes, que en realidad no 
se llevó a cabo, y fue censurado por Samuel Johnson. En este programa incluye, con respecto a la 
literatura latina, las obras de agricultura de Catón, Varrón, Columela y Paladio, una gran parte de la 
Historia Natural de Plinio, Vitruvio, los Strategemata de Frontino, Lucrecio y Manilio. Para la literatura 
griega, se refiere a las obras de Hesíodo, Arato, De Situ Orbis de Dionisio, Opiano, Quinto de Esmirna, 
Apolonio de Rodas, Plutarco, Gemino de Rodas, Jenofonte, Eliano el Táctico, y Polieno. Para más 







 Durante los siglos XVIII y XIX los estudios clásicos mantuvieron su prestigio, y, 
gracias a los avances tecnológicos aplicados a la imprenta, el material didáctico se 
multiplicó y se hizo más accesible. Sin embargo, como ya se ha visto, las exigencias del 
mundo moderno comenzaron a cuestionar la utilidad de los clásicos en el currículum 
escolar, donde su espacio se fue reduciendo cada vez más. 
 En la historia de la educación de los siglos XVI, XVII y XVIII, e incluso hasta ya 
avanzado el siglo XIX, gran parte del currículum escolar iba orientado a la expresión 
escrita y oral en las lenguas clásicas (fundamentalmente en latín, como ya se ha 
señalado). Algunas Public Schools elaboraron sus propias antologías de textos latinos 
escritos por los mismos alumnos. La mayoría de estos textos eran traducciones de 
versos en inglés, y sólo un pequeño porcentaje eran originales en latín. Desde 1730 y 
hasta 1750 se publicó en la Westminster School los Lusus Westmonasterienses, que 
recogían, entre otros textos, los prólogos y epílogos que los alumnos escribían en latín 
para las obras de Plauto y Terencio, representadas en el colegio tres días antes de 
Navidad. A mediados del siglo XVII (concretamente desde 1755), Eton le quitó la 
primacía a Westminster, y se hicieron famosas las llamadas Musae Etonenses. Tanto los 
Lusus Westmonasterienses como las Musae Etonenses son un pequeño ejemplo de un 
tipo de literatura muy valorada en Inglaterra, y dan muestra de la importancia que tenía 
en Inglaterra la traducción inversa para el aprendizaje de las lenguas clásicas. Este tipo 
de antologías no eran exclusivas de los colegios, sino que se elaboraban también en las 
universidades, o en otros círculos culturales. Un listado detallado de este tipo de 
publicaciones puede leerse en el artículo de Bradner, A Finding List of Anglo-Latin 
Anthologies (1929).   
 Por último, y sobre todo ya en el siglo XIX, surgió otra forma importante de 
transmisión de la literatura clásica: las representaciones teatrales de las escuelas y las 
universidades. Coincidiendo con un renovado interés por el drama hacia 1880, se 
multiplicó la producción de obras griegas en Oxford y en Cambridge. Stray (1998: 157-
160) señala algunas de las obras que interesaban especialmente a los estudiantes, como 
Áyax de Sófocles (representada en 1882), las Aves de Aristófanes (1883), Euménides de 






                                                
2.2.- LAS UNIVERSIDADES 
 
 En lo que respecta a las universidades, y concretamente a los contenidos 
curriculares, durante el siglo XVIII se estudiaban las llamadas “Greek and Roman 
Antiquities”, retórica, lógica, moral y filosofía25. Se prestaba especial atención a la 
traducción al latín, tanto escrita como oral. En cuanto al canon de autores clásicos que 
se estudiaba en el siglo XVIII, es especialmente significativa la colección de libros del 
Christ Church26, uno de los colleges de Oxford, donde se observa un aumento del 
número de autores griegos, sobre todo en la segunda mitad de siglo. En esta época se 
utilizan también las antologías de autores griegos y latinos, que facilitan el estudio de 
estos autores. Desde 1720 a 1780 se mantiene constante el número de autores latinos 
leídos, entre los que destaca Cicerón y su obra De Officiis. Los clásicos, finalmente, 
también constituían una parte importante de las ciencias, donde las obras de Euclides 
eran el texto base para el estudio de las matemáticas. 
 A parte de estas generalidades, es necesario advertir que cada college decidía 
individualmente sobre su propio currículum, y que, por tanto, al igual que ocurría en la 
educación no universitaria, también en este caso es difícil hablar de un sistema común. 
A modo de ejemplo, se analizarán brevemente la situación de los estudios clásicos en 
los casos particulares de las universidades de Oxford y de Cambridge. 
A) UNIVERSIDAD DE OXFORD 
  
Como ya se ha dicho, la Universidad de Oxford era (y es) especialmente fuerte 
en los estudios clásicos, frente a la Universidad de Cambridge, que destaca por los 
estudios en matemáticas. A raíz del Examination Statute del año 1800, una serie de 
asignaturas se reunieron bajo el título de Literae Humaniores. Según el Dictionary of 
 
25  “The subjects were grammar and ‘selected heads out of Greek and Roman Antiquities’; rhetoric 
(based on Aristotle, Cicero, Quintilian and Hermogenes); and, after the end of their first year, logic and 
moral philosophy, both on strictly Aristotelian lines. After the end of their second year they were to 
attend the first part of the lectures, primarily intended for BAs, of the Savilian professor of geometry and 
of the regius professor of Greek. This last was to lecture on Homer, Demosthenes, Isocrates, Euripides 
and others of the ‘modern ancient and classical authors’; these too wer intended primarily for the BAs” 
(Sutherland, en Sutherland y Mitchell (ed.), The History of the University of Oxford (1986, vol. 5: 472).  






                                                
Literary Terms and Literary Theory de Cuddon (1992), la carrera de Literae 
Humaniores incluía teología, ética, retórica, lógica, matemáticas e historia natural, así 
como los principales clásicos grecolatinos, que eran su núcleo más fuerte. En 1807 la 
física y las matemáticas se separaron como un grupo aparte, con sus propios exámenes. 
Los exámenes, llamados Greats, se hacían al final de los cuatros años de las Literae 
Humaniores, pero en 1850 se introdujo un examen intermedio denominado Moderations 
o Mods. (nombre recibido a partir de los moderadores que los dirigían). A lo largo del 
siglo XIX se fueron introduciendo algunos cambios en el contenido de la carrera, y así, a 
partir de 1830 se incluyeron en el currículum las obras de historiadores griegos y 
latinos. Desde 1850 los exámenes finales se centraron fundamentalmente en filosofía y 
en historia (History of the University of Oxford, 1936, vol. 6: 534), por lo que la 
literatura clásica vio reducido su espacio en el currículum.  
Poco a poco se fue así estableciendo la estructura de los Greats. A partir de 1872 
se hacen algunas modificaciones en el examen de Moderations; por primera vez se 
estableció un corpus de autores para estudiar en el primer ciclo de la carrera. Según este 
corpus27, Homero, Virgilio, Demóstenes y Cicerón se hacen obligatorios; en referencia 
a la literatura griega, se elimina a Esquines y se añade a Teócrito; y, en cuanto a los 
autores latinos, se admiten también Propercio y Catulo.   
 Ante la importancia que Oxford otorgaba a los clásicos grecolatinos, en 1809 la 
Edinburg Review publicó un artículo que criticaba duramente su sistema educativo28. 
En este artículo, el escritor Sydney Smith arremetía contra los clásicos, señalándolos 
como una materia inútil y culpándolos de la menor atención que recibían las ciencias o 
la economía política. Estos ataques fueron respondidos por Edward Copleston, que salió 
en defensa de la educación liberal. Copleston adujo tres argumentos: en primer lugar, el 
estudio de los clásicos ayudaba a entender el gobierno civil. Además, el aprendizaje del 
latín, del griego y de la lógica implica una serie de habilidades cognitivas muy útiles 
para la vida diaria. Finalmente, Copleston afirma que los clásicos grecolatinos, al igual 
que el resto del conocimiento, son buenos por sí mismos, y que, por tanto, ennoblecen. 
 
27  El listado que se ofrece a continuación procede de The History of the University of Oxford 
(1986, vol. 7: 327). 






                                                
El debate, muy comentado en todos los ámbitos académicos, demuestra la todavía 
importante referencia como “signo”, en el sentido que Waquet (1998) da a este 
término), y es, asimismo, el indicio de la ya comentada oposición entre la educación 
liberal y la llamada educación vocacional o profesional, que cada vez ganaba más 
terreno.  
B) UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE 
  
A lo largo de la historia, la Universidad de Cambridge ha demostrado unos 
intereses académicos muy diferentes a los de la Universidad de Oxford, y éste ha sido el 
motivo de que sus trayectorias también hayan divergido en algunas ocasiones29. El 
espíritu del sistema medieval que distinguía entre trívium (gramática, retórica y 
dialéctica o lógica) y cuadrívium (aritmética, astronomía, geometría y música) 
sobrevivió en Cambridge hasta mediados del siglo XVII. En los estatutos de 1570 se 
señalaba que durante cuatro años debía estudiarse retórica, dialéctica y filosofía, sin dar 
explicaciones mucho más detalladas sobre la licenciatura, y casi ignorando cualquier 
otra actividad de postgrado. La Biblia y Aristóteles eran la base de la educación, y se 
sobreentendía que la Grammar School ya había dado al alumno una base de latín, de 
retórica y de lógica. En un principio el mayor peso lo tenían las asignaturas que 
correspondían al medieval trívium, pero el cuadrívium también tenía su espacio en el 
currículum universitario, donde poco a poco fue ganando poder.  
 En el Renacimiento se cambiaron algunos contenidos del currículum. Terencio 
se convirtió en esta época en el dramaturgo latino favorito de la universidad, y así fue 
durante varios siglos. También ganaron importancia Cicerón y Quintiliano, y la retórica 
se alzó por encima de la lógica. Pero uno de los cambios más significativos fue el 
progresivo interés por el griego, que contó con prestigiosos profesores. 
 Durante los siglos XVI y XVII sucedieron varias reformas que, entre otras cosas, 
trataban de derribar la primacía de Aristóteles. Junto a los reconocidos profesores de 
latín y de griego, también empezaron a aparecer importantes nombres relacionados con 
 







                                                
las asignaturas de ciencias. El prestigio de estas materias recibió un empuje definitivo 
gracias a la figura de Isaac Newton (1643-1727), alumno del Trinity, un college que 
igualmente adquirió entonces mucha fama30. Hacia mediados del siglo XVIII se 
estableció el Senate House Examination, que tenía un contenido fundamentalmente 
matemático (así que acabó llamándose el Mathematical Tripos). Esto, sin duda, 
constituyó el triunfo definitivo de las ciencias dentro del sistema académico de 
Cambridge. 
 Al igual que ocurrió en Oxford con respecto a los estudios clásicos, los 
privilegios que Cambridge concedía a las carreras científicas también fueron objeto de 
crítica de la Edinburg Review. En 1835, Sir William Hamilton escribió en esta revista 
un artículo titulado “On the Study of Mathematics”, en el que decía que no había 
ninguna prueba de que las matemáticas fuera un ejercicio mental abstracto mejor que 
otra ciencia, y dudaba sobre la verdadera aplicación práctica de esta asignatura; 
asimismo, advertía que la base de las matemáticas era la filosofía (una materia en la que 
la Universidad de Edimburgo era especialmente fuerte), y que no podía prescindir de 
ella. Hamilton fue respondido por Whewell, que se defendió señalando los progresos 
que se habían obtenido gracias a las matemáticas, la cual, afirma, está muy lejos de ser 
una ciencia especulativa como la filosofía.  
 Como ya se comentó anteriormente, el Classical Tripos no se estableció hasta la 
primera mitad del siglo XIX31. Este examen, además, sólo era voluntario, pero exigía 
haber superado previamente todos los niveles del Mathematical Tripos. En 1849 se 
permitió que el alumno se presentara a examen de clásicas sólo con la primera parte del 
Mathematical Tripos. Poco a poco, los clásicos grecolatinos van adquiriendo de nuevo 
los mismos derechos que otras asignaturas. Ya a finales del siglo XIX, es importante 
señalar la presencia de varios insignes profesores clasicistas que trabajaron en 
Cambridge, como A. E. Housman (1859-1936), Richard Claverhouse Jebb (1841-1905) 
o Henry Jackson (1839-1921)32.  
 
30  Anterior a Newton, destacó también el matemático Isaac Barrow (1630-1677). 
31  Lo mismo ocurrió con Derecho, que no tuvo obligación de examen hasta 1858.  
32  Vid. capítulo 7 (“Classics, Law and History”), apartado “A. E. Housman and the Classics”, en A 






3.- LOS CLÁSICOS EN PROCESO DE ADAPTACIÓN A LOS CAMBIOS 
 
 A lo largo de este apéndice ha quedado de manifiesto que la enseñanza de los 
clásicos, y, por ende, el canon literario que de ellos se presenta en las instituciones 
académicas, no es en absoluto un concepto estático e inamovible, sino que se ve 
modificado según sean las circunstancias históricas y sociales que determinen la 
realidad del sistema educativo. Resulta significativo, por tanto, tener en cuenta este 
contexto cultural a la hora de hacer un estudio comparativo que implique una relación 
intertextual con la literatura clásica, pues los mismos autores que en un momento fueron 
centrales dentro del canon, pueden volverse marginales con el paso de los siglos.  
 Los siglos XVIII y XIX son siglos de cambios muy profundos en la estructura 
social, y corresponden igualmente a un momento de transformación de la educación, 
que poco a poco irá sentando las bases del sistema vigente en el siglo XXI. Durante este 
proceso de cambio se observa, en primer lugar, una democratización de la educación 
(facilitada en parte por la imprenta), que antes era casi exclusivamente un privilegio de 
las clases más altas. La Revolución Industrial, además, favorece la proliferación de las 
carreras más profesionales, con la consiguiente reducción de las materias humanísticas 
dentro del currículum académico (entre ellas, las lenguas clásicas). La reivindicación de 
la validez de las lenguas vernáculas, así como la aparición de las primeras filologías 
modernas en el siglo XIX, va también limitando el uso del latín como lengua vehicular 
en ámbitos académicos (aunque la traducción inversa sigue siendo una práctica habitual 
y recomendada); el griego, en cambio, gana admiradores, pero no llega a estudiarse 
como una lengua para la comunicación. No obstante, en Inglaterra, tanto el latín como 
el griego funcionan como un importante signo de prestigio social, lo que ayuda en gran 
medida a mantener el estudio de los clásicos dentro del currículum escolar y 
universitario. Este prestigio, además, es uno de los motivos que se reflejan en la 
literatura de la época, y en algunos casos no cabe duda de que determina la relación 
intertextual de algunas obras inglesas con la literatura clásica.  
 Se ha señalado también en este apéndice la importancia que tuvo en cuanto a 
metodología didáctica la aparición de las primeras gramáticas en el siglo XVI, así como 






duda, ambos hechos fueron igualmente muy significativos en lo que respecta a la 
enseñanza de los clásicos y a la elaboración de un canon académico. Dentro de este 
canon, las escuelas centraban la atención sobre todo en historiadores y poetas de la 
literatura latina, además de Terencio (por quien parecía haber cierta preferencia), 
Cicerón, y los Distica Catonis. También en la literatura griega se incluía a poetas, 
historiadores y oradores, junto con las fabulas de Esopo y el Nuevo Testamento. Estas 
elecciones, que parecen tener cambios poco significativos hasta el siglo XIX, responden 
a un interés formativo en historia y cultura clásica, pero también en moral y religión 
(campos en los que los clásicos seguían teniendo un peso importante).  
Un aspecto relevante que se ha puesto de manifiesto en este apéndice es el hecho 
de que la educación inglesa se caracteriza fundamentalmente por la descentralización de 
los currícula, que apenas entraba en el marco de actuación del gobierno. En última 
instancia, el contenido de las asignaturas dependía individualmente de cada escuela o de 
cada universidad, por lo que resulta difícil elaborar un listado común de autores y obras 
recomendados. Esto se observa especialmente en el caso de las universidades: es 
evidente que el canon de literatura clásica que se estudia es considerablemente mayor 
que el que se aprende en las escuelas, pero, dentro de esto, cada universidad (e incluso 
cada college) tiene sus particularidades. Así, frente al currículum de la Universidad de 
Oxford, claramente determinado por los estudios clásicos, la Universidad de Cambridge 
se ha centrado tradicionalmente en un currículum más matemático. Estas opciones con 
respecto a los clásicos grecolatinos no se vieron libres de críticas, y los debates sobre su 
inclusión o exclusión de los currícula universitarios demuestran que todavía no había 
acuerdos sobre un tema que, como se comentó al principio de este apéndice, estaba en 







                                                
  
APÉNDICE IV 
EL SISTEMA EDUCATIVO Y LOS CLÁSICOS EN LAS OBRAS DE 
GEORGE ELIOT. RECREACIÓN LITERARIA DE UN FENÓMENO 
HISTÓRICO 
 
Como dejan ver los numerosos estudios sobre el tema, y como ha podido 
comprobarse en el capítulo correspondiente, los clásicos grecolatinos tienen una 
presencia importante en toda la obra de George Eliot; pero la recreación literaria de los 
clásicos no es sólo una particularidad de esta escritora, sino que responde a un interés 
general en la época, fomentado desde la escuela y reflejado en todas las artes. A lo largo 
de la historia cultural de Inglaterra los clásicos han tenido un gran prestigio, y durante el 
siglo XIX fueron la base de la educación1. Muy en la línea realista de George Eliot, tanto 
The Mill on the Floss, como The Lifted Veil constituyen un fidedigno documento 
literario donde quedan trazadas algunas de las circunstancias sociales y culturales que 
determinaron el lugar del latín y el griego en el sistema educativo. El problema es 
complejo, polémico y a veces abarca perspectivas opuestas; no obstante, un estudio 
comparativo de The Mill on the Floss y The Lifted Veil, las dos obras de George Eliot 
que han sido analizadas en esta tesis, puede dar una visión bastante completa de la 
opinión de la autora al respecto.  
Para estudiar el papel de los clásicos en la educación, se analizará, en primer 
lugar, el planteamiento general del tema en las novela de Eliot. A continuación, se 
describirán las tres principales tensiones en torno a las cuales se desarrolla este tema: el 
latín frente al griego, lo intelectual frente a lo práctico y la educación masculina frente a 
la educación femenina. Finalmente, y después de este análisis, se podrá estudiar la 
actitud de la autora ante el debate de la educación, tal y como se refleja en su novela. A 
lo largo de estos apartados se seguirán igualmente algunas de las ideas que defiende 
 






                                                
François Waquet en su obra Le latin ou L'empire d'un signe: XVIe-XXe Siècle (1998); se 
demostrará así que, en la cuestión educativa, el latín y el griego eran mucho más que 
sistemas lingüísticos.  
1.- LOS CLÁSICOS Y LA EDUCACIÓN 
 
‘I can’t think why anybody should learn Latin’, said Tom. ‘It’s no good’ 
‘It’s part of the education of a gentleman’, said Philip. ‘All gentlemen 
learn the same things’2 (Eliot, 1985: 236). 
 
Esta charla entre Tom y Philip es muy ilustrativa de la idea general que había 
sobre los clásicos en el siglo XIX. Como defiende acertadamente Waquet (1998: 319-
323), a lo largo de la historia universal el latín ha sido más que una lengua: ha 
constituido un importantísimo signo que, según la época y la sociedad, y una vez que 
dejó de servir como sistema de comunicación, se ha empleado como distintivo del clero 
y de la literatura científica, como instrumento de poder, como elemento unificador, o 
para reflejar un ideal universalista. En el caso de Inglaterra, y durante el siglo XIX, los 
clásicos fueron la base de la educación, además de un distintivo de la élite social. Philip 
tenía razón: el estudio del latín y del griego era un pasaporte social, una seña de 
identidad del verdadero “gentleman”. Pero lo cierto es que este elitismo (que había 
comenzado por lo menos un siglo antes) no siempre reflejaba un conocimiento profundo 
de las lenguas clásicas: proliferaban las traducciones (ante la cada vez menor capacidad 
del público para leer en griego o en latín), apenas había una pronunciación unificada (a 
pesar de los intentos que hizo en su momento Erasmo de Rótterdam) y la comprensión 
oral también era bastante mediocre3. No obstante, quizá esto era lo de menos, pues, 
como señala Waquet (1998: 246-272), y como Philip confirma en la novela de Eliot, el 
latín era un muy destacado símbolo de poder social.  
 
2  “‘No sé por qué hay que estudiar latín’, dijo Tom. ‘No sirve para nada’. 
     ‘Forma parte de la educación de un caballero’, contestó Philip. ‘Todos los caballeros aprenden 
las mismas cosas’” (Eliot, 2004: 214).  
3  Waquet data estos cambios sociales y educativos hacia el último tercio del siglo XVIII (Waquet, 






                                                
La situación de prestigio que entrañaban las lenguas clásicas se percibe desde el 
principio de The Mill on the Floss, cuando el señor Riley, consejero del señor Tulliver, 
recomienda al clérigo Stelling como tutor de Tom por el único hecho de que “he 
believed Mr. Stelling to be an excellent classic”4 (Eliot, 1985: 75). En las clases del 
señor Stelling, Tom se dedica al estudio de la gramática latina; pero el muchacho 
encuentra este aprendizaje lento y tedioso, lo que no favorece en absoluto su interés por 
el latín. En la novela se recrean algunas de estas clases de latín, dedicadas al estudio de 
la gramática y el vocabulario. En una de las escenas, en la que Maggie pregunta la 
lección a su hermano (Eliot, 1985: 218-219), se muestran los métodos de estudio que 
emplea Tom, basados en el aprendizaje memorístico, donde se presta poca atención al 
contenido y el alumno apenas reflexiona sobre lo que estudia. Pero, además de este 
costoso sistema de memorización, Tom tiene que enfrentarse con los métodos 
didácticos de Stelling. El clérigo muestra poca confianza en su alumno, y en seguida 
opta por la severidad:  
 
     He [Mr. Stelling] very soon set down poor Tom as a thoroughly 
stupid lad, for though by hard labour he could get particular 
declensions into his brain, anything so abstract as the relation between 
cases and terminations could by no means get such a lodgement there 
as to enable him to recognize a chance genitive or dative5 (Eliot, 1985: 
207-208).   
 
 La figura de Mr. Stelling como maestro se percibe como amenazante, y así lo 
vive también Tom, que, aturdido por los métodos didácticos de Mr. Stelling, reza para 
que termine su tortura:  
 
But one day when he had broken down for the fifth time in the 
supines of the third conjugation, and Mr. Stelling … had lectured him 
 
4  “Creía que Stelling era un excelente clasicista” (Eliot, 2004: 40). 
5  “No tardó en catalogar a Tom como un muchacho completamente tonto, ya que, si bien 
mediante arduo trabajo, podía llegar a meterle alguna declinación en la cabeza, era imposible inculcarle 
algo tan abstracto como la relación entre los casos y las terminaciones para que pudiera reconocer un 






                                                
very seriously, pointing out that if he failed to seize the present golden 
opportunity of learning supines, he would have to regret it when he 
became a man, Tom, more miserable than usual, determined to try his 
sole resource; and that evening, after his usual form of prayer for his 
parents and ‘little sister’ … he added, in the same low whisper, ‘and 
please to make me always remember Latin’. He paused a little to 
consider how he should pray about Euclid … But at last he added, 
‘And make Mr. Stelling say I shan’t do Euclid any more. Amen’6 
(Eliot, 1985: 210-211).  
 
Ante las dificultades de aprendizaje de Tom, el clérigo no duda en saturarlo con 
ejercicios, que espera que acaben con su ignorancia. El narrador, por su parte, no puede 
evitar ironizar sobre estos métodos tan absurdos como ineficaces: “I say nothing against 
Mr. Stelling’s theory”, afirma; “if we are to have one regimen for all minds, his seems 
to me as good as any other. I only know it turned out as uncomfortably for Tom 
Tulliver as if he had been plied with cheese in order to remedy a gastric weakness 
which prevented him from digesting it”7 (Eliot, 1985: 208-209).  
Es especialmente significativo el papel de Virgilio en los métodos de enseñanza del 
señor Stelling. El poeta de Mantua es el castigo que les espera a los muchachos cuando 
se muestran demasiado lentos en entender la lección: “if they [the boys] were slow, the 
thumb-screw must be tightened, the exercises must be insisted on with increased 
severity, and a page of Virgil be awarded as a penalty, to encourage and stimulate a too 
languid inclination to Latin verse”8 (Eliot, 1985: 243). A veces, los versos de Virgilio 
 
6  “Sin embargo, un día, cuando fracasó por quinta vez con los supinos de la tercera conjugación y 
el señor Stelling (…) lo amonestó severamente diciendo que si desperdiciaba la oportunidad de oro que se 
le ofrecía de aprender los supinos lo lamentaría de mayor, Tom, más abatido que de costumbre, se decidió 
a probar aquel único recurso, y aquella noche, tras los habituales rezos por sus padres y ‘su hermanita’ 
(…), añadió con el mismo murmullo: ‘Y, por favor, ayúdame a recordar siempre el latín’. Hizo una pausa 
para pensar si debía rogar también por Euclides (…). Pero, al final, añadió: ‘Y haz que el señor Stelling 
diga que no debo seguir con Euclides. Amén’” (Eliot, 2004: 188).  
7  “Nada tengo que decir contra la teoría del señor Stelling: si todos debemos recibir la misma 
educación, su tesis me parece tan buena como cualquier otra. Sólo sé que resultó tan incómoda para Tom 
Tulliver como si lo hubieran cebado con queso para remediar una deficiencia gástrica que le impidiera 
digerirlo” (Eliot, 2004: 185-186). 
8  “Si eran algo lerdos, no quedaba más remedio que apretar la empulguera e insistir con mayor 
severidad en los ejercicios y castigar con una página de Virgilio para fomentar y estimular una inclinación 






                                                
son también el castigo que reciben por un mal comportamiento: “to slam doors within 
the hearing of Mrs. Stelling, who was probable not far off, was an offence only to be 
wiped out by twenty lines of Virgil”9 (Eliot, 1985: 247-248). Tom, al final, ve en 
Virgilio un objeto de odio más que de disfrute y, como reacción, acaba por aborrecer al 
poeta latino y todo lo que él representa. 
Aparentemente, y por lo dicho hasta el momento, Eliot describe una situación poco 
favorable a los clásicos, y, especialmente, al latín. A los ojos de Tom, el latín es una 
lengua más rancia que culta, cuyo estudio carece de sentido. Sin embargo, una lectura 
más profunda enseguida revela que la crítica de Eliot se dirige, en realidad, hacia el 
sistema educativo más que hacia el estudio de la cultura clásica. La autora pone en 
evidencia el fracaso de los métodos del señor Stelling, así como lo antididáctico de su 
enseñanza. Los clásicos, a los que George Eliot admiraba, son, en su novela, más 
víctimas que verdugos. Y este hecho se observa en lo que constituirá el segundo tema 
de este estudio: el contraste que se plantea entre el latín y el griego10.  
1.1.- LATÍN FRENTE A GRIEGO 
 
 El personaje de Philip introduce en la novela el mundo de Grecia, que desde el 
primer momento resulta mucho más atractivo que el árido latín: 
 
‘There are some lessons I’m very fond of. I’m very fond of Greek 
history, and everything about the Greeks. I should like to have been a 
Greek and fought the Persians, and then have come home and have 
written tragedies, or else have been listened to by everybody for my 
wisdom, like Socrates, and have died a grand death’ … 
 ‘Why, were the Greeks great fighters?’, said Tom, who saw a vista 
in this direction … 
 ‘Oh, there are very fine stories of that sort about the Greeks …’  
 
9  “Cerrar las puertas de golpe cerca de la señora Stelling, que probablemente no se encontraba 
muy lejos, constituía una infracción castigada con veinte líneas de Virgilio” (Eliot, 2004: 227).  
10  McClure (1993: 155), sin embargo, tiene una opinión diferente; según su artículo “We can see 
in Eliot’s portrayal of classical education in her novels an implicit critique of classical education in 
general”. Debe tenerse en cuenta, no obstante, que en su artículo McClure se basa exclusivamente en 






                                                
 ‘Oh, what a fun!’ said Tom, jumping away from the table and 
stamping first with one leg and then the other. ‘I say, can you tell me 
all about those stories? Because I shan’t learn Greek, you know… 
Shall I?’ he added, pausing in his stamping with a sudden alarm, lest 
the contrary might be possible. ‘Does every gentleman learn Greek? 
…Will Mr. Stelling make me begin with it, do you think?’  
 ‘No, I should think not –very likely not’, said Philip11 (Eliot, 1985: 
236-237).   
 
 Las historias de griegos que Philip cuenta a Tom son un motivo de unión entre 
los dos muchachos, a pesar de la hostilidad que, por motivos familiares, se levanta a 
veces entre ellos. Las narraciones de Philip despiertan el interés de Tom y la admiración 
por su compañero. En todos los sentidos, Grecia se presenta como un mundo más 
amable que el romano (una oposición que, como se ha ido viendo a lo largo de esta 
tesis, está presente de una forma global en el siglo XIX y, por ende, en la literatura 
gótica).  
Grecia funciona en la novela como contrapunto de Roma. Lo griego se presenta 
a Tom como un entretenimiento, una cultura que merece la pena conocer y que es  
interesante en sí misma. No le exige nada por encima de sus posibilidades, ni se emplea 
como castigo. Aparece, en definitiva, como un conocimiento que, más allá de su 
aplicación práctica, resulta gratificante. El latín, sin embargo, no ofrece ningún atractivo 
a Tom, que pierde todo el interés por los clásicos. Como observa el narrador ya 
avanzada la novela, “For Tom had never desired success in this field of enterprise [the 
classics], and for getting a fine flourishing growth of stupidity, there is nothing like 
 
11  “‘Algunas lecciones me gustan mucho. Me gusta mucho la historia de Grecia y todo lo 
relacionado con los griegos. Me habría gustado ser griego y luchar contra los persas, regresar a mi país y 
escribir tragedias, o que me escuchara todo el mundo por mi sabiduría, como a Sócrates, y morir 
gloriosamente. (…)’. 
       ‘¡Vaya! ¿Los griegos fueron grandes guerreros?’, preguntó Tom, al que la noticia abría 
nuevas perspectivas. (…) 
      ‘¡Oh!, los griegos tienen muchas historias de ésas (…)’. 
      ‘¡Oh, qué divertido!’, exclamó Tom, alejándose de un brinco de la mesa y golpeando el suelo 
con uno y otro pie. ‘Oye, ¿podrías contarme cosas así? Porque yo no voy a aprender griego, sabes… ¿o 
sí?’, añadió, dejando de saltar alarmado, no fuera a estar equivocado. ‘¿Los caballeros tienen que 
aprender griego?... ¿Crees que el señor Stelling me hará estudiar griego?’ 






                                                
pouring out on a mind a good amount of subjects in which it feels no interest”12 (Eliot, 
1985: 405).  
El interés por Grecia responde en parte al Greek Revival, que surgió en 
Inglaterra motivado por los nuevos descubrimientos arqueológicos y por experiencias 
como el Grand Tour, rito de iniciación para todo joven aristócrata que se preciara. 
Además, la guerra de la Independencia frente al Imperio Otomano hizo de Grecia todo 
un símbolo de libertad literaria y política, frente al régimen dictatorial representado por 
Roma. Pero, volviendo a la novela de Eliot, y al margen de las diferencias sociales que 
pudieran establecerse entre el latín y el griego, el efecto opuesto que las dos lenguas 
tienen en Tom confirma lo que se señalaba anteriormente: no es tedioso el contenido, 
sino el método de enseñanza, y el mismo alumno que muestra apatía por un tema, puede 
mostrar entusiasmo si es motivado correctamente13. 
1.2.- LO INTELECTUAL FRENTE A LO PRÁCTICO 
  
Otra de las tensiones presentes en The Mill on the Floss con respecto a los 
clásicos es la que se establece entre el reconocimiento intelectual de éstos y su 
aplicación práctica. Este tema se pone de manifiesto especialmente cuando Tom acude a 
su tío, el señor Dean, para buscar trabajo. Aunque el señor Tulliver había insistido en 
que Tom estudiara lenguas clásicas con Stelling, lo cierto es que Tom no sólo no 
encuentra la utilidad al latín, sino que, aun en el caso de que la tuviera, ni siquiera le 
gustaría emplear sus conocimientos de latín en un trabajo, y así se lo comenta a su tío: 
 
  ‘Well’, he said at last in rather a cold, sardonic tone, ‘you’ve had 
three years at these things –you must be pretty strong in ’em. Hadn’t 
you better take up some line where they’ll come in handy?’ 
 Tom coloured and burst out with new energy, ‘I’d rather not have 
any employment of that sort, uncle. I don’t like Latin and those things. 
 
12  “Lo cierto era que Tom nunca había deseado alcanzar el éxito en ese terreno: y para obtener una 
buena cosecha de estupidez, no hay nada como sembrar en un cerebro una serie de asuntos que no le 
interesen” (Eliot, 2004: 394).  
13  “In all her description of Tom’s experience, Eliot never says that study of the classics is bad, 






                                                
I don’t know what I could do with them unless I went as usher in a 
school, and I don’t know them well enough for that; besides, I would 
as soon carry a pair of panniers. I don’t want to be that sort of person. I 
should like to enter into some business where I can get on –a manly 
business, where I should have to look after things and get credit for 
what I did. And I shall want to keep my mother and sister’14 (Eliot, 
1985: 313). 
 
El señor Dean está absolutamente de acuerdo con su sobrino: el latín no le 
servirá a Tom para entrar en el mundo de los negocios, y olvidarlo no supondría para el 
muchacho la menor pérdida: 
 
  ‘… Your poor father went the wrong way to work in giving you an 
education. It wasn’t my business, and I didn’t interfere, but it is as I 
thought it would be. You’ve had a sort of learning that’s all very well 
for a young fellow like our Mr. Stephen Guest, who’ll have nothing to 
do but sign cheques all his life, and may as well have Latin inside his 
head as any other sort of stuffing’ 
 ‘But, uncle’, said Tom earnestly, ‘I don’t see why the Latin need 
hinder me from getting on in business: I shall soon forget it all —it 
makes no difference to me. I had to do my lessons at school, but I 
always thought they’d never be of any use to me afterwards —I didn’t 
care about them’.  
 ‘Ay, ay, that’s all very well’, said Mr. Deane, ‘but it doesn’t alter 
what I was going to say. Your Latin and rigamarole may soon dry of 
you, but you’ll be but a bare stick, after that. Besides, it’s whitened 
your hands and taken the rough work out of you. And what do you 
 
14  “‘Bien’, dijo finalmente, con un tono frío y algo sardónico. ‘Has dedicado tres años a estas 
cosas, debes de saber mucho. ¿No crees que sería mejor que buscaras algo relacionado con ellas?’ 
        Tom se sonrojó y exclamó con nueva energía: ‘Preferiría que el trabajo no estuviera 
relacionado con eso, tío. No me gusta el latín ni esas cosas. No sé para qué me servirán, como no sea para 
hacer de profesor ayudante en un colegio, y ni siquiera las conozco lo bastante bien para ello: además, 
antes preferiría ser chico de los recados, no me gusta convertirme en esa clase de persona. Me gustaría 
entrar en un negocio en el que pudiera progresar, un trabajo de hombres en el que tuviera que cuidar cosas 






                                                
know? Why, you know nothing about book-keeping, to begin with, and 
not so much of reckoning as a common shopman. You’ll have to begin 
at a low round of the ladder, let me tell you, if you mean to get on in 
life. It’s no use forgetting the education your father’s been paying for, 
if you don’t give yourself a new un’15 (Eliot, 1985: 314-315).  
 
Las divisiones que hacen Tom y su tío entre lo intelectual y lo práctico reflejan 
los cambios sociales que se experimentaron durante el siglo XIX: en la era de la 
revolución industrial se vio la necesidad de una mayor especialización laboral de los 
trabajadores, lo que supuso que en determinados sectores la formación de los empleados 
se centrara en el aprendizaje de ciertos conocimientos, descuidando otros que no 
estuvieran directamente relacionados con el trabajo que se iba a realizar. Esta realidad 
fue la que llevó en muchos casos a un enfrentamiento entre el conocimiento intelectual 
y el práctico, que se sentían como incompatibles (un razonamiento que parece seguir 
teniendo vigencia en el siglo XXI)16. Pero estas mismas conversaciones entre Tom y su 
tío reflejan también la otra cara de las lenguas clásicas y su consideración social: el 
elitismo, tan deseado por Mr. Tulliver y por tantos otros granjeros y trabajadores de 
clase más baja, que ven en el latín las posibilidades de ascender socialmente. De nuevo, 
la ficción confirma aquí lo señalado por Waquet:  
 
 
15  “‘(…) Tu padre se equivocó al darte educación. No era asunto mío y no me metí, pero ha 
sucedido lo que yo pensaba: lo que has aprendido está muy bien para un joven como Stephen Guest, que 
no hará otra cosa en su vida que firmar cheques y puede tener la cabeza rellena de latín o de cualquier otra 
cosa’.  
        ‘Pero tío’, insistió Tom, ‘no veo por qué el latín iba a impedirme entrar en los negocios: 
pronto se me olvidará todo, no supone ninguna diferencia. Tenía que estudiar las lecciones, pero siempre 
pensé que no me servirían para nada, no me interesaban nada’.  
       ‘Sí, sí, muy bien’, prosiguió el señor Deane, ‘pero eso no cambia lo que iba a decir. Quizá te 
sacudas pronto el latín y todas esas historias, pero te quedarás como un palo pelao. Además, t’ha dejado 
las manos blancas y t’ha quitado la costumbre de trabajar duro. ¿Y qué es lo que sabes? Vaya, si no sabes 
nada de contabilidad y sabes menos de cálculo que cualquier tendero. Permite que te diga que tendrás que 
empezar por el escalón más bajo si quieres progresar en esta vida. No sirve de nada olvidar la educación 
por la que tanto ha pagado tu padre si no te buscas una nueva’” (Eliot, 2004: 299).  
16  Nótese que en la época en que Eliot escribe The Mill on the Floss se está dando también un 
cambio social con respecto al sistema educativo, (vid. apéndice I). En la segunda mitad del siglo XIX, la 
revolución industrial está en pleno auge, y se produce el ya comentado declive de los estudios clásicos, 
con el consecuente acceso de las mujeres a dichos estudios. La novela de Eliot se hace eco de estas 
transformaciones sociales y de este momento de inflexión, en el que, aunque el latín y el griego siguen 






                                                
On se rappellera les efforts de la petite bourgeoisie, des fermiers et 
des artisans sous l’Ancien Régime qui, sous l’effet de la vanité ou dans 
un désir d’ascension sociale, mettaient leurs enfants au latin. C’est que 
très tôt, dans ces milieux, la conviction fut profonde qu’il ne saureait y 
avoir d’éducation sans latin, comme Locke l’avait observé avec la 
manie des marchands et des fermiers d’envoyer leurs enfants dans des 
écoles latines alors qu’ils n’avaient ni l’intention ni la capacité d’en 
faire des savants (…). Quoi qu’il en soit, le latin apparut comme le 
moyen de dépasser sa condition, de s’élever dans la société17 (Waquet, 
1998 : 270-271).  
 
El mismo conflicto sobre la utilidad de las lenguas clásicas, pero a la inversa, 
aparece en The Lifted Veil. En esta ocasión, el joven Latimer es saturado con lecciones 
científicas, muy útiles para el nuevo mundo industrial, pero sin ningún interés para el 
muchacho, que decide completar a escondidas su formación humanística:  
 
My father was not a man to underrate the bearing of Latin satirists 
or Greek dramatists on the attainment of an aristocratic position. But, 
intrinsically, he had slight esteem for ‘those dead but sceptred spirits’; 
having qualified himself for forming an independent opinion by 
reading Potter’s Aeschylus, and dipping into Francis’s Horace18. To 
this negative view he added a positive one, derived from a recent 
connexion with mining speculations; namely, that a scientific 
education was the really useful training for a younger son … I am not 
aware how much Mr. Letherall had to do with the system afterwards 
adopted towards me, but it was presently clear that private tutors, 
 
17  “Recordemos los esfuerzos de la pequeña burguesía, los granjeros y los artesanos del Antiguo 
Régimen que, bien por vanidad, bien por un deseo de ascenso social, llevan a sus hijos a las clases de 
latín. Y es que desde muy temprano hubo en estos entornos una profunda convicción de que no podía 
haber educación sin latín, lo que Locke ya había observado en la costumbre de los mercaderes y granjeros 
de mandar a sus hijos a las escuelas de latín, aunque no tuvieran ni la intención de los medios para 
convertirlos en unos eruditos (…). De cualquier forma, el latín se muestra como la manera de salir de su 
condición y de ascender en la sociedad”.  
18  Las obras a las que se refiere son The Tragedias of Aeschylus (editado por Robert Potter. 
Oxford, Bliss & Baxter, 1777) y Poetical Translation of the Work of Horace (editado por el Reverendo 






                                                
natural history, science, and the modern languages, were the appliances 
by which the defects of my organization were to be remedied … I read 
Plutarch, and Shakespeare, and Don Quixote by the sly, and supplied 
myself in that way with wandering thoughts, while my tutor was 
assuring me that ‘an improved man, as distinguished from an ignorant 
one, was a man who knew the reason why water ran downhill’. I had 
no desire to be this improved man; I was glad of the running water; I 
could watch it and listen to it gurgling among the pebbles, and bathing 
the bright green water-plants, by the hour together. I did not want to 
know WHY it ran; I had perfect confidence that there were good 
reasons for what was so very beautiful 19 (Eliot, 1999: 5-7)  
 
 Una opinión semejante a la del progenitor de Latimer la tiene también uno de los 
protagonistas del relato de Edgar Allan Poe “Three Sundays in a Week” (1841). Se trata 
del tío del narrador, que desprecia las humanidades (y en especial a los poetas) a favor 
de las cada vez más importantes ciencias naturales:  
 
For the fine arts, and especially for the belles lettres, he entertained 
a profound contempt. With this he had been inspired by Casimir Périer, 
whose pert little query A quoi un poète est-il bon? He was in the habit 
of quoting, with a very droll pronunciation, as the non plus ultra of 
logical wit. Thus my own inkling for the Muses had excited his entire 
 
19  “Mi padre no era un hombre que despreciara la importancia de los escritores satíricos de la 
antigua Roma o de los dramaturgos griegos, ya que el conocimiento de éstos le proporcionaba a uno una 
actitud distinguida. Sin embargo, en su interior, mostraba escasa consideración hacia ‘esos espíritus 
muertos pero imperiales’. Se había preparado a sí mismo para tener su propia opinión acerca de las 
lecturas del Aeschylus de Potter y del Horacio de Francis. A este negativo punto de vista añadíale otro 
positivo, derivado de un contacto reciente con las especulaciones mineras; principalmente consistía en 
que una educación científica era la preparación realmente útil para su hijo más joven. (…) Ignoro 
cuánto tuvo que ver el señor Letherall con el sistema que luego fue adoptado conmigo, pero estaba muy 
claro que los tutores privados, la historia natural, la ciencia y las lenguas modernas, fueron los 
instrumentos con los que iban a remediarse los defectos de mi organismo. (…) Leí a Plutarco, 
Shakespeare y el Don Quijote a hurtadillas y, en esa faceta, me bastaba a mí mismo con divagaciones 
mentales mientras mi tutor me aseguraba que ‘Un hombre perfeccionado se distinguía del ignorante en 
que era un hombre que conocía la razón por la que el agua fluía hacia abajo’ 
        Yo no deseaba ser ese hombre perfeccionado, me contentaba con el agua corriente; la podía 
observar y escuchar cómo gorgoteaba entre los guijarros, mojando las verdes, relucientes plantas de 
forma indefinida. No quería saber por qué fluía. Era completamente consciente de que existían buenas 






                                                
displeasure. He assured me one day, when I asked him for a new copy 
of Horace, that the translation of Poeta nascitur non fit was ‘A nasty 
poet for nothing fit’ —a remark which I took in high dudgeon. His 
repugnance to ‘the humanities’ had, also, much increased of late, by an 
accidental bias in favour of what he supposed to be natural science. 
Somebody had accosted him in the street, mistaking him for no less a 
personage than Doctor Dubble L. Dee, the lecturer upon quack 
physics. This set him off at a tangent; and just at the epoch of this story 
—for story it is getting to be after all —my grand-uncle Rumgudgeon 
was accessible and pacific only upon points which happened to chime 
in with the caprioles of the hobby he was riding. For the rest, he 
laughed with his arms and legs, and his politics were stubborn and 
easily understood. He thought, with Horsley, that ‘the people have 
nothing to do with the laws but to obey them’20 (Poe, 1979: 652).  
  
Este fragmento presenta, en primer lugar, el gusto de Poe por las teorías 
platónicas, que están en el fondo de ese rechazo hacia los poetas, un tipo de ciudadanos 
que no hacen nada (bueno). Por otra parte, la evidente ironía del fragmento y la 
caricaturización del personaje (dos elementos que no están en el texto de Eliot) 
transmiten al lector un mensaje muy diferente del que se entiende literalmente, de modo 
que el texto no puede tomarse como una crítica real hacia las humanidades. Sin 
embargo, al margen de las diferencias entre unos textos y otros, queda patente que el 
lugar que ocupan las humanidades en general, y los clásicos en particular, en el sistema 
 
20  “Mi tío demostraba el más profundo de los desprecios por las bellas artes y, muy especialmente, 
por la literatura. Casimir Perder le había inspirado este último, con su petulante pregunta: A quoi un poète 
est-il bon?, que mi tío repetía en todos los casos y con la más extraña de las pronunciaciones, 
considerándola el non plus ultra del ingenio. Así, mi frecuentación de las Musas había provocado su 
profundo disgusto. Cierto día en que le solicité un nuevo ejemplar de Horacio, me aseguró que la 
traducción de Poeta nascitur non fit era: ‘A nasty poet for nothing fit’ (Un repugnante poeta, incapaz de 
nada); naturalmente su versión me produjo grandísima cólera. El antagonismo de mi tío hacia las 
‘humanidades’ había ido en aumento en los últimos tiempos, a causa de una inclinación hacia lo que él 
considerba ciencias naturales. Alguien lo había detenido en la calle confundiéndolo nada menos que con 
el doctor Dubble L. Dee, conferenciante en física recreativa y otras fruslerías. Esta confusión lo 
deslumbró, y, en la época de este relato (ya que en definitiva se está conviritiendo en un relato), mi tío 
abuelo Rumgudgeon sólo se mostraba accesible y pacífico en todo aquello que coincidiera con el capricho 
científico que lo dominaba. En cuanto al resto, se reía desaforadamente de todo, y en materia política era 
tan obstinado como simple. Creía con Horsley, que ‘nada tiene el pueblo que ver con las leyes, aparte de 






                                                
educativo era una preocupación presente en la literatura del siglo XIX, de la que también 
se hicieron eco los autores góticos —los cuales, además, toman una clara postura. 
Volviendo a George Eliot, la diferencia de enfoque en The Lifted Veil (en 
paralelo con “Three Sundays in a Week” de Poe) y The Mill on the Floss demuestra de 
nuevo que, en realidad, la autora no trata de defender una educación humanística frente 
a una científica, o viceversa, sino que simplemente está dibujando un retrato social de 
su época, presentándonos a su vez un problema educativo del siglo XIX; y, como se ha 
visto al principio de este análisis, este problema estaba más relacionado con la 
incompetencia de los métodos de enseñanza que con el contenido de ésta. Así lo 
advierte también Huzzard (1980: 11): “One must not suppose that George Eliot is 
deprecating Latin and ancient Greek as subjects for modern study. She merely insists 
that all humanistic studies are intended for those who have the interest and the 
intelligence to probe beyond the bookkepper’s ledger with its strict accounting of profit 
and loss”21. 
La tensión entre lo intelectual y lo práctico está también presente de un modo 
implícito en los personajes de Tom y Maggie desde el principio de The Mill on the 
Floss22. Ya en los primeros capítulos el narrador señala los diferentes intereses de los 
dos hermanos: Tom sabe pescar, fabricar una navaja, levantar los cierres de las verjas, 
etc. Maggie, en cambio, se pasa los días enfrascada en sus libros, de los que aprende 
leyendas que no había oído antes23. Parece, por tanto, que en The Mill on the Floss la 
oposición entre conocimiento práctico y conocimiento intelectual implica también una 
oposición de género masculino y femenino; y así lo señala Tom, cuando afirma que le 
gustaría encontrar “a manly business” (“un trabajo de hombres”), lejos de todo lo que 
 
21  “No debemos suponer que George Eliot está despreciando el latín y el griego como asignaturas 
para la educación moderna. Ella sólo insiste en que los estudios humanísticos son adecuados únicamente 
para aquellos que tienen el interés y la inteligencia de indagar más allá del Libro Mayor del contable y de 
sus precisos cálculos de pérdidas y ganancias”. 
22  Es significativo que el primer libro de la novela se titule “Boy and Girl”.  
23  “He [Tom] knew all about Works and fish and those things; and what birds were mischievous, 
and how padlocks opened, and which way the handles of the gates were to be lifted. Maggie thought this 
sort of knowledge was very wonderful –much more difficult than remembering what was in the books; 
and she was rather in awe of Tom’s superiority, for he was the only person who called her knowledge 
‘stuff’ and did not feel surprised at her cleverness. Tom, indeed, was of opinion that Maggie was a silly 
little thing; all girls were silly –they couldn’t throw a stone so as to hit anything, couldn’t do anything 
with a pocket-knife, and were frightened at frogs. Still, he was very fond of his sister and meant always to 






                                                
sea “Latin and those things” (“El latín y esas cosas”). Esta diferencia obliga a estudiar 
otra de las tensiones que surgen en relación con los clásicos y el sistema educativo: la 
tensión entre la educación femenina y la educación masculina.  
1.3.- EDUCACIÓN DEL HOMBRE FRENTE A EDUCACIÓN DE LA MUJER 
 
La diferencia entre la educación del hombre y la educación de la mujer es uno de 
los temas centrales que se desarrollan a lo largo de The Mill on the Floss, y ambos 
sistemas quedan representados, respectivamente, en los comportamientos contrastivos 
de Tom y Maggie. Desde el principio, Eliot utiliza el marco del mundo clásico para 
plantear este tema, comparando a Tom con Héctor y a Maggie con Hécuba:  
 
While Maggie’s life-struggles had lain almost entirely within her 
own soul, one shadowy army fighting another, and the slain shadows 
forever rising again, Tom was engaged in a dustier, noisier warfare, 
grappling with more substantial obstacles, and gaining more definite 
conquests. So it has been since the days of Hecuba and of Hector, 
tamer of horses: inside the gates, the women with streaming hair and 
uplifted hands offering prayers, watching the world’s combat from 
afar, filling their long, empty days with memories and fears; outside, 
the men in fierce struggle with things divine and human, quenching 
memory in the stronger light of purpose, losing the sense of dread and 
even of wounds in the hurrying ardour of action24 (Eliot, 1985: 405). 
 
Como ha señalado Muñoz García de Iturrospe (2005b: 307) con respecto a esta 
misma escena, es posible que Eliot estuviera pensando “en las palabras de Andrómaca 
en la tragedia euripidea Troyanas (Tro. 645-655), donde defiende su decisión de 
 
24  “Mientras los combates vitales de Maggie se libraban casi por completo en el interior de su 
alma, donde luchaban dos ejércitos de sombras y se alzaban de nuevo los fantasmas caídos, Tom 
combatía en una guerra más polvorienta y ruidosa, lidiaba con obstáculos más sólidos y obtenía 
conquistas más concretas. Así ha sido desde los días de Hécuba y de Héctor, domador de caballos: en el 
interior de la casa, las mujeres de cabello ondeante y manos alzadas al cielo ofrecían plegarias, 
contemplaban el combate del mundo desde lejos y llenaban los días largos y vacíos con recuerdos y 
temores; en el exterior, los hombres, en feroz lucha contra lo divino y lo humano, sofocaban los recuerdos 
bajo los propósitos y perdían la noción del temor e incluso del riesgo de caer heridos en el apresurado 






                                                
permanecer en el interior, con sumisión y silencio”, lo que hizo de ella una esposa 
ejemplar a los ojos de los griegos, a la vez que le supuso su captura y perdición. No 
obstante, el caso de Andrómaca, como ella misma afirma, fue una decisión personal; 
por el contrario, en el siglo XIX las mujeres se veían obligadas a un ostracismo del 
mundo académico, en el que especialmente los clásicos quedaban fuera de su alcance. 
Esta situación era potenciada por algunos hombres, que tachaban a las mujeres de 
incapaces para adentrarse en este tipo de estudios. Esta actitud masculina está 
representada en la novela por el señor Stelling25. Según el clérigo, cada sexo tiene unas 
capacidades inherentes con respecto a los estudios, y esto es una realidad inalterable:  
 
 ‘Girls can’t do Euclid: can they, sir?’ 
 ‘They can pick up a little of everything, I dare say’, said Mr. 
Stelling. ‘They’ve a great deal of superficial cleverness, but they 
couldn’t go far into anything. They’re quick and shallow’26 (Eliot, 
1985: 220-221).  
 
Ésta es también la opinión de Tom, que desprecia constantemente los intentos 
de Maggie por aprender las mismas lecciones que él:  
 
      ‘I should like to see you doing one of my lessons! Why, I learn 
Latin too! Girls never learn such things. They’re too silly’ 
‘I know what Latin is very well’, said Maggie confidently. ‘Latin’s 
a language. There are Latin words in the Dictionary. There’s bonus, a 
gift”.  
‘Now, you’re just wrong there, Miss Maggie!’ said Tom, secretly 
astonished. ‘You think you’re very wise! But bonus means ‘good’, as it 
happens –bonus, bona, bonum’.  
 
25  “Mr. Stelling was not the man to enfeeble and emasculate his pupil’s mind by simplifying and 
explaining; or to reduce the tonic effect of etymology by mixing it with smattering, extraneous 
information such as is given to girls” (Eliot, 2004: 210). 
26  “‘Las niñas no son capaces de estudiar a Euclides: ¿verdad que no, señor?’ 
     ‘Me parece que pueden adquirir nociones de cualquier cosa’, contestó el señor Stelling, 
‘poseen una gran capacidad superficial, pero no pueden profundizar en nada. Son rápidas y banales’” 






                                                
‘Well, that’s no reason why it shouldn’t mean ‘gift’’, said Maggie, 
stoutly. ‘It may mean several things —almost every word does. 
There’s ‘lawn’ —it means the grass-plot as well as the stuff pocket-
handkerchiefs are made of’.  
‘Well done, little ’un’, said Mr. Tulliver, laughing, while Tom felt 
rather disgusted with Maggie’s knowingness …27 (Eliot, 1985: 214).  
 
En esta conversación surge un claro malentendido entre los dos hermanos: 
Maggie, que no ha estudiado la gramática de Eton, habla de las palabras latinas que se 
han incorporado al inglés (“There are Latin words in the dictionary”), y por esto se 
refiere a bonus como “gift”28; Tom, herido en su narcisismo, le rebate con un 
significado empleado exclusivamente en latín, queriendo demostrar así la superioridad 
de sus conocimientos.  Sin embargo, la reflexión de Maggie sobre la polisemia de 
algunos términos deja sin palabras a su hermano, que queda “disgusted with Maggie’s 
knowingness”. 
Los comentarios de Tom y de Mr. Stelling ponen en evidencia la marginación de 
la mujer con respecto a los estudios de las lenguas clásicas. Como señala Waquet (1998: 
263-269), los motivos son, en parte, los mismos que se habían utilizado para la 
discriminación social, y que hacían del latín una señal de elitismo: es decir, al vedarles 
el acceso a los estudios clásicos, se está censurando a las mujeres ciertos contenidos 
(textos como el Asno de Oro de Apuleyo podían resultar demasiado “escandalosos”) y, 
además, se les cerraba también el paso a otras ambiciones académicas, con lo que las 
divisiones entre la esfera pública-masculina y la privada-femenina quedaba así 
 
27  “‘Ya me gustaría verte estudiando una de mis lecciones. ¡Caramba, y también latín! Las niñas 
no aprenden estas cosas, son demasiado tontas’.  
        ‘Sé perfectamente lo que es latín’, declaró Maggie con aplomo. ‘Es una lengua: hay palabras 
latinas en el diccionario. Por ejemplo, está bonus que significa ‘regalo’’.  
        ‘¡Pues te equivocas, señorita Maggie!’, contestó Tom, ocultando su asombro. ‘Te crees muy 
lista, pero bonus significa ‘bueno’: es de bonus, bona, bonum’.  
        ‘De acuerdo, pero también puede significar ‘regalo’, contestó Maggie categóricamente. 
‘Puede significar varias cosas: sucede con casi todas las palabras: por ejemplo, ‘planta’, que puede querer 
decir vegetal o una parte del pie’ 
        ‘Bien dicho, nena’, rió el señor Tulliver mientras Tom experimentaba cierto desagrado ante 
los conocimientos de Maggie (…)” (Eliot, 2004: 191-192).  
28  Según The Oxford Dictionary of English Etymology, bonus, con el significado de “additional to 
normal pay”, se remonta al siglo XVIII, “prob. joc. or ignorant application of L. bonus m., for bonum n. 






                                                
salvaguardada (ya que en el siglo XIX el acceso a la esfera pública estaba condicionado 
en gran medida por el conocimiento de la retórica, y ésta, a su vez, por el conocimiento 
de las lenguas clásicas)29. Por otra parte, nótese que las afirmaciones de Tom en los 
pasajes previos contrastan con aquellas en las que Tom definía los estudios de “Latin 
and those things” como algo poco masculino. En estas contradicciones de los mismos 
personajes, que aumentan considerablemente la polifonía de la novela, se está reflejando 
el momento de cambio de la sociedad victoriana, donde poco a poco se van modificando 
muchas de las ideas preconcebidas. Recuérdese, al hilo de esta diversidad de opiniones, 
que la calificación de las lenguas clásicas como algo masculino o femenino ya había 
aparecido en Frankenstein; or the Modern Prometheus de Mary Shelley, donde Victor 
Frankenstein habla precisamente de “the manly and heroical poetry of Greece and 
Rome” (Shelley, 1969: 69)30, un opinión totalmente contraria a la de Tom Tulliver. En 
su momento ya se adelantó que esta diferencia de opiniones tan radical sobre un mismo 
tema se debía, muy probablemente, a los cambios sociales y educativos que se fueron 
dando durante toda la primera mitad del siglo XIX, y que afectaban tanto a la situación 
de las lenguas clásicas en el currículum escolar, como al acceso que las mujeres tenían 
al latín y al griego. El estudio de The Mill on the Floss ha permitido observar en la 
ficción las diferentes reacciones sobre estos cambios, que aparecen representados en la 
literatura en general, y en las novelas góticas en particular.  
 La escasa confianza que le muestran los demás no logra disuadir a Maggie de 
leer a escondidas los libros de su hermano. En la siguiente escena se ve cómo la ficción 
representa la realidad de la que se parte en este estudio, esto es, el acceso de las mujeres 
a los clásicos a través de las vías no académicas: 
 
If she had been taught ‘real learning and wisdom, such as great 
men knew’, she thought she should have held the secret of life; if she 
had only books, that she might learn for herself what wise men knew! 
 
29  Esta situación va cambiando poco a poco durante el siglo XIX, hasta que las mujeres conquistan 
finalmente los estudios clásicos dentro del ámbito académico. No obstante, como señala Winterer 
(“Victorian Antigone”, en American Quarterly, 53:1, (2001), pp. 84-89), este logro de las mujeres fue, en 
realidad, una victoria pírrica, pues sólo fue posible cuando las lenguas clásicas dejaron de tener validez 
como instrumento de poder, y ese significado, por tanto, quedó agotado.  






                                                
… In one of these meditations, it occurred to her that she had forgotten 
Tom’s school-books, which had been sent home in his trunk … Still, 
Latin, Euclid, and Logic would surely be a considerable step in 
masculine wisdom, in that knowledge which made men contended and 
even glad to live. Not that the yearning for effectual wisdom was quite 
unmixed: a certain mirage would now and then rise on the desert of the 
future, in which she seemed to see herself honoured for her surprising 
attainments. And so the poor child, with her soul’s hunger and her 
illusions of self-flattery, began to nibble at this thick-rinded fruit of the 
tree of knowledge, filling her vacant hours with Latin, geometry and 
the forms of the syllogism, and feeling a gleam of triumph now and 
then that her understanding was quite equal to these peculiarly 
masculine studies. For a week or two she went on resolutely enough … 
In the severity of her resolution, she would take Aldrich out into the 
fields … Somehow, when she sat at the window with her book, her 
eyes would fix themselves blankly on the outdoor sunshine; then they 
would fill with tears, and sometimes, if her mother was not in the 
room, the studies would all end in sobbing 31 (Eliot, 1985: 379-380).  
 
En estas líneas se describe una realidad vivida por muchas mujeres de su época, 
que se veían obligadas a acceder a los clásicos a través de vías no académicas, y, 
generalmente, aprovechando la educación de un hombre. Al igual que Eliot, Maggie se 
ve obligada a acercarse a los estudios de forma autodidacta, con ayuda de algunos 
 
31  “Pensaba que si le hubieran enseñado ‘las cosas serias e importantes que sabían los grandes 
hombres’, tal vez conocería los secretos de la vida; ¡ojalá tuviera libros en los que pudiera aprender lo que 
sabían los sabios! (…). En una de estas meditaciones se le ocurrió pensar que había olvidado los libros de 
textos de Tom, enviados a casa en un baúl (…). Sin duda, el latín, Euclides y la lógica serían escalones 
fundamentales en la sabiduría masculina, en el conocimiento que hacía que a los hombres la vida les 
pareciera satisfactoria e incluso alegre. El afán de saber se mezclaba con fantasías en las que, por algún 
milagro, en el desierto de su futuro se imaginaba honrada por sus sorprendentes logros. Y la pobre niña, 
empujada por el hambre intelectual y la ilusión de recibir halagos algún día, empezó a mordisquear la 
dura corteza del fruto del árbol de la sabiduría y a llenar las horas de ocio con el latín, la geometría y las 
formas del silogismo; y, cuando conseguía comprender aquellos estudios masculinos, experimentaba una 
sensación de triunfo. Durante un par de semanas fue avanzando con decisión (…). Empujada por la 
severidad de su decisión, se llevaba a Aldrich a los campos (…). Sin saber cómo, cuando se sentaba junto 
a la ventana con el libro, los ojos se empeñaban en mirar al vacío hacia el soleado exterior: después se le 
llenaban de lágrimas y algunas veces, si su madre no estaba presente, los estudios terminaban en 






                                                
amigos, y a veces, incluso, a escondidas. En la novela, como ocurría en la realidad de 
las mujeres del siglo XIX, el acceso se lo proporciona indirectamente un hombre, su 
hermano Tom, cuyos libros de texto servirán a Maggie para instruirse.  
 Pronto Maggie se descubre como una chica inteligente y con una gran capacidad 
para aprender. Desde el principio, Maggie manifiesta mucha intuición para el griego32, 
e igualmente encuentra una gran satisfacción en el latín (más entretenido, según ella, 
que las matemáticas de Euclides33). En la siguiente escena, Tom quiere deshacerse de 
su hermana para estudiar y le tiende la Gramática Latina con la doble intención de 
entretenerla y despertar su admiración (“Here is the Latin grammar. See what you can 
make of that”34, Eliot, 1985: 217). Sin embargo, el efecto que se provoca es el contrario 
al que esperaba Tom, pues el latín le resulta a Maggie muy  atractivo e interesante: 
 
       Maggie found the Latin Grammar quite soothing after her 
mathematical mortification, for she delighted in new words, and 
quickly found that there was an English Key at the end which would 
make her very wise about Latin at slight expense. She presently made 
up her mind to skip the rules in the Syntax –the examples became so 
absorbing35. The mysterious sentences … gave boundless scope to her 
imagination, and were all the more fascinating because they were in a 
peculiar tongue of their own, which she could learn to interpret. It was 
really very interesting —the Latin Grammar that Tom had said no girls 
could learn— and she was proud because she found it interesting …  
      ‘Oh, Tom, it’s such a pretty book!’ she said, as she jumped out of 
the large arm-chair to give it him. ‘It’s much prettier than the 
 
32  La siguiente escena es muy elocuente sobre la “sabiduría” de Maggie: “[Maggie] had so few 
books that she sometimes read the dictionary; so that in travelling over her small mind you would have 
found the most unexpected ignorance as well as unexpected knowledge. She could have informed you 
that there was such a word as ‘polygamy’ and being also acquainted with ‘polysyllable’, she had deduced 
the conclusion that ‘poly’ meant ‘many’” (Eliot, 1985: 176-177).  
33  Durante mucho tiempo, la obra de Euclides fue el texto principal para la enseñanza de las 
matemáticas en Inglaterra (vid. apéndice I). De nuevo se presenta en este fragmento la oposición entre 
letras y ciencias.  
34  “‘Ten la Gramática latina, a ver si entiendes algo’” (Eliot, 2004: 194).  







                                                
Dictionary. I could learn Latin very soon. I don’t think it’s at all 
hard’36 (Eliot, 1985: 217-218).  
 
Esta habilidad de Maggie para las lenguas clásicas contrasta claramente con la 
inaptitud de Tom, que por muchas horas que se aplique, no logra aprenderse las 
declinaciones. Con este tipo de escenas, Eliot desmonta algunos de los prejuicios que 
existían en el siglo XIX sobre la incapacidad de la mujer para los estudios, y 
concretamente para las lenguas clásicas. Aunque posiblemente sin las intenciones 
feministas que podían haber tenido otras escritoras, Eliot invierte la polaridad de estos 
prejuicios presentando la situación opuesta37, en la que la mujer (Maggie) es muy apta 
para esta materia, mientras que el hombre (Tom) apenas tiene interés por ella. Como ya 
se dijo en el capítulo dedicado al estudio de sus obras, la propia George Eliot rompió en 
su vida con estos convencionalismos que definían los estudios clásicos como 
masculinos. En más de una ocasión, sus amigos comentaron sorprendidos que, a pesar 
de sus conocimientos, “there is nothing a bit masculine about her; she is throughly 
feminine and looks and acts as if she were made for nothing but to mother babies”38 
(John Fiske, citado en McClure, 1993: 139); y también decían que, al contrario de lo 
que se podía esperar, “she didn’t talk like a blue-stocking … but like a plain woman, 
who talked of Homer as simple as she would of flan-irons”39 (John Fiske, citado en 
 
36  “Tras la mortificación matemática, la gramática latina le pareció tranquilizadora; además, le 
encantaban las palabras nuevas y no tardó en descubrir un glosario inglés al final que le ayudaría a 
entender el latín sin gran esfuerzo. Decidió saltarse las normas sintácticas: los ejemplos eran muy 
interesantes. Las misteriosas frases (…) prestaban alas a su imaginación y resultaban tanto más 
fascinantes cuanto que se encontraban en una lengua propia que podía aprender a interpretar. Era muy 
interesante aquella Gramática latina que, según Tom, las chicas no podían aprender: y se enorgullecía de 
encontrarla interesante. (…)  
    ‘Tom, es un libro precioso’, declaró mientras se levantaba de un brinco del sillón para dársela. 
‘Me gusta mucho más que el diccionario. Sería capaz de aprender latín muy deprisa, no me parece nada 
difícil’” (Eliot, 2004: 195).  
37  Al igual que hizo Mary Shelley en Frankenstein con el mito de Prometeo.  
38  “No hay ni un pequeño rasgo masculino en ella. Es completamente femenina, y mira y actúa 
como si no hubiera sido hecha para otra cosa que para ser madre”.  
39  “No hablaba como una ‘sabelotodo’ (…), sino como una mujer normal, que hablaba de Homero 






                                                
McClure, 1993: 139) —comentarios ambos que demuestran esa radical separación de 
esferas, donde a las mujeres se las mantenía alejadas de los estudios clásicos—40.  
2.- LA VISIÓN DE GEORGE ELIOT 
 
En definitiva, no cabe duda de que la obra de George Eliot es el reflejo de la 
sociedad de su tiempo. Como ha podido comprobarse, uno de los temas sociales que 
recoge es la situación del sistema educativo, y, en concreto, el papel que desempeñan 
en él los clásicos grecolatinos. El tema es controvertido, y en el siglo XIX está en pleno 
cambio, con opiniones a favor o en contra de la validez de estos estudios en el mundo 
moderno. Pero, sobre todo, es un tema que va más allá del conocimiento real de las 
lenguas clásicas, que pasan a tener un significado añadido de poder y elitismo, además 
de servir como instrumento para la discriminación social.  Eliot presenta diferentes 
facetas del mismo problema: la tensión entre el latín y el griego, la tensión entre lo 
intelectual y lo práctico, y, finalmente, los contrastes entre la educación de los hombres 
y la educación de las mujeres. La variedad de puntos de vista que se muestran en The 
Mill on the Floss, a veces opuestos entre sí, dan una idea  de la complejidad del debate, 
a la vez que disfrazan la verdadera opinión de George Eliot al respecto. Sin embargo, 
una lectura atenta de la obra pronto revela la actitud respetuosa y tolerante de la autora 
que, lejos de decantarse por un curriculum científico o humanístico, prioriza los gustos 
y los intereses de cada uno, así como una enseñanza que, sobre todo, potencie el 
desarrollo personal. No es una cuestión de utilidad, parece decirnos Eliot, sino una 
decisión formativa. 
 
40  Sobre la figura de George Eliot desde el punto de vista de género, véase Barrett (Vocation and 
Desire. George Eliot’s Heroines, Nueva York, 1989). El primer capítulo de este estudio (Barrett, 
Vocation and Desire. 1-13) trata precisamente sobre esta paradójica imagen de mujer conservadora y sin 








APÉNDICE V.  
EDWARD GIBBON. UNA LECTURA GÓTICA DE LOS CLÁSICOS 
DESDE LA HISTORIOGRAFÍA MODERNA 
 
 
El historiador británico Edward Gibbon y su obra The Decline and Fall of the 
Roman Empire son un referente en el estudio de la historia de Roma. La obra de Gibbon 
es el resultado de la lectura atenta y reflexiva de las fuentes primarias, esto es, de los 
textos latinos y griegos que documentan toda la época de su estudio. Pero, además, se 
observan en sus elecciones las circunstancias de una época y las primeras 
manifestaciones de un Romanticismo incipiente: un interés por determinados autores y 
por una determinada estética que Gibbon no estudió en la escuela, sino que asimiló 
desde su propia vivencia cultural. En este apartado se analizará precisamente la faceta 
de Edward Gibbon como lector de la literatura clásica, a la que se acerca desde la 
mirada crítica, romántica y, en cierta manera, gótica del siglo XVIII. Esta semblanza 
servirá así para ilustrar el panorama académico que se ha planteado en el apéndice I, 
estudiando ahora la experiencia de un lector en concreto.   
 La figura de Edward Gibbon (1737-1794), historiador británico del siglo XVIII, 
cambió radicalmente la perspectiva de los estudios de historia antigua, y, en concreto, 
del Imperio Romano. Su obra magna, The Decline and Fall of the Roman Empire, fue 
publicada entre 1776 y 1788, y todavía hoy es un punto de referencia en la 
historiografía de Roma. Naturalmente, Gibbon es un hijo de su tiempo, y The Decline 
and Fall es, en primer lugar, el fruto de una serie de tendencias históricas y culturales. 
La gestación de la Revolución francesa, el surgimiento de los nacionalismos, o el 
progresivo desgaste del Racionalismo son algunos de los hechos que convergen en la 
obra de Gibbon, un hombre sensible a todos los movimientos que se estaban generando 
en Europa. Pero, por otra parte, The Decline and Fall es el resultado de muchas y 






                                                
latinos. Los textos clásicos tuvieron para Gibbon una importancia capital, y en ellos 
basó la redacción de su obra. Es ésta la faceta en la que se centrará este estudio: la de 
Edward Gibbon como lector dieciochesco de la literatura clásica. El itinerario de 
lecturas trazado a partir de este autor constituirá un ejemplo paradigmático del tipo de 
literatura grecolatina que realmente se conocía y se transmitía en el llamado Siglo de las 
luces.  
 La obra más fiable sobre la vida y el pensamiento de Gibbon fue escrita por él 
mismo: su Autobiography (or Memoirs of My Life and Writings)1. En ella el autor 
cuenta cómo, desde niño, adquirió un incondicional amor a la lectura gracias a su tía, 
Catherine Porten, con la que discutía sobre algunos de los libros que pasaban por sus 
manos2. La Autobiografía de Gibbon recoge muchas de sus lecturas de la literatura 
clásica, donde se incluyen tanto autores que leyó por motivaciones personales 
(acercamiento no académico), como autores que formaron parte de su labor de 
historiador (acercamiento académico). Sus elecciones no son casuales, y muchas están 
determinadas por su vida y por su época. Junto a este corpus literario, el mismo discurso 
de su Autobiografía está salpicado de referencias a la literatura clásica que, en forma de 
cita o comentario, tienen diferentes funciones retóricas. El análisis conjunto de estos 
aspectos de la obra de Gibbon conducirá, en primer lugar, a su imaginario personal de 
Grecia y Roma, que es la base de su formación como historiador, y en segundo lugar, al 
esbozo de una historia de la literatura clásica, que puede configurarse a partir de sus 
lecturas. 
1.- LAS LECTURAS PERSONALES DE EDWARD GIBBON. ACERCAMIENTOS 
ACADÉMICO Y NO ACADÉMICO A LA LITERATURA GRECOLATINA 
 
 Fueron muchos los libros que pasaron por las manos de Edward Gibbon desde 
que éste fuera un niño. Los que leyó motu proprio son quizá los más interesantes, pues 
revelan los intereses más personales de Gibbon, dejando al descubierto al lector que hay 
 
1  La autobiografía intelectual, género al que podría adscribirse la obra de Gibbon, fue inaugurado 
por Giambattista Vico (1688-1744), historiador que revolucionó la filosofía de la Historia con sus teorías 
(vid. Vico, 2006: xx). 
2  Su gusto por la literatura quedó plasmado en la primera obra de Edward Gibbon, escrita en 






                                                
detrás del erudito. Este tipo de lectura puede entenderse, en términos de García Jurado 
(1999a), como un “acercamiento no académico” a la literatura; se trata de una vivencia 
del acto de leer que cualquier persona, de cualquier edad y condición, puede 
experimentar simplemente por el hecho de acercarse a un libro como una opción 
personal, sin que lo justifique nada más que el ocioso placer de la lectura. En otros 
casos, esta motivación por la lectura se despierta en mundos académicos de más o 
menos nivel, como la escuela, que, a falta de algún familiar o amigo, es el primer 
círculo intelectual en el que, en el mejor de los casos, entraban los niños del siglo XVIII. 
En esta institución fue donde Gibbon entró por primera vez en contacto con el latín, “by 
the common methods of discipline, at the expense of many tears and some blood”3 
(Gibbon, 1907: 24). El acceso al conocimiento a través de estas instituciones puede 
denominarse “acercamiento académico”. En el caso de Edward Gibbon, ambos 
acercamientos (el académico y el no académico) se alternan y se superponen a lo largo 
de su vida, pues, frecuentemente, movido por la curiosidad, se dedicaba a ampliar por 
cuenta propia los conocimientos de literatura clásica que adquiría en la escuela4. Se 
mostrará, a continuación, cuáles fueron las lecturas de su formación por orden 
cronológico, al mismo ritmo que se iba formando su conciencia lectora.  
 Con apenas nueve años, los primeros textos que estudió Gibbon fueron las obras 
de Cornelio Nepote y Fedro. Aunque en su momento le parecieron difíciles y oscuros, al 
cabo del tiempo Gibbon reconoce el acierto de estos textos, que son un ejemplo de 
estilo y moral, respectivamente. Resulta interesante esta reflexión de Gibbon, pues es 
una prueba de que los autores y las obras interesaban por su contenido, más allá de la 
simple práctica de la lengua latina o griega5. Sobre Nepote, además, afirma que “may 
initiate a young student in the history of Greece and Rome”6 (Gibbon, 1907: 24-25), lo 
 
3  “Por medio de los métodos disciplinarios comunes, a costa de muchas lágrimas y alguna sangre” 
(Gibbon, 1949: 34). 
4  Su avidez de conocimiento le llevó a ampliar mucho sus lecturas, aunque su formación 
académica no fuera pareja a todas estas adquisiciones. El propio Gibbon confiesa este desequilibrio: “I 
arrived at Oxford with a stock of erudition that might have puzzled a doctor, and a degree of ignorance of 
which a schoolboy world have been ashamed” (Gibbon, 1907: 33).  
5  La elección de determinados autores y la censura de otros responden a los intereses y a los 
prejuicios de la época, y son, por tanto, un preciso baremo de las características sociales y culturales de un 
período histórico. 






                                                
que indica que el biógrafo fue uno de sus primeros contactos con la historia de Grecia y 
Roma, como él mismo señala en su Autobiografía. Gibbon también se refiere a Plinio el 
Viejo, pues considera que la historia natural es un conocimiento muy útil en la 
educación de los niños. Durante su etapa de escuela leyó también las obras de Homero 
traducidas por Pope y las de Virgilio traducidas por Dryden, uniones de autores 
antiguos y modernos que acabaron por atrapar al joven Gibbon en el mundo de la 
ficción grecolatina. Pero, al margen de la escuela, los intereses de Gibbon también eran 
muy amplios y le llevaron a leer muchos autores diferentes. Éstos los leía según sus 
gustos personales, como corresponde a una lectura no académica, y parece que éste es el 
enfoque que llegó a despertar más interés en Gibbon, quien confiesa, por ejemplo, que 
obtuvo más placer en las Metamorfosis de Ovidio que en la Eneida de Virgilio.  
La muerte de su abuelo le dio acceso a su biblioteca, donde Gibbon continuó 
formándose como lector. El autor tenía entonces doce años, y devoraba con curiosidad 
todos los libros que estaban a su disposición7. Al tiempo tuvo que trasladarse a Bath por 
problemas de salud, y allí leyó con un clérigo “some odes of Horace, and several 
episodes of Virgil, which gave me an imperfect and transient enjoyment of the Latin 
poets”8 (Gibbon, 1907: 30). Después de esta estancia, se trasladó a Esher para estudiar 
con el reverendo Philip Francis, traductor de Horacio; sin embargo, no llegó a aprender 
mucho de este profesor, poco interesado en la formación de sus alumnos.  
 Como se puede observar, hasta el momento, las lecturas que ha hecho Gibbon de 
los clásicos se reducen a la literatura latina y han estado mediatizadas en gran medida 
por la escuela. Sin embargo, como se advierte en sus Memorias, estos textos dejaron 
una profunda huella en el alumno, que, paralelamente y por decisión propia, continuó 
madurando como lector de literatura clásica fuera de la escuela. Cuando Edward Gibbon 
cumple quince años, su padre decide matricularlo en la Universidad de Oxford. Su 
experiencia en la Universidad no fue en absoluto gratificante9: ante la pasividad del 
sistema universitario, donde la dejadez y la desidia caracterizaban a alumnos y 
 
7  En sus Memorias Gibbon no especifica ningún título en concreto.  
8  “Algunas odas de Horacio y varios episodios de Virgilio, que me dieron un goce pasajero e 
imperfecto de los poetas latinos” (Gibbon, 1949: 39). 
9  “To the University of Oxford I acknowledge no obligation; and she will as cheerfully renounce 
me for a son, as I am willing to disclaim her for a mother. I spent fourteen months at Magdalen College; 






                                                
profesores, sólo “reading, free desultory reading, was the employment and comfort of 
my solitary hours”10 (Gibbon, 1907: 31). Alejado entonces de las aulas, y desinteresado 
por el mundo académico (afirma que sólo estudió tres o cuatro obras de Terencio), 
Gibbon comienza ahora más intensamente su formación en literatura clásica, lo que 
constituirá la base de su Decline and Fall.  
 
My indiscriminate appetite subsided by degrees in the historic line: and 
since philosophy has exploded all innate ideas and natural propensities, 
I must ascribe this choice to the assiduous perusal of the Universal 
History, as the octavo volumen successively appeared. This unequal 
work, and a treatise of Hearne, the Ductor historicus, referred and 
introduced me to the Greek and Roman historians, to as many at least 
as were accessible to an English reader. All that I could find were 
greedily devoured, from Littlebury’s lame Herodutus, and Spelman’s 
valuable Xenophon, to the pompous folios of Gordon’s Tacitus, and a 
ragged Procopius of the beginning of the last century11 (Gibbon, 1907: 
31).  
   
Como se observa en este fragmento, Gibbon añade a sus lecturas algunos autores 
griegos, que hasta el momento se veían reducidos a Homero. Entre los latinos, lee a 
Tácito, al que en su Decline and Fall of the Roman Empire considera “the first of 
historians who applied the science of philosophy to the study of facts”12 (Gibbon,1993: 
87), y que será un punto de referencia fundamental para la redacción de su obra 
histórica. Por otra parte, Gibbon sigue estudiando algunos textos a través de 
traducciones, un importante medio para entrar en contacto con la literatura grecolatina. 
 
10  “La lectura, la libre y variada lectura, era el consuelo y la ocupación de mis horas solitarias” 
(Gibbon, 1949: 40). 
11  “Mi apetito promiscuo se fue apaciguando por grados en la línea de la historia, y como la 
filosofía ha refutado todas las ideas innatas y las propensiones naturales, tengo que atribuir esta elección a 
la ojeada asidua de la Historia Universal a medida que fueron apareciendo los volúmenes en octavo. Esta 
obra desigual y un tratado de Hearne, el Ductor Historicus, me remitieron y me introdujeron en los 
historiadores griegos y romanos, por lo menos a todos los que eran accesibles a un lector inglés. Todos 
los que pude encontrar fueron vorazmente devorados, desde el defectuoso Herodoto de Littlebury y el 
valioso Jenofonte de Spelman a los pomposos folios del Tácito de Gordon y a un andrajoso Procopio de 
comienzos del siglo pasado” (Gibbon, 1949: 40-41).  






                                                
En ellas no sólo se leía al clásico, sino también al traductor moderno, lo que apunta a un 
importante fenómeno que surge en el siglo XVIII, y que contribuye a una nueva 
concepción de la Historia: la diferencia consciente entre un mundo antiguo, ya 
terminado, y un mundo moderno, donde comienzan a hacerse notar los diferentes gustos 
nacionales. Finalmente, Gibbon cita algunos manuales de historiografía, otro medio de 
transmisión que remite, igualmente, a las fuentes primarias de la literatura clásica. Por 
tanto, como se puede advertir en estas líneas, las opciones que tiene un lector o un 
estudioso del siglo XVIII para acceder a las literaturas griega y latina son muy variadas 
(versiones originales, traducidas, manuales…), y no hay que olvidar que cada una de 
ellas ofrece una perspectiva diferente de los autores y sus obras13. Por supuesto, Gibbon  
consiguió todos estos avances gracias a su interés personal, sin ningún apoyo por parte 
de las instituciones académicas a las que teóricamente pertenecía.  
 Tras su infructuoso y corto paso por la Universidad, Gibbon se fue a Lausana, 
Suiza, donde permaneció cinco años bajo la tutela del señor Pavilliard. Gibbon lo 
admira: “he gently led me, from a blind and undistinguishing love of reading, into the 
path of instruction”14 (Gibbon, 1907: 60). En Lausana estudió historia y geografía 
modernas, y, en cuanto a literatura, se centró en clásicos franceses y latinos. En sus 
Memorias, Gibbon habla concretamente de Cicerón, una lectura que le es sugerida a 
partir de La Historia de Middleton. En su diario, Gibbon señala que por aquel entonces 
se leyó “Cicero’s Epistles (sic.) ad  familiares, his Brutus, all his Orations, his 
Dialogues de Amicitia, and De Senectute”15 (Gibbon, 1907: 68). Entre las ediciones, 
destaca las de Oliver, Ernesti, Ross y Verburgios. En aquella época leyó también por 
primera vez las cartas de Plinio el Joven, un referente para muchas narraciones 
literarias.  
 
13  Más adelante cita también otras obras, como los mapas de Celario y Wells, con los que aprendió 
geografía antigua, las cronologías de Strauchius, las tablas de Helvico y Anderson, los Anales de Usher y 
Prideaux, etc. No es preciso extenderse más sobre este punto, pues, como ya se comentó anteriormente, el 
interés de este apéndice se centrará, sobre todo, en las fuentes primarias.  
14  “Condujo suavemente, de un ciego y desorientado amor a la lectura, al sendero de la 
instrucción” (Gibbon, 1949: 62). 
15  Referencia tomada de la nota a pie de página en Gibbon (1949: 65): “las Epístolas familiares…, 






                                                
 Durante su estancia en Lausana, Gibbon avanzó mucho en sus estudios de latín y 
griego, y hacía tanto traducción directa como inversa. Volvió a leer a autores ya 
conocidos por él y también a otros nuevos. Virgilio, Salustio, Livio, Veleyo Patérculo, 
Valerio Máximo, Tácito, Suetonio, Quinto Curcio, Justino, Floro, Plauto, Terencio y 
Lucrecio eran los autores que formaban parte de su plan de estudio. Huelga señalar la 
destacada presencia de historiadores latinos en su programa, que continuará 
ensanchando el bagaje cultural del autor. En sus Memorias, Gibbon no deja de citar a 
algunos comentaristas modernos16 que también guiaron sus estudios y que de nuevo 
reafirman esa necesaria alianza entre antiguos y modernos, entre escritores y lectores.  
 Con Pavilliard, Gibbon amplió más sus estudios de griego. Tradujo parte de la 
Ilíada, lo que sirvió para que se enfrentara por su cuenta a los textos de Heródoto y 
Jenofonte. La universidad nunca le hubiera dado una formación tan completa (un autor 
como Heródoto, por ejemplo, no se estudiaba en Oxford17). No descuidó, en ningún 
caso, a los autores latinos, y en su diario registra que leyó las obras de Tibulo, Catulo, 
Propercio y Horacio, así como las obras elegíacas y amatorias de Ovidio, lo que le dio 
un amplio conocimiento de la lírica latina. Entre los historiadores, retomó a Suetonio y 
leyó una traducción de Dion Casio. 
 Los cuatro años de servicio militar fueron de ayuno intelectual para Edward 
Gibbon. A su regreso a Inglaterra, Gibbon leyó las obras filosóficas de Cicerón (al que 
ya llama familiarmente Tulio), y se decidió a mejorar su griego, volviendo para ello a 
las obras de Homero, así como a la Geografía de Estrabón o el tratado de Lo Sublime, 
de Pseudo-Longino. Que semejantes obras hayan caído en manos de Gibbon no es 
casualidad. El texto de Pseudo-Longino se recuperó durante el siglo XVIII como reflejo 
de la nueva estética romántica que tenía su máxima expresión en lo sublime. Por otra 
parte, los intereses geográficos de Gibbon también coinciden con otra moda del 
momento: la del Grand Tour, en el que Italia y Grecia eran dos visitas obligadas. 
Además de aprender idiomas y buenas maneras, a lo largo de este viaje el estudiante 
 
16  “I always consulted the most learned or ingenious commentators, Torrentius and Dacier on 
Horace, Catrou and Servius on Virgil, Lipsius on Tacitus, Meziriac on Ovid, &c.; and in the ardour of my 
inquiries, I embraced a large circle of historical and critical erudition” (Gibbon, 1907: 70).  
17  Según The History of the University of Oxford (1986, vol. V: 528), “There was an Oxford 






                                                
realizaba una serie de lecturas, muchas de ellas de la literatura clásica. Geografía, 
historia y literatura se combinaban así en una experiencia muy deseada. 
 Tras un tiempo en Francia, Gibbon volvió a Lausana, ciudad que tan buenos 
recuerdos le traía al historiador. Allí continuó con sus estudios, y preparó un programa 
de lecturas para su Grand Tour literario:  
 
In the country, Horace and Virgil, Juvenal and Ovid, were my 
assiduous companions: but in town, I formed and executed a plan of 
study for the use of my Transalpine expedition: the topography of old 
Rome, the ancient geography of Italy, and the science of medals18 
(Gibbon, 1907: 141).  
 
Además de algunas obras modernas, Gibbon partió de los textos de Estrabón, 
Plinio el Viejo, Pomponio Mela, los catálogos de los poetas épicos, el Itinerario de 
Antonino y la obra de Rutilio Numaciano para conocer los caminos y países del mundo 
antiguo.  
 Gibbon no deja escapar ninguna ocasión para hablar de los clásicos grecolatinos, 
a los que llama “mis viejos compañeros familiares”. Cada tanto el autor recuerda los 
autores que releía una y otra vez. Y al tiempo que se dedicaba a sus lecturas, fue 
escribiendo su Decline and Fall. Cuando ya casi había acabado su obra, volvió a 
centrarse en los autores griegos, si bien a éstos, como se ha ido viendo, se dedicaba con 
menos intensidad que a los latinos. Recorre de nuevo sus ya conocidos textos de 
Homero, Heródoto, Tucídides y Jenofonte; no perdió de vista la tragedia y la comedia, 
y, además de Platón, leyó también las obras de algunos autores bizantinos, como 
Justiniano, Procopio y Agatias. Con todo, en un principio la selección que hace Gibbon 
de la literatura griega es algo más pequeña que la de la literatura latina, pues, por lo que 
puede entenderse a partir de su Autobiografía, Grecia fue para Gibbon un interés 
posterior. 
 
18  “En el campo, Horacio y Virgilio, Juvenal y Ovidio, eran mis compañeros más asiduos, pero en 
la ciudad, tracé y ejecuté un plan de estudio para uso de mi expedición trasalpina: la topografía de la 






                                                
2.- LA RECREACIÓN DE LA LITERATURA GRECOLATINA EN LA  
AUTOBIOGRAFÍA DE EDWARD GIBBON.  
  
Hasta ahora se han mencionado los autores que Gibbon leyó a lo largo de su 
vida, tanto para su aprendizaje como para su disfrute. Cuando se propone escribir 
literatura, todos estos clásicos están ya totalmente incorporados en su pensamiento, y se 
convierten en una inagotable fuente de datos, citas e imágenes con las que ilustra su 
texto19. Pero tan sólo una selección de todos estos datos aparecerá realmente en su obra 
de forma explícita. Como ejemplo, se analizará a continuación cuáles son los autores y 
los textos a los que Gibbon recurre en su ensayo autobiográfico, muchos de los cuales 
se muestran afines a la nueva estética gótico-romántica que empieza a imponerse hacia 
la segunda mitad del siglo XVIII.  
 El recurso que Gibbon utiliza más frecuentemente para introducir en su texto los 
clásicos grecolatinos es la cita, en latín (en el caso de los autores latinos) o traducida al 
inglés (en el caso de los autores griegos). En su Autobiografía, salvo una referencia a 
Píndaro, sólo aparecen autores latinos. De entre todos ellos, destaca con mucho 
Horacio, cuyos textos son utilizados por Gibbon en varias ocasiones. Generalmente, 
escoge versos del Ars Poetica, que le sirven para ejemplificar algunas de sus ideas sobre 
la literatura y dar consejos sobre composición literaria. No descuida, tampoco, otras 
obras del poeta, como las Odas, los Epodos y las Epístolas. El segundo autor latino más 
frecuente es Virgilio (que, curiosamente, no era uno de sus favoritos, en cuanto a gustos 
personales se refiere). Aunque también incluye una cita de las Geórgicas, en realidad, 
Gibbon sólo alude a la Eneida, y, concretamente, al libro VI. Por otro lado, no es rara su 
preferencia, teniendo en cuenta que era un libro que conocía a la perfección, como 
demostró en su Critical Observations on the Sixth Book of [Vergil’s] ‘The Aeneid’. 
Además de Horacio y Virgilio, también se hace eco de Ovidio, Plinio el Joven, Cicerón 
y Lucano. Parece, por tanto, que a la hora de entrar en un estilo literario más alejado del 
puramente académico, Gibbon deja de lado a los autores históricos, que, sin embargo, 
constituían un núcleo importante de su formación. Recupera, por el contrario, a los 
 
19  “No one would deny, he argues, that literature is the school of life. He took littérature, a 
recently minted French word, to include not just belle letters, poetry and rhetoric (though Gibbon 






líricos, a los que también dedicó gran parte de sus estudios. En esta ocasión, sus versos 
se adaptan mejor al contenido que el historiador quiere transmitir.  
 Como se acaba de señalar, un caso particular es el del libro VI de la Eneida. A 
este texto Gibbon le dedicó un ensayo en el que rebatía la interpretación de la bajada a 
los infiernos de Eneas según el obispo Warburton. Warburton había defendido la idea 
de que esta catábasis a los infiernos era, en realidad, una representación alegórica de la 
iniciación de Eneas en los misterios eleusinos, de los que era legislador. Durante mucho 
tiempo esta interpretación fue alabada por grandes eruditos, y nadie, salvo un profesor 
de Oxford (el Dr. Lowth) se atrevió a contradecirla. En 1770, Gibbon presentó de forma 
anónima su ensayo, en el que iba rebatiendo, punto por punto, la teoría de Warburton. 
Según Gibbon, ningún argumento era lo suficientemente sólido como para pensar que la 
bajada a los infiernos fuera una alegoría del culto a la diosa Ceres. Entre otras cosas, 
Gibbon sostiene que en ningún caso Virgilio hubiera podido hablar de estos misterios en 
su obra: si no era iniciado, por desconocimiento, y si lo era, por prohibición de su 
comunidad.  
 En su ensayo Borges, autor de la Eneida, García Jurado (2006c: 95-102) hace 
notar la influencia que un texto como el libro VI de la Eneida tiene en Edward Gibbon 
como receptor de la estética del Romanticismo, y más concretamente, del Goticismo. 
No cabe duda de que los infiernos del libro VI crean una atmósfera bastante afín a las 
fantasías del terror gótico, que encuentran en la muerte un tema muy prolífico; por otra 
parte, el resto de la Eneida está igualmente salpicada de algunas escenas terroríficas, 
que se han incorporado a novelas góticas como Melmoth, el errabundo, de Charles 
Robert Maturin, donde la obra de Virgilio se convierte en una fuente de pesadillas (vid. 
en esta tesis el capítulo dedicado a Charles Robert Maturin y Melmoth, the Wanderer). 
El poema, por tanto, se presta a una relectura gótica, como lo demuestran los ejemplos 
citados.  
Pero la Eneida no es el único texto afín a lo gótico que conocía Gibbon: 
anteriormente se hizo referencia al tratado Sobre lo Sublime de Pseudo-Longino, que 
constituye otra de las fuentes principales para esta corriente. Asimismo, la Germania de 






                                                
fundamental para conocer al pueblo godo20, y, por tanto, fue un documento muy leído 
dentro las tendencias góticas del Romanticismo. De los godos Gibbon destaca su 
carácter salvaje, al margen de la civilización. A finales del siglo XVIII, este primitivismo 
tenía connotaciones opuestas. Por una parte, provocaba rechazo, y estaba cargado de 
tintes negativos; por otra, se contemplaba con admiración, por su espíritu genuino y 
libre, contrario al imperialismo y símbolo del sentimiento nacional. Gibbon era 
consciente de estas tensiones, y ésta es la clave que escoge para su lectura de Roma y 
del mundo posterior21. Aún así, y teniendo en cuenta que los pueblos bárbaros fueron el 
origen de las naciones modernas (“They restored a manly spirit of freedom, and after 
the revolution of ten centuries, freedom became the happy parent of taste and 
science”22, Gibbon, 1993: 24) entiende este período como una regresión histórica.  
Estas tendencias estéticas, además, coinciden en parte con el planteamiento de 
Decline and Fall of the Roman Empire, donde Gibbon ofrece una visión del mundo 
romano como una civilización decadente en sus últimos estertores, una ruina de sí 
misma a la que los nuevos Románticos miran con recelo y desde la oscuridad. Y 
posiblemente fue esto lo que interesó a muchos de sus lectores del siglo XVIII. Cuando 
se publicó el primer volumen de The Decline and Fall, Horace Walpole exclamó un 
expresivo “Lo! A truly classic work has appeared!” (“¡Atención! ¡Ha aparecido una 
obra verdaderamente clásica!”), demostrando que para estos autores ya no interesa el 
esplendor del imperio, sino su degradación. Gibbon levanta así el velo de ingenuidad 
que a veces cubría la mirada crítica de sus contemporáneos, tanto en lo que respecta a la 
historia como a la literatura:  
 
We wish to discover our ancestors, but we wish to discover them 
possessed of ample fortunes, adorned with honourable titles, and 
holding an eminent rank in the class of hereditary nobles, which has 
 
20  De acuerdo con Porter (1988: 140), Gibbon también tuvo en cuenta los trabajos de filósofos y 
economistas escoceses, sobre todo Adam Ferguson y Adam Smith (Porter, 1988: 140).  
21  “The struggle between Romans and Goths was not just a series of military trials between two 
warrior peoples. For Gibbon it marked a turning-point, indeed a turning-back, in the course of human 
society” (Porter, 1988: 142).  
22  “Restablecieron el denuedo varonil de la libertad, la cual, tras el intermedio de diez siglos, vino 






                                                
been maintained for the wisest and most beneficial purposes, in almost 
every climate of the globe, and in almost every modification of 
political society23 (Gibbon, 1907: 2).  
 
Así es como reflexiona Gibbon en su Autobiografía. Él, en cambio, parece estar 
decidido a derrocar a los “dioses”, presentándonos su cara más oscura. Y se fija, para 
ello, en uno de los pueblos bárbaros que saqueó la ciudad de Roma: los godos. Como 
señala Porter (1988: 44), el encuentro entre germanos y romanos, entre la barbarie y la 
civilización, así como el proceso inverso que ambos vivieron (“a Rome is barbarized, 
the Goths are romanized”24, Porter, 1988: 84), causó una gran impresión al joven 
Gibbon, y esta idea de choque de civilizaciones será una de las que domine su obra25. 
En definitiva, la compleja intertextualidad con el mundo clásico presente en la 
Autobiografía de Gibbon descubre a un hombre con preferencias líricas y apasionado de 
la literatura grecolatina, una imagen algo complementaria a la que plantea en sus 
estudios históricos. En particular, las referencias al libro VI de la Eneida recrean una 
atmósfera gótica que responde a los nuevos gustos y tendencias estéticas de la segunda 
mitad del siglo XVIII, un gusto por el goticismo que también se refleja en The Decline 
and Fall, donde Gibbon se ha servido de autores clásicos como Tácito para mostrar la 
imagen de un imperio en decadencia. De nuevo, los textos y los autores escogidos por 
Gibbon son el reflejo del pensamiento que transmite en su obra.   
3.- EL PAPEL DE GIBBON EN LA HISTORIOGRAFÍA MODERNA.  
 
 La formación de Gibbon en literatura clásica ha sido amplia y exhaustiva, tanto 
por vías académicas como por vías no académicas. Su lectura de los clásicos es 
innovadora, en lo que respecta a la historia y en el valor literario de sus fuentes. Toda su 
 
23  “Deseamos descubrir a nuestros antepasados, pero deseamos descubrirlos poseedores de grandes 
fortunas, adornados con títulos honorables y ocupando un rango eminente en la clase de los nobles 
hereditarios, que ha sido mantenida con los fines más prudentes y beneficiosos en casi todos los climas 
del globo y en casi todas las modificaciones de la sociedad política” (1949: 14).  
24  “Roma es barbarizada, los godos son romanizados”.  
25  “How did Gibbon interpret these barbarians? Reading the Decline and Fall, Horace Walpole —
himself, of course, fascinated by the ‘Gothic’— comented on the ‘strange contrast between Roman and 
Gothic manners’. That was precisely the polarity which Gibbon chose to emphasize. Barbarism was the 






                                                
investigación se inserta en una nueva ciencia que se desarrolla durante el siglo XVIII: la 
Historia crítica, que da lugar a la moderna Historiografía. Según el DRAE, la 
Historiografía es tanto 1) “el arte de escribir historia” como 2) “el estudio bibliográfico 
y crítico de los escritos sobre historia y sus fuentes, y de los autores que han tratado de 
estas materias”. Gibbon es un historiador en los dos sentidos: en su Decline and Fall 
escribe una historia de Roma, vista como la decadencia de un imperio; en su 
Autobiografía describe su formación como lector y el proceso de redacción de su obra, 
dejando con ello reflexiones y referencias a autores y a hechos que muestran un 
planteamiento consciente de ordenación de la historia y de la literatura clásicas.  
 El papel que desempeña Gibbon con respecto a la historiografía romana que se 
escribe en Inglaterra es semejante en algunos aspectos al de Gregorio Mayáns, erudito 
valenciano de la Ilustración, cuya obra La Vida de Virgilio puede considerarse el 
documento fundacional de una incipiente y malograda Historiografía hispana de la 
literatura latina, donde convergen la Poética y la Retórica26, la Bibliografía y la 
Traducción. Como ha estudiado García Jurado (2007b y 2007c), Mayáns participó en el 
debate existente en el siglo XVIII sobre la posibilidad de que la decadencia de la 
literatura latina se debiera a los escritores de origen hispano, como Lucano, un autor 
comparado continuamente con Virgilio. Esta idea, que se inició en Italia, supone un 
moderno ingrediente patriótico en la valoración de los autores antiguos (Lucano es 
considerado de manera anacrónica como un “autor español”), pues el hecho abre nuevas 
posibilidades a la Historiografía. Mayáns logra superar este anacrónico debate para 
tomar partido por Virgilio, a la vez que entronca a este autor con las letras españolas 
mediante la historia de sus mejores traducciones al castellano y prefigura así una idea 
consciente del concepto de la presencia literaria de un autor antiguo en una literatura 
moderna. Al igual que Mayáns, Gibbon también parte de la distinción entre Antiguos y 
Modernos, que presupone la conciencia del fin de una era y el comienzo de otra. Esta 
perspectiva se enmarca dentro de un debate más amplio surgido en Francia y vivido en 
toda Europa, la Querelle des anciens et des modernes, que fue parodiada en Inglaterra 
 
26  La Poética, la Retórica y la Historia eran los tres bloques temáticos en los que se dividía el 
curriculum escolar de los Jesuitas, y están en el origen de la historiografía moderna de los países católicos 
(vid. Espino, en García Jurado (coord.), 2005: 27-46). Sin embargo, la situación educativa en los países 






                                                
por Jonathan Swift en “The Battle of the Books”. La distinción entre Antiguos y 
Modernos se refleja, igualmente, en la relevancia que da Gibbon a las traducciones, otro 
punto de encuentro entre los dos mundos. Ya se ha aludido anteriormente a las 
traducciones de dos grandes poetas de la literatura inglesa que Gibbon cita en sus 
Memorias: la Ilíada (1720) y la Odisea (1726) por Alexander Pope, y las obras de 
Virgilio por John Dryden (1697). Éstos son quizá los ejemplos más significativos en los 
que se aúnan los versos de grandes poetas, antiguos y modernos; pero Gibbon también 
alude a estudiosos de gran prestigio cuyas traducciones de los clásicos se hicieron tan 
importantes como las propias obras. No hay que olvidar que el interés por las 
traducciones en sí mismas, en especial las que pertenecen a siglos anteriores, es un 
asunto relacionado en el siglo XVIII con la llamada “edición retrospectiva”27, hecho que 
trae consigo la conformación de una amplia biblioteca de traductores, al fin y al cabo 
lectores modernos de los clásicos28. Junto a los traductores, también cobran relevancia 
los editores y los comentaristas, que forman parte igualmente de los estudiosos de la 
Antigüedad.   
 La Bibliografía, otro de los fundamentos de la Historiografía literaria que 
configura Mayáns, tiene igualmente una presencia importante en Gibbon29. A lo largo 
de su Autobiografía, Gibbon da cuenta de los estudios historiográficos más importantes 
publicados en Inglaterra, y que él leyó en su periodo de formación. Durante su corta 
época de estudiante en Oxford, Gibbon pasaba las horas leyendo la Universal History 
from the Earliest Account of Time (1747-1768) y el Ductor Historicus, or a Short 
System of Universal History (1704), un tratado del anticuario Thomas Hearne (1678-
1735). Ambos libros, comenta Gibbon, “referred and introduced me to the Greek and 
 
27  Véanse los estudios de Maravall (1972) y Juárez Medina (1988). 
28  Además del ejemplo concreto de Mayáns, hay en España un creciente interés por la traducción y 
los traductores. Castro de Castro (en García Jurado (coord.), 2005: 137-160) ha estudiado el caso de La 
Biblioteca Clásica de Luis Navarro, cuyo precedente, el impresor Sancha, es el primero en crear una 
colección de autores clásicos españoles donde también se incluyen importantes traducciones, como el 
Agamenón de Sófocles o la Hécuba de Eurípides, ambos traducidos por Fernán Pérez de Oliva. De esta 
forma, señala Castro (en García Jurado (coord.), 2005: 140), “se combina en la colección autores 
españoles y clásicos y se reivindica la labor de traducción colocándola al nivel de la de creación”.  
29  Mayáns estaba especialmente vinculado a la obra de Nicolás Antonio (1617-1684): Biblioteca 






                                                
Roman historians, to as many at least as were accessible to an English reader”30 
(Gibbon, 1907: 31). Más tarde, en el verano de 1751, leyó otras dos obras que también 
contribuyeron considerablemente a su formación como historiador: la Roman History 
(1713) de Lawrence Echard (1670-1730) y An Institution of General History (1662; 
segunda edición con ampliaciones, 1680), de William Howell. La primera de ellas, 
además, fue para Gibbon una importante fuente de información sobre los Godos y la 
caída de Roma, cuya descripción le llamó poderosamente la atención desde el primer 
momento:  
 
My first introduction to the historic scenes, when have since engaged 
so many years of my life, must be ascribed to an accident. In the 
summer of 1751 I accompanied my father on a visit to Mr. Hoare’s, in 
Wiltshire; but I was less delighted with the beauties of Stourhead than 
with discovering in the library a common book, the Continuation of 
Echard’s Roman History, which is indeed executed with more skill and 
taste than the previous work. To me the reigns of the successors of 
Constantine were absolutely new; and I was immersed in the passage 
of the Goths over the Danube when the summons of the dinner-bell 
reluctantly dragged me from my intellectual feast. This transient glance 
served rather to irritate than to appease my curiosity; and as soon as I 
returned to Bath I procured the second and third volumes of Howel’s 
History of the World, which exhibits the Byzantine period on a larger 
scale31 (Gibbon, 1907: 32). 
 
 
30  “Me remitieron y me introdujeron en los historiadores griegos y romanos, por lo menos todos 
los que eran accesibles a un lector inglés” (Gibbon, 1949: 41). 
31  “Mi primera introducción a las escenas históricas que luego han ocupado tantos años de mi vida 
tiene que atribuirse a un accidente. En el verano de 1751 acompañé a mi padre a una visita a Mr. Hoare, 
en Wiltshire, pero quedé menos encantado de las bellezas de Stourhead que de descubrir en la biblioteca 
un libro corriente, la Continuación de la Historia Romana de Echard, que en realidad, está hecha con más 
pericia y gusto que la obra anterior. Para mí, los reinados de los sucesores de Constantino eran 
absolutamente nuevos y estaba sumergido en el paso de los godos por el Danubio cuando el toque de la 
campanilla que llamaba a comer me hizo dejar con pena este festín intelectual. Esta ojeada pasajera sirvió 
más para excitar que para apaciguar mi curiosidad, y tan pronto como volví a Bath me procuré los 
volúmenes segundo y tercero de la Historia del Mundo, de Howell, que describe el periodo bizantino con 






                                                
En su Autobiografía, Gibbon siente la necesidad de mencionar, finalmente, otros 
tres libros, “since they may have remotely contributed to form the historian of the 
Roman Empire”32 (Gibbon, 1907: 75). Estos tres libros son las Lettres Provinciales 
(1656) de Blas Pascal (1623-1662), donde aprendió a manejar la ironía, la Vie de 
l’empereur Julien (1735?) del Ábate de La Bleterie (Jean-Philippe-René de La Bleterie, 
1696-1772), que le aportó gran información sobre la época y la vida de este personaje, 
y, por último, el titulado Dell' Istoria civile del regno di Napoli (1723) de Giannone 
(1676-1748), donde conoció los abusos del poder sacerdotal en Italia. Finalmente, más 
alejado de la Historiografía de sus contemporáneos, Gibbon recuerda a Walter Raleigh 
(1552-1618), escritor, cortesano, político y explorador de la época de Isabel I, que 
redactó una History of the World (1614), cuyo primer volumen está dedicado a las 
civilizaciones de Grecia y Roma. Como puede observarse, casi toda la bibliografía a la 
que acude Gibbon es del siglo XVIII, alguna obra es de la segunda mitad del siglo XVII y, 
tan sólo en el caso de Walter Raleigh, se remonta hasta la primera mitad del siglo XVII. 
Esto desvela la conciencia de Gibbon de una Historiografía moderna, diferente de la 
Historiografía clásica (Jenofonte, Heródoto, Livio, Tácito…), que estudia a través de 
textos griegos y latinos, esto es, a través de las fuentes primarias.  
Tanto por los textos que emplea (en original y en traducción), la bibliografía que 
cita y las corrientes de pensamiento en las que se inserta, puede afirmarse que el 
planteamiento de la historia que presenta Gibbon en su Autobiografía establece claras 
diferencias entre una historia antigua y una historia moderna. En este sentido, se 
vislumbra en la obra de Gibbon una idea del mundo clásico como algo ajeno y distante, 
como un universo cerrado y terminado, al que el historiador puede aproximarse casi 
como un arqueólogo. En este mundo interactúan constantemente dos aproximaciones 
inseparables, la historia y la literatura, esto es, el contenido y la forma. Las mismas 
fuentes que Gibbon utiliza para conocer la historia de Roma configuran, paralelamente, 
una literatura que también tiene una evolución histórica. La literatura latina, en este 
caso, se concibe como el camino que lleva al lector a conocer y a entender otro mundo 
que entra en comunicación con la modernidad. Comienza así la conciencia de una 
 
32  “Que pueden haber contribuido remotamente a formar al historiador del imperio romano” 






“Tradición Clásica”, donde dialogan diferentes épocas y culturas. Gibbon en Inglaterra, 
como Mayáns en España, es una figura esencial en el surgimiento de esta nueva 
Historiografía, y su lectura de los clásicos grecolatinos inaugura una forma de mirarlos 
desde la modernidad. 
4.- EDWARD GIBBON: LA LECTURA DE LA HISTORIOGRAFÍA Y LA 
HISTORIOGRAFÍA COMO LECTURA 
 
El objetivo de este apéndice ha sido analizar la faceta de Edward Gibbon como 
lector de literatura clásica. Su Autobiografía ha ofrecido para ello un material fiable, 
donde están recogidas sus lecturas de fuentes primarias, tanto desde una perspectiva 
académica, como no académica. Una revisión de este material ha permitido dar cuenta 
de la extensa formación de Gibbon, sobre todo en lo que respecta a historiadores latinos. 
Se ha observado, en esta parte, el progreso de su formación, donde Gibbon pasó de leer 
aleatoriamente traducciones de textos clásicos, a aplicar conscientemente un criterio de 
selección, en la que empezó a incluir también las versiones originales. A lo largo de este 
proceso de formación lectora, Gibbon ha ido pasando de un acercamiento académico a 
una lectura cada vez más personal, una búsqueda de alternativas semejante a la que 
llevan a cabo los escritores góticos. En su Autobiografía se observa, asimismo, que 
Gibbon dio cierta prioridad al latín sobre el griego, y que, sobre todo, dedicó gran parte 
de su tiempo a la lectura de los historiadores latinos, lo que le supuso un conocimiento 
valiosísimo para su obra magna, The Decline and Fall of the Roman Empire. En 
segundo lugar, se ha aludido al uso retórico de la literatura grecolatina que Gibbon hace 
en su obra, donde incorpora algunos textos, generalmente con intenciones explicativas. 
En este caso, Gibbon ha recurrido, principalmente, a los autores líricos, confiriendo de 
nuevo prioridad a los latinos sobre los griegos.  
Por otra parte, la Autobiografía ya es en sí misma una obra literaria que se sirve 
de la literatura griega y latina para ejemplificar muchas de sus ideas; en este sentido, 
Gibbon deja a un lado sus intereses históricos y recurre, sobre todo, a la lírica latina. 
Entre todos los textos evocados, Gibbon se detiene especialmente en el libro VI de la 






Warburton. La Eneida es un texto bien conocido por Edward Gibbon y lleno de escenas 
afines a la nueva estética gótica. Esta atmósfera gótica no sólo coincide con las 
tendencias de la corriente Romántica, sino también, en parte, con el espíritu con que 
Gibbon enfoca su obra The Decline and Fall, donde el imperio romano es analizado 
como una civilización condenada a desaparecer, una idea muy alejada del esplendor que 
se había adjudicado al imperio durante la época de la Ilustración. Además, este 
“goticismo” con el que se impregna The Decline and Fall es la manifestación de una 
nueva Historiografía, donde el mundo antiguo y el moderno están cada vez más 
claramente separados por un momento de cambio determinado por la decadencia del 
primero. Finalmente, el uso de ciertas traducciones y de una amplia bibliografía 
historiográfica refuerza esa comunicación entre pasado y presente como diálogo de dos 
mundos diferentes y distantes, un dialogo en el que nace por primera vez el concepto de 
Tradición clásica, a la par que se desarrolla la Historia de la Literatura como disciplina 
académica.  
 Gibbon es, por tanto, un hombre de su tiempo, que se hace eco de los 
movimientos culturales que le toca vivir; es también un narrador y un historiador 
extraordinario, que da otra vuelta de tuerca a los estudios sobre Roma; pero es, sobre 
todo, un lector que, desde sus elecciones más arbitrarias, se acerca a la literatura clásica 
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